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PROLOGUE. 



X«a Corbeille de dessert. 



Vers la fin du règne de Louis^Phi lippe, on parla beaucoup 
sous le manteau de la cheminée d'une aventure scandaleuse 
et assez étrange qui s'était passée au restaurant des Frères 
provençaux, au Palais-Royal. Qette aventure ftit la cause d'un 
duel non moins acharné et non moins funeste dans ses con- 
séquences que les duels légendaires de Jarnac et de la Châ- 
taigneraie, de Quélus et de Maugiron. 

£n effety les deux adversaires étaient aussi l'un et l'autre 
haut placés dans le monde. Tous deux, déjà parvenus à cette 
période de Tâge mûr qu'on appelle la seconde jeunesse, se 
rattachaient par toutes sortes de liens à la fine fleur de la 
noblesse de Provence et d'Auvergne. L'un était un ancien 
officier supérieur de la garde royale, l'autre un colonel de 
cavalerie légère. 

A cette époque^ la chronique des journaux jetait encore avec 
quelque discrétion ses filets dans les eaux troubles de la vie 
privée. Puis, des démarches furent faites pour étouffer autant 
que possible le retentissement d'iine aventure où le repos et 
la considération d'une famille digne au plus haut point 
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d'intérêt se trouvaient cruellement en jeu. Aux comment 
taires plus ou moinserronés qui eurent cours, en ce tenips^ 
là, rien n'empôche aujourd'liui de substituer le récit fidèli 
des circonstances qui amenèrent la catastrophe dont il s'agitJ 

Entre les familles de l'ancienne noblesse qui, se séparaal 
ayec dclat du camp des boudeurs, crurent devoir se railiei 
au régime nouveau issu de la révolution de 1830, se trouvait 
la famille da Maillane. Sans avoir à rechercher ici les motifs 
d'une semblable détermination, il convient d'ajouter tout de 
suite que cette famille n'eut qu*à s'en louer. Son chef, M. le 
marquis de Mai liane, officier de cavalerie, plus dévoué à ses 
plaisirs qu'à ses devoirs, et comptant beaucoup plus de bonces 
fortunes éclatantes que de campagnes de guerre, monta assez 
rapidement l'échelle des grades. II venait en dernier lieu 
d'être nommé colonel d'un régiment de chasseurs. De plus, 
un fils qu'il avait eu d'un premier lit — car il était marié en 
secondes noces — fut, presque au sortir des bancs du collège,, 
attaché à une aml^bs&adt. i 

Jeune encore, il n'avait guère plus de quarante-cinq anâ,j 
élégant, marié à une charmante femme dont il était ten- 
drement aimé^ fort bien vu au château, le marquis de Mail- 
lant ee trouvait dans les meilleures conditions du monde pour 
jouir de la vie. Seulement il y avait une tache à son soleil : 
le marquis de Maillane n'était pas le plus fidèle des maris. 

En cela il avait grand tort; car la marquise était char- 
mante, nous l'avons dit, et le rôle de prince du bel air et de 
la galanterie, même au temps du roi Louis^Pbi lippe, ne lais- 
sait, pas que d'entraîner bien des dépenses. Ces dépenses- 
là n'étaient guère en harmonie avec les ressources patrimo- 
niales, déjà fort ébréchées, d^un gentilhomme plus riche en 
parchemins qu'en ëeuSé 

Au moment de sa promotion au grade de colonel, tous 
ceux qui sont au courant des petits mystères du monde inter- 
lope savaient que M. de Maillane était attaché au char d'une 
des reines parmv les impures, comme on nommait alors celles 
4jiie depuis on semble vouloir baptiser à chaque instant d'ur 
nom nouveau, peut-être en vue de rajeunir la chose. 

Ainsi que cela arrive presque toujours en pareille matière 
l# marqui» de Maillane éprouvait pour cette créature un goû 
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d*autant plus vif qu'elle était toate jeune et toute charmante 
et qu'il arrivait lui-même à une époque de la vie où en 
I éclïange de ces primeurs il n'avait plus à offrir que des restes. 
Ajoutons que, contrairement à ce dont nous sommes au- 
' jourd'hui les témoins, la personne dont il s'auit n'était pas 
seulement remarquable par ses jolis petits pieds, ses jolies 
petites mains, ses jolies petites dents, etc., etc., — elle n'a» 
' vail de grand, dit-on, que les yeux; — c'était en outre une 
' femme vraiment distinguée sous tous les rapports : intelli- 
gence, manières, éducation même. On disait qu'elle était la 
fille d'un employé supérieur, et qu'elle avait été élevée dans 
^ un couvent à la mode. On la nommait, — peut-être était-ce 
' là un simple sobriquet,, — la belle Gabriélie. 

Quoi qu^il en soit, lorsque M. de Maillane fut promu au 

grade de colonel de chasseurs, il y eut parmi ses amis, et 

même parmi les personnes avec lesquelles il n'avait que les 

^ simples relations qu'enfante la camaraderie des plaisirs, un 

'"' grand empressement à lui faire fête. Des déjeuners et des 

dîners de garçons lui furent offerts à Kenvi. L'un de ces 

^' dîners, le dernier de tous, eut lieu au Palais-Royal, au res- 

! taurant des Frères provençaux^ qui était alors en pleine 

'vogue. ^ * * 

L'amphitryon, le prince Yvanof, était un Russe à peu près 

du même âge que le colonel, comme lui homme de plaisir, 

et p'.us que lui sans préjugés, dépensant joyeusement à Paris 

; les revenus de ses domaines et tout prêt à y faire élecUon de 

' domicile si le czar avait bien voulu y consentir. Tous les 

' convives avaient été triés avec soin, est-il besoin d^ l'ajouter, 

' dans rêlite de la société de ce temps-là, et nul d'entre eux 

n*était précisément un inconnu pour le marquis de Maiffane. 

Pourtant, lorsque l'amphitryon se mit en devoir, suivant 

l'usage, de présenter ses convives les uns aux autres, au fur 

' et à mesure qu'ils entraient dans le salon où Ton attendait 

que le dîner fût servi, M. de Maillane ne put s'empêcher de 

faire une grimace assez significative en entendant nommer 

M. le baron de la Tour Champbois. 

Le baron, un grand gaillard d*envîron cinquante ans, de 
belle prestance et d*assez forte encolure, s'élant avancé, tendit 
la main d'ua air ouvert et plein de franchise au colonel| et, 
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comme celui-ci semblait hésiter à la prendre, il lui dit cour- 
toisement et d'un ton résolu : 

— Mon cousin, si je ne suis pas des premiers à venir tous 
apporter mes félicitations de votre nouveau grade, je ne * 
veux pas i^u moins être le dernier. Il y a là, pour vous 
comme pour moi, une occasion toute naturelle de nous 
serrer la main réciproquement en bons parents et d'oublier 
les torts que nous avons pu avoir Fun envers l'autre. C'est 
pour cela que j'ai accepté l'invitation du prince Yvanof. 
Ai-je eu raison? 

— Vous êtes l'hôte du prince, monsieur^ répondit froide- 
ment le marquis, et à ce titre j'aurais mauvaise grâce à refuser 
ce que vous me demandez ; mais c'est à ce titre-là seulement, 
si vous le permettez. 

En même temps il toucha légèrement la maia que lui ten- 
dait le baron^ et affectai de se tourner aussitôt du côté d'un 
nouvel arrivant. Le baron rougit, se mordit les lèvres^ mais 
ne répondit rien. 

Quelques instants après, le prince Yvanof,^ ayant conduit 
le colonel dans une embrasure de fenêtre^ crut devoir s'excuser 
auprès de lui d'une invitation qu'il avait jugée de nature à ne 
lui être nullement désagréable^ puisque M. de la Tour 
Champbois était cousin germain de la marquise de Maillanè. 
Le prince ignorait complètement, ajouta-t-il, qu'il y eût 
brouille entre les deux familles. 

M. de Maillanè répondit qu'il existait entre lui et la fa- 
mille *de sa femme toutes sortes de sujets de dissentiments : 
d'abord la différence des opinions politiques. M. de la Tour 
Champbois, ancien officier supérieur aux dragons de la garde 
royale, avait brisé son épée en 4830^ en outre, il avait été 
l'un des prétendants à la main de sa cousine, et le colonel 
était convaincu qu'il gardait une rancune profonde de l'ex- 
clusion dont il avait été l'objet. 

— Eh ! mais, colonel, reprit le prince, il me semble que, 
dans tout cela, si quelqu'un avait à se plaindre, là, bien 
justement, ce serait plutôt M. de la Tour Champbois, dont les 
espérances ont été doublement brisées. Allons, vous ne me 
dites pas tout. Seriez-vous jaloux, par aventure? Sans doute 
la marquise est charmante, et il suffît de l'avoir aperçue pour 
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le proclamer bien haut; mais, entre nous, colonel, tous ne 
passez pas pour le modèle des maris, et... 

— C'est possible, interrompit le marquis un peu brusque- 
ment; mais, si tous m'en croyez, mon cher prince, nous 
parlerons d*autres choses. 

Sur ces entrefaites on vint annoncer que le dîner était senri. 
On passa dans la salle à manger, où la table était dressée 
avec une magnificence digne en tous points de l'amphitryon 
qui en faisait les honneurs. Il y avait surtout au milieu de 
cette table une vaste corbeille de forme ovale et de propor* 
tions vraiment inusitées, chargée de fleurs et de fruits dis- 
posés et amalgamés avec un art merveilleux. Tout le monde 
s'extasia devant cette corbeille. 

Le repas fut plein de gaieté et d'entrain, et l'incident fâ- 
cheux qui en avait été le prélude semblait complètement 
oublié. Au second service particulièrement, à cet instant où, 
l'appétit se trouvant déjà satisfait, toutes les langues se délient 
sous i*influence des libations que comporte plus que tout 
autre un dîner de garçons, les têtes commencèrent à se monter. 
Les plus réservés parmi les convives, codant à la contagion, 
devinrent expansifs, et Ton se mit à porter des toasts qui ri- 
goureusement n'auraient dû venir qu'avec le dessert. 

Après avoir bu au colonel de Maillane et à ses nouvelles 
épaulettes, on en vint, par une transition assez brusque, à 
boire aux demoiselles du corps du ballet de l'Opéra et aux 
impures en renom de cette époque-là ; ce que voyant, un 
malavisé convive ne craignit pas de s'écrier à son tour en 
levant bien haut son verre : 

— A la belle Gabrielle! Qui méfait raison, messieurs? 

En entendant retentir un pareil toast, la plupart des con- 
vives ne purent s'empêcher d^écbanger ensemble des regards 
pleins d'embarras. De son côté, le marquis de Maillane, qu 
avait jusqu'alors paru prendre franchement sa part de la 
bonne humeur générale, avait froncé le sourcil. 

Un seul des assistants, sans faire attention à ce qui se paS' 
sait, leva joyeusement son verre en l'air et répéta avec un 
rire franc et sonore : 

— A la belle Gabrielle! 

C'était le baron de la Tour Champbois. 
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MaiB ce rire et ce toaet demeurèrent absolument sans écho» 
Le colonel, de rouge qu*it était sous l'influence du repas et 
des libations, était devenu pâle et mordillait convulsivement 
sa moustache^ la tête pencbée sur son assiette. 

Ce nouvel incident avait jeté quelque froid dans l'assem- 
blée. On s'observait, on causait à voix basse, et l'on ne riait 
plus que du bout des lèvres. Cbacun se rendait vaguement 
compte que la pierre lancée, avec on sans intention, dans le 
jardin du colonel, et ramassée si mal à propos par M. de la 
Tour Champbois, avait porlé coup, et qu'il fallait s'attendre 
tôt ou tard à un choc entre ces deux hommes. 

Sur ces entrefaites, le moment du dessert était venu. Il 
s'agissait d'attaquer cette magnifique corbeille de fleurs et de 
fruits mélangés avec tant d'art et de soin, et qui avait, dès le 
commencement du repas, fait l'admiration de tous les con- 
vives. Tout à coup, comme l'un des maîtres d'hôtel se dis- 
posait à accomplir cette tâche sacrilège, quelqu'un s'écria : 

— Messieurs, écoutez! Il me semble que j'entends re* 
muer dans cette corbeille. 

— En effet, reprit le baron de la Tour Champbois, qui 
avait à son tour prêté l'oreille. Arrière, monsieur le maître 
d'hôtel ! Il s'agit sans doute de quelque surprise qu'on veut 
nous faire. Notre amphitryon ne dit mot. Allons, je me dé- 
voue. 

En parlant ainsi, le baron se mit en devoir lui-même d'é- 
carter délicatement les fleurs et les fruits qui formaient une 
sorte de dôme au-dessus de la corbeille , puis il poussa 
involontairement un cri et, regardant avec inquiétude les 
garçons de service, qui commençaient à chuchoter et à 
échanger ensemble des regards d'intelligence : 

— Je demande, ajouta-t*il, que tous ceux qui nous ser- 
vent sortent à l'instant même de la salle. 

Sur un signe de l'amphitryon, le maître d'hôtel et les 
garçons se retirèrent aussitôt, non sans témoigner quelque 
désappointement. Pendant ce temps-là, chacun des convives, 
se dressant à moitié sur son siège, était devenu, comme on 
dit, tout yeux, tout oreilles ; c'est qu'en effet, les fleurs et les 
fruits ayant été enlevés, rien n'empêchait plus de distinguer 
nettement sous les clartés des bougies dont les candélabres 
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étaient chargés, une véritable inrprise rânouveléé das petits 
soupers de l'ancien régime et qui^ partout ailleurs que dans 
uu diner presque exclusivement composé de viveurs et 
d'hommes de plaisir, eût été un grand scandale. 

Il y avait au fond de la corbeille^ toute capitonnée de satin 
de couleur sombre, une mignonne jeune femme, accroupie 
dans une attitude adorable et sans doute savamment calculée. 
Cette jeune femme, qui était de celles que Molièro appelle 
tin abrégé des merveilles des cieux^ n'afait d'autre costume 
que celui de la Vénus antique sortant du sein de l'onde. Sêe 
formes, d*une pureté de lignes vraiment sculpturale et dans 
lesquelles il y avait encoie je ne sais quel charme virginal, 
sauvegardaient à force d'harmonie ce qu'il pouvait y avoir 
d'indécent dans un pareil spectacle* Elle était là, incon» 
sciente, plongée dans un sommeil dû à quelque narcotique, 
ainsi qu'il était facile de le constater rien qu'en la regardant. 

Parmi les convives, les uns s'étaient mis à rire, les autiesse 
poussaient le coude en se disant : 

— Voilà, à coup sûr, une admirable créature! Qui donc 
est^elle? 

En efiet, Tun des côtés du visage de la dormeuse se trou- 
Tait appuyé sur son bras, et l'autre était dissimulé par les 
boucles d'une ondoyante chevelure blonde qui lui couvrait 
la joue. En ce moment le baron de la Tour Champbois eut la 
pensée funeste de soulever légèrement une touffe de ces beaux 
cheveux d'or, el'à l'instant même un cd terrible retentit. 

Ce cri c'était le marquis de Maiffipe qui l'avait poussé, 
son visage était devenu presque li^dë, et, baissant la tète 
sur sa poitrine, il s^était comme affaissé sur lui-môme. 

L'un des convives, se penchatit alors à l'oreille de ton 
Toisin, lui dit tout bas : 

— Est-ce que vous ne reconnaisse pas cette femme? C'est 
Gabrielle, vous savet'bien, la belle Gabrielle..« 

— Cielle de Henri IV? marmotta le voisin qui était un 
mauvais plaisant. Ventre saint grisi la jolie petite femme I 
j'envie le sort du Vert galant. 

Il parlait encore que d^jà le marquis de Maillane s'était 
levé de son siège, et les yeux flamboyants, la bouche écu<« 
mante, s'écriait ! 



8 LES DEMOISELLES 

•— Voilà, certes, un de ces tours aussi lâches qu'ils sont 
infâmes, un tour digne des plus exécrables roués de Tancien 
régime. Bien joué! monsieur de la Tour Champbois. Il parait 
que, n'ayant plus de dragons à commander, vous montrez les 
tableaux vivants. C'est là une industrie singulière pour un 
preux de la légitimité. J'espère pourtant qu'elle ne vous 
empêche pas de tenir encore une épée et que vous voudrez 
bien m*en donner la preuve demain matin. Je ne vous 
prends pas en traître, moi, et je vous préviens qu'il fau« 
dra qu'un de nous deux reste sur le carreau. 

— Monsieur, je serai entièrement à vos ordres, répondit 
le baron en cherchant à dominer les émotions qu'une pareille 
apostrophe venait de lui causer; mais je ne puis m'empêcher 
de vous faire observer que s'il y a eu surprise, en cette cir- 
constance, ce n'est pas seulement pour vous, mais pour moi- 
même. Je ne connais pas cette femme et j'ignorais absolu* 
ment... 

— Allons donc ! interrompit le colonel avec violence, pour 
qui me^ prenez-vous? Quel autre que vous ici a répondu au 
toast dont elle a été l'objet? Quel autre que vous aurait 
intérêt à me faire une mortelle injure? Voilà donc cpmment 
on se venge dans votre camp ! Pardieu I je ne vous en fais 
pas mon compliment ! Messieurs, j'entends que tout le monde 
le sache ici : M. de la Tour Champbois se permettait de faire 
la cour à Mme de Maillane. Je l'ai chassé de chez moi comme 
un laquais. Il se venge de même. 

— Je vous répète, monsieur, repartit le baron avec un 
grand sang-froid, que je proteste de la façon la plus absolue 
contre toutes vos allégations. J'ai droit d'être cru ; car moi, 
du moins, je n'ai jamais connu qu'un seul drapeau et j'y suis 
resté fidèle. Au surplus, vous pouvez m'injurier encore, si 
bon vous semble. Je n'ajouterai plus un seul mot. Je me 
retire et vais rentrer chez moi pour y attendre vos témoins. 

Au moment où M. de la Tour Champbois se disposait en 
effet à franchir le seuil de la salle, au milieu de la stupé- 
faction générale des convives, l'amphitryon lui-même se leva 
et, lui barrant le passage : 

— Baron I s'écria-t-il, vous ne sortirez pas; car il faut que 
tout ce qui vient de se passer soit tiré au clair. Nul ici n'est 
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en droit de douter de votre parole, non plus que de votre 
loyauté. C'est moi^ moi seul qui ai tout fait. 

— VouSy prince! fit le colonel avec accablement; mais 
quels sont donc mes torts envers vous ? 

— Il n'y a qu'une personne ici, reprit le prince, qui pour- 
rait vous répondre catégoriquement à cet égariil ; mais cette 
personne est endormie. Tout à Theure nous pourrons la faire 
parler, si bon vous semble, car son sommeil est un sommeil 
magnétique, et il y a ici près un magnétiseur qui attend mes 
ordres. Cette personne est la vraie, la seule coupable dans 
tout ceci ; car elle vous à trompé comme elle m*a trompé 
moi-même, comme elle en a trompé tant d'autres. Ce n'est 
pas tout : elle déshonore la maison religieuse dont malheu- 
reusement nul n'ignore qu'elle est sortie. 

*- Elle en a été chassée, interrompit l'un des convives. 

— Qu'importe? reprit le prince. Ce n'était là qu'un avan- 
cement d'hoirie qu'il est temps de compléter. Oui, messieurs/ 
le moment est venu de faire connaître à tous pour ce qu'elle 
est la belle Gabrielle. Je prétends lui infliger, en la démas<* 
quant dans une circonstance dont elle se souviendra toute sa 
vie, \b châtiment qu'elle a mérité. On est beaucoup trop 
facile, beaucoup trop indulgent en France pour de pareilles 
créatures. Si de temps à autre elles* rencontraient sur leur 
chemin un homme tout prêt à les flétrir d'une façon publique^, 
éclatante, je suis certain qu'elles feraient moins de victimes. 
Vous convient-il, à présent, colonel, que je donne Tordre 
d'introduire l'homme^ qui saura bien faire dire à cette femme 
elle-même les noms de tous les rivaux qu'elle nous a donnés, 
à vous et à moi, et le prix auquel elle a pu vendre à chacune 
de ses dupes, je devrais dire de ses victimes, la possession de 
ses charmes? 

Le colonel était anéanti. Les lèvres tremblantes, les yeux 
hagards, il répondit d'un air sombre : 

— • Je vous en dispense. Rien ne saurait plus m'étonner à 
présent de la part de cette femme ni de quiconque ; mais s'il 
y a châtiment pour elle, il y a en même temps leçon pour 
moi, et je n'en accepte de personne, \ous savez, prince, ce 
que cela veut dire? 
, — Parfaitement, colone) ; mais, sur mop hpnneur, je re- 



greUe de vous voir prendre la chose au tragique. Croyex-moi, 
celte l'éronnelle^ tout adorable qu'elle peut être, n'en vaut 
pas la peine. 
M. de Maillane répondit froidement : 

— Vos regrets sont tardifs, prince, et je vous demande la 
permission de n'en tenir aucun compte. Je dois une réparation 
par les armes d'abord à M. de la Tour Champbois, h qui je fais 
mes excuses des paroles auxquelles je me suis laissé entraîner 
tout à l'heure à son égard. Cette réparation, il y a droit le 
premier. Ensuite, prince, si je survis à cette première af- 
faire, ce sera votre tour, 

— Il suffît, colonel. 

Là-dessus le marquis de Maillane et le baron de la Tour 
Champbois se retirèrent chacun de son côté. Quant au prince 
Yvanof, avec ce flegme particulier à la race slave dans les 
circonstances les plus solennelles de la vie, il reprit de l'air 
le plus dégagé : 

— Ma foi ! messieurs, je croyais qu'on aimait à rire dans 
votre pays, surtout en matière de galanterie. Je vois qu'il en 
est parfois autrement, et je vous demande pardon de n'avoir 
pas prévu que tout cela pourrait avoir un dénoûment fâcheux. 

Voilà deux hommes de cœur qui vont s'égorger demain 
matin pour une drôlesse et peut-être moi-même... C'est ma 
feute, ma très-grande faute. Mais le vin est tiré, comme on 
dit chez vous; à présent, il le faut boire. C'est pourquoi je 
vous demande la permission de faire introduire sans |)lus de 
retard le magnétiseur que je vous ai annoncé, c'est le moyen 
de finir la soirée un peu plus gaiement, et je suis certain 
que la jolie créature qui est là, toujours endormie dans sa 
corbeille, va nous faille entendre des choses bien drôles et 
bi*en curieuses. Allons! je n'ai pas de rancune, moi, et tout 
d'abord, messieurs, puisque le colonel n'est plus là pour s'en 
offenser^ je vous demande à tous de boire à la belle Gabriel le! 

-^ C'est cela! reprit-on en chœur, avec cet éguïsme féroce 
des viveurs qui, après un succulent dîner arrosé de toutes 
sortes de vios de choix, répudient le plus vite qu*ils peuvent 
les noirs soucis et les tristes pensées : A la belle Gabrielle I 

Là-dessus le magnétiseur entra dans la salle du festin. 
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Oh ! que d'éclats de rire, ce soir-là, aux Frères provençaux! 
et, le lendemain, que de larmes à Thôtel de Maillane I 

Il était dix heures du matin lorsqu'on rapporta le marquii 
dans sa demeure, étendu sur une civière et vivant encore^ 
mais blessé à mort par la main du baron de la Tour Champ* 
bois. Il expira dans la soirée, entre les bras de la marquise 
de Maillane. Celle-ci, brisée par la douleur de cette perte, 
dont heureusement on put lui cacher les véritables causes^ 
mourut, à quelque temps de là, d'une de ces maladies de lan« 
gueur que le chagrin enfante si souvent et qui sont sans 
remède. 

Il faut croire que le duel avait été bien acharné, bien ter- 
rible, puisque le baron, dangereusement blessé lui-même, ne 
sur^'écut que peu de jours à son adversaire. Ce dernier s'était 
battu comme un homme bien résolu d'en finir avec la vie; 
mais en cherchant la mort, il la donna également. Et pour* 
tant, avant d'en venir aux mains, tous les deux 8*étaient 
embrassés et réconciliés sur le terrain même. 

Ce double meurtre faisait deux orphelins et une orpheline; 
car M. de Maillane laissait un fils de son premier lit, et, du 
second, une fille encore enfant. M. d«i la Tour Champboisy 
qui était veuf, laissait également un fils, depuis quelque 
temps déjà hors de page. Ce fils fut mandé à Paris en toute 
hâte pour venir recevoir les adieux et les derniers soupirs de 
son pète. 

Quant au fils du marquis de Maillane, attaché alors à l'am* 
bassadé de Francie en Perse, il ne revint que beaucoup plus 
tard, et se trouva bien jeune encore appelé à prendre la tu- 
telle de sa jeune sœur, Valentine de Maillane, une charmante 
enfant de neuf ans, fruit du second mariage du marquis. 

Tels sont les trois personnages sur la tête desquels le sou- 
venir de cette sanglante catastrophe devait longtemps projeter 
son ombre, en exerçant sur leurs destinées une influence à 
laquelle il était bien difficile qu'ils pussent échapper. 



I 



La postulante et la penaloimaire. 



C'était sous le dernier règne, à la fin du mois d'août, et huit 
ans environ après les événements qui forment le prologue du 
présent récit. A la suite d'une journée qui se ressentait des 
ardeurs d'une canicule attardée, le soleil commençait, en s'in- 
clinant vers le couchant, à perdre un peu de sa force. Déjà, à 
Tombre des grands arbres du parc de la maison royale de 
Saint-Denis, on sentait par intervalles, comme un soupçon de 
fraîcheur, et les pinsons et les merles, sortant de leurs nids, 
battaient joyeusement des ailes et se disposaient à reprendre 
et à répéter de plus belle leurs chansons et leurs fanfares ac- 
coutumées. 

À l'extrémité du parc, sous un massif d'ormes séculaires, 
deux jeunes filles étaient assises côte à côte sur un banc. 
L'une et l'autre gardaient le silence , absorbées qu'elles 
étaient, au moins en apparence. Tune dans la lecture d'un 
livre qu'elle tenait à la main, Tautre dans la confection d'un 
ouvrage de broderie. 

Toutes deux pouvaient avoir 17 ou 48 ans; toutes deux 
étaient revêtues du costume d'unitorme, non moins sévère 
que disgracieux, décrété par l'empereur Napoléon P' le jour 
où, ressuscitant les vieux errements de la monarchie de 
Louis XIY, il eut la fantaisie d'appliquer aux filles de ses 
légionnaires les plans d'éducation de Mme de Maintenon. 

Ce costume, sorte de compromis entre les austérités de la 
règle monastique et l'inflexible niveau de la discipline mili- 
taire, consistait et consiste encore aujourd'hui dans une robe 
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d*escot noir, très-montante emprisonnant le corps comme 
dans une gaine. Celte robe est serrée au milieu de l'esto- 
mac par une ceinture à raies horizontales dont les couleurs 
▼ariées, suivant le degré d'instruction auquel chaque jeune 
fille est parvenue, indiquent la classe à laquelle elle appar- 
tient. Un chapeau de paille tressée noire et blanche^ et simu- 
lant une sorte de casque, analogue à la coiffure traditionnelle 
des paysannes d'Auvergne et du Bourbonnais, voilà le com- 
plément obligé d'un uniforme destiné probablement à servir 
d'égide contre toutes les tentations de la coquetterie. 

il y a eu bien des changements en France depuis la fonda- 
tion de la maison impériale de Saint-Denis, et nul n*oserait 
dire que ces changements n'ont pas-été sans quelque influence 
sur le régime intérieur de cet établissement: mais le costume 
est resté invariable et aucune des révolutions, contre les- 
quelles il semble subsistera l'état de protestation symbolique^ 
n'a pu entamer la robe d'escot noir montante et le couvre* 
chef casqué des demoiselles de Saint Denis. 

L'une des deux jeunes filles assises sur le.banc dans le parc 
était occupée à lire, avons-nous dit, Tautré à broder. Celle 
qui lisait avait, se trouvant à l'ombre sous le massif d^arbrvs, 
ôté son cha(>eau et découvert ainsi une ondoyante chevelure 
du plus doux blond cendré qu'il soit possible d'iuiagiàer. 
Celle qui brodait, soit qu'elle fût plus scru|)uleuse observa* 
trice de la règle, soit qu'elle appréhendât de hâler son teint, 
avait au contraire gardé son chapeau sur sa tête; mais queK 
ques folies mèches de cheA'euz noirs voltigeant à la naissance 
de son col légèrement bistré, témoignaient hautement qu'elle 
était brune. 

Ajoutons tout de suite que cette dernière portait sur Té- 
paule gauche le ruban de la Légion d'honneur, signe dis» 
tinctif attribué aux postulanteSy c'est-à-dire à celles des élèves 
de la maison qui, ayant accompli le cycle réglementaire des 
études, se vouent au noviciat et, par suite, à l'enseignement. 
Quant à sa compagne, la jeune blonde^ pour quiconque aurait 
été au courant des us et coutumes de l'institution de Saint- 
Denis, les couleurs dont sa ceinture était diaprée annonçaient 
que sott éducation n'était pas encore complètement terminée. 

Quatre heures sonn^ent à l'horloge de la maison impériati, 
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et la Tieille horloge de la basilique fit entendre également 

dans le lointain quatre tintements pleins de mélancolie, 
comme s'il se fût agi du répons de quelque litanie funrbre. . 

— Quatre heures! s'écria l'une des deux jeunes filles, la 
blonde, en poussant un profond soupir et en laissant tom- 
ber son liirre sur 'ses genoux; il n'est encore que quatre 
heures 1 

-^ Quatre heures! répéta la brune^ déjà quatre heures! 
Âh ! mon Dieu ! je n'aurai pas le temps de terminer ma bro« 
derie. 

Il y eut un silence. La liseuse avait décidément interrompu* 
sa lecture^ et les yeux, deux beaux yeux d'un gris bleu^ pleins 
de tendresse, levés au ciel, comme Marie Stuart captive au 
château de Fotheringay, elle regardait filer les nuages d'un 
air pensif. Pendant ce temps-la, sa compagne poursuivait 
avec persévérance son travail de broderie. Â la fin, cette 
dernière reprit, mais sans se détourner pour cela de son ou^ 
vrage : 

— A quoi penses-tu donc, Valentine? 

— - Je pense, reprit -la jeune blonde qui venait de répondre 
au nom de Yalentine, que tout le monde est en vacances ici^ 
tandis que moi je reste là comme une pauvre abandonnée, et 
que c'est bien triste. 

En entendant Valentine s'exprimer ainsi, celle qui venait 
de l'interroger ne put s'empêcher de hausser l(^gèrement les 
épaules, et, l'ayant contemplée quelques instants avec un air 
de reproche : 

— Sais-tu, mignonne, lui dit-elle, que ce n'est pas gentil 
du tout ce que tu dis là? Car enfin rien ne m'empêchait de 
sortir aujourd'hui, moi, et j'ai préféré rester pour te tenir 
compagnie. 

A ces simples mots Valentine rougît ; une grosse larme 
roula dans ses yeux, et, se jetant incontinent dans les bras de 
sa compagne qu'elle embrassa avec une contrition naïve, elle 
s'écria : 

— Pardon ! ma bonne chérie, pardon ! Je suis injuste, ne 
m'en veux pas ! injuste autant qu*ingrate, Je le sens; mais si 
tu savais tout ce qui se passe dans mon àme... 

— Ëh bien ! fit la jeune postulante en attachant sur ia 
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compagne deux grands yeux noin, au regard profond et in- 
quisitif. 

Sous l'influence de ce regard, Valentine baissa les yeux et 
se hâta de répondre d'une façon manifestement ëvasive : 

— J'espérais que mon frère serait de retour aujourd'hui et 
qu'il s'empresserait jde venir me voir, ainfi qu'il Tavait promis. 

— Et c'est là ce qui te rend si triste? 

— Ma chère Aurélie (l'interlocutrice de Valentine s'appelle 
Aurélie)^ n'est-ce pas bien suffisant? Tu oublies d'ailleurs que 
je suis en deuil. 

— Tu a» beau dire, chère petite, tu me caches quelque 
chose. Je ne saurais admettre qu'un retard aussi légitime 
que celui dont tu me parles te cause la: moindre préoccupa- 
tion. Tu sais fort bien que c'est pour s'occuper de tes intérêts 
que ton frère, qui t'aime autant que si vous aviez eu la même 
mère, a dit adieu au bois de BouVogne, àJ'Opéra, à son cercle, 
à tout ce qui fait pour lui le charme de la vie de Paris enfin, 
pour prendre le chemin des montagnes d'Auvergne. Il n'y 
trouvera plus ton grand-oncle maternel, le baron de la Tour 
Champbois, c'est vrai, puisque le bon Dieu Ta rappelé à lui ! 
mais il trouvera sa succession, qui est fort importante, et 
doni une bonne part, la moitié au moins, t'est dévolue, ce me 
semble. 

— Hélas! mon pauvre grand-oncle, combien je le regrette; 
il était si bon pour moi ! Et puis, quand je songe que tous les 
ans j'allais passer les vacances auprès de lui dans son vieux 
et poétique manoir de la Tour-Champbois ! Oh ! c'est là que 
j'étais bien fêtée, bien gâtée ! C'est là que. Tan passé, à pa- 
reille époque... 

Valentine n'acheva pas, car elle semblait en pr6ie à une 
vive émotion. Sa compagne, la postulante Aurélie, continuait 
de la contempler avec une attention qui n'était pas exempte 
d'ironie. 

— Allons 1 mignonne; reprit-elle, je vois que tu as pour le 
moins trois gros sujets de chagrin : 4<* privation de vacances ; 
2<> absence de ton frère ; 3* deuil de ton grand-oncle. N'y en a- 
t-il pas encore un quatrième que tu t'obstines à cacher au plus 
profond de ton cœur, et qui pourrait bien être antérieur à tous 
ceux-là? Toi si pleine d'entrain et de gaieté, si folle même 
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parfois au temps jadis, il me semble que, depuis plusieurs 
mois déjà, tu n'es plus la même. plusieurs 

— Aurélie, chère Aurélie ! ne m'interi-oge pas darantaw à 
ce sujet je t'en supplie, un jour peut-être je pourrai toS ta 
dire, et tu verras que je suis bien à plaindre. 

tin7 mrÛnnT ",'"; ^" '"•"P^""' 8"**« '«" «««^"t»> Valen- 

ami;?3' 1 P'f" î>" "^"'' l«" °'»i* t» «""Heure 
am e mais, toutes les fois que tu seras triste, triste sans 

motif sérieux, comme aujourd'hui, regarde-moi ou pense à 
mrenne ""^^"^ "" '°''**°* seulement ta situation ayec la' 

En parlant ainsi, Aurélie, qui tout en causant avec sa jeune 
compagne, n avait cessé jusqu'alors de travailler à sa broderie, 
la posa sur ses genoux, et, tendant la main à Valentine avec 
un sourire dans lequel se glissait peut-être à son insu quelque 
levain d amertume, elle continua en ces termes : 

Tu veux que je te plaigne, mignonne ? Je iie demande pas 
mieux mais pour cela il faut que j'oublie bien des choses que 
tu oublies toHmême sans doute. Il n'y a qu'un seul point d'à- 
naiogie entre nous deux, c'est que nous sommes orphelines: 
mais toi tu es la fille du colonel marquis de MaiUane; donc 
tu es noble, et tu vas être riche; un jour prochain, tu seras 
ce qu on appelle une grande dame. 

— Oh! pour cela non, interrompit vivement Valentine: du 
moins, j'espère le contraire. 

Aurélie fixa sur son interlocutrice un regard plein de sur- 
pnse, puis elle poursuivit : 

•— Moi je ne suis qu'une simple roturière, et de plus je 
suis pauvre. Mon père, le major Boivin, ne m'a laissé en 
mourant d'autre dot que la bourse qu'il avait obtenue poui; 
moi à baint-Dems en récompense de ses vieux services. Dans 
cette ffltuation, ne pouvant aspirer à un mariage conforme à. 
^/wi î ^\^ l'éducation que j'ai reçue ici, je n'avais qu'un 
paru a prendre, celui que j'ai pris. Je serai institutrice, dame 
a la maison de Saint-Denis, comme cela s'appelle, c'est une 
façon honorable decoifier sainte Catherine. Laquelle des deux 
destinées te semble préférable à l'autre? Celle de Mlle de 
Maillane ou de Mlle Boivin? Veux-tu changer avec moi. Va- 
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Pendant qn'Aurëlie Boivin^ qui tenait toujours dan« Bt 

main celle de sa compagne,, s'exprimait ainsi, cette dernière 
avait in»tinctiTement détourné la tète avec une sorte de 
frayeur. 

— Aurélie ! ma chère et bonne Aurélie ! s'écria^t-elle à la 
Qn, cesse de me parler, et surtout de me regarder, comme tu 
le fais! On dirait que tu es fâchée et que tu mVn veut : moi 
qui t'aime de toute mon Ame. 

— Et moi, reprit Aurélie, dont le vi<;age se radoucit in- 
stantanément, crois-tu donc que je ne t'aime pas autant, ma 
Valenline? Seulement je suis moins démonstrative. 

^^ A la bonne heure! Cette parole-là me fait du bien. C'est 
égal, vois comme on se trompe quelquefois. Je m'étais tou- 
jours imaginé qu'en te consacrant à. la carrière de l'ensei- 
gnement, tu obéissais à une réritabie vocation. Car enfin, 
belle, sage, instruite comme tu l'es, je suis bien certaine 
que, en dépit de ton manque de fortune , les prétendants ne 
t'auraient pas manqué. Te souviens^tu qu'on t'avait surnom* 
mée jadis 1 impératrice Aurélie? 

— £n effet, et c'est pour cela sans doute que mes parents 
avaient découvert pour moi, je ne sais où, un bravé garçon, 
tout disposé à me faire trôner dans son comptoir pendant 
le jour et à off'rir le soir à son impératrice les distractions 
d'une tenue de livres. Que veui-tu? il paraît que je suis bien 
difûcile; cela ne m'a pas tentée. 

~ Je devrais t'en remercier à genoux, ma toute belle, car 
sans toi que deviendrais-je à Saint-Defiis, où mon frère veut 
me faire rester, au moins jusqu'à ce que j'aie accompli mes 
dix-huit ans? Oh I si tu n'étais pas là, vois-tu, je sens que je 
mourrais d'ennui. 

A cet instant le bruit d'une aubade, exécutée par un 
nombre considérable de tambours, retentit à peu de dis- 
tance. A ce bruit succéda bientôt celui d'une marche en mu- 
sique, scandée suivant Tusage militaire par la grosse caisse et 
les cymbales d'un régiment d'infanterie, rassemblé sans doute 
non loin des murs du parc de la Légion d'honneur. 

La blonde Valentine avait tressailli; ses yeux étincelaientt 
ses lèvres étaient devenues tremblantes, et l'on eût dit qu'elle 
éprouvait une sorte de volupté fascinatrice à s'enivrer de la 



dimble harmonie des tamboufs etde la musique guerrière. 

Tout à coup un bruit de pas retentit dans Tallée voisine. 
Les jeunes lilles tressaillirent; sur le feuillage déjà quelque 
peu raréfié des charmilles, elles venait de voir se détacher 
en vigueur le grand ruban rouge en sautoir et la grand'croix 
de la Légion d'honneur, attributs distinctifs de la surinten- 
dante, 

La surintendante était accompagnée de deux dames digni- 
taires et tenait à la main une lettre timbrée d'un cachet de 
cire armorié. £n apercevant MI le deMaillane et Mlle Boivin 
qui lui faisaient la révérence, elle eut un petit signe familier de 
la main pour la seconde et invita Valentine à s'approcher; 
puis, l'ayant baisée au front: 

— Bonjour, Maillane, lui dit-elle en l'appelant, suivant 
l'usage, par son nom de famille, c'est vous que je cherchais, 
tout en faisant ma promenade habituelle avec ces dames, main- 
tenant que le soleil commence à tomber. J'ai à vous remettre 
une lettre de votre frère, une lettre d'un grand intérêt pour 
TOUS, pour votre avenir, 

Valentine tendit la main et prit la lettre en tremblant. 
Son cœur battait avec violence dans sa poitrine, et les sou- 
lèvements de son corsage trahissaient les agitations intérieures 
auxquelles ce cœur était en proie. Il y a des instants dans la 
vie où je ne sais quel fluide magnétique se dégage des objets 
inanimés et nous tait pressentir une catastrophe. D'ailleursi 
les quelques paroles qu'elle venait d'entendre avaient, par une 
conséquence directe dumême phénomène, retenti aux oreilles 
de U jeune pensionnaire comnie ces grondements de tonnerre 
qui annoncent l'orage alors même que le ciel semble encore 
d'une sérénité parfaite. 

— Qu'est-ce donc, chère enfant? reprit la surintendante d'un 
ton plein d'affectueuse bonté. Vous voilà, ce me semble, toute 
triste et toute troublée. Il n'y a rien, croyez-moi, dans le mes- 
sage de voire frère qui soit de nature à vous causer la moindre 
affliction, et je vous engage à venir en causer ce soir, à six 
heures. Vous dînerez avec moi. Cela vous distraira de ne pas 
aller en vacances cette année. 

Mlle deMaillane s'inclina respectueusement, enmurmurant 
quelques paroles de remercîments pour l'invitation qu'on 
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avait la bonté de lui adresser. Déjà la surintendante se remet*» 
tait en marche avec les deux dames dignitaires qui lui serraient 
d'acolytes, lorsque, par une sorte de remords ou d'acquit de 
conscience, elle s'arrêta. 

— A propos! reprit-elle, puisque Boivin tous tient si bonne 
et si fidèle compagnie, il faut aussi qu'elle soit des nôtres. 
Entendez-vous Boivin, je compte également sur vous pour 
diner. 

La physionomie d'Âurélie était restée impassible pendant la 
scène qui précède^ bien que, suivant toute apparence, il y eût 
pour son amour-propre un froissement dont on se repdra 
aisément compte en se voyant tout d'abord exclue de l'honneur 
qu'on faisait à sa compagne. Lorsque cette petite blessure se 
trouva ainsi pansée, Mlle Boivin ne parut pas plus s'en aper- 
cevoir qu'elle ne s'était montrée sensible au coup. Sans se dé- 
partir un seul instant de son calme habituel, elle se borna à 
remercier en fort bons termes la surintendante de son obli- 
geante attention. 

k peine celle-ci s'était éloignée que Valentine déploya avec 
une vivacité toute fébrile le message qui venait de lui être 
remis, et Tayant parcouru rapidement, pleine d'une émotion 
sans cesse croissante, elle se mit à fondre en larmes. 

— Ma pauvre Valentine! s'écria Aurélie, que se passe-t-il? 

— Tiens, lis! s'écriaMlle de Maillaneen lui tendant la lettre 
de sonfrère. Ah! mes pressentiments ne m'avaient pas trompée. 
Maintenant je ne veux pas avoir l'ombre d'un secret pour 
toi, mon Aurélie. Plains-moi; je suis bien malheureuse. 

Là-dessus, la jeune fille éplorée se jeta dans les bras de sa 
compagne en sanglotant. 
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II 



X«a confession de Valentine. 

Lorsque Mlle Boivin, suivant l'incitation de sa jeune amie, 
eut pris connaissance de la lettre qui venait de provoquer tant 
de larmes^ elle la replia lentement, la plaça sous son enve- 
loppe, et, la rendant à la destinataire, dont elle prit les deux 
mains dans les siennes^ 

«— En vérité, mignonne, s'écria-t-elle, sais-tu que tu n'es 
pas raisonnable? Je viens de lire cette fataie lettre avec la plus 
psofonde attention, et je ne puis m'empêcher de me deman* 
der ce qu'il y a là de si désolant pour toi. On a ouvert le tes- 
tament de ton grand-oncle, le baron dé la Tour Champbois, 
et tu hérites, comme je le pensais bien. Seulement, au lieu 
de faire deux parts de sa succession, Tune à ton profit, Faijtre 
au profit de ton cousin, qui est également son petit-neveu, le 
baron a préféré que sa fortune ne fût pas scindée. 11 désigne 
le dernier représentant de son nom pour légataire universel, 
et en môme temps il lui impose l'obligation fort douce de 
t'épouser. Quoi de plus sortable et de plus naturel? Je suis, 
sous ce rapport, complètement de Pavis de ton frère. Ton 
cousin est déjà riche par lui-même, à ce qu'il paraît, et de 
plus complètement féru des beaux jeux de sa jolie cousine, 
ce qui ne m'étonne pas beaucoup. Tu vas être baronne de la 
Tour Champbois, c'est un nom fort honorable, fort aristocra- 
tique. Que veux-tu donc de plus? 

Mlle de Maillane, pour tou^e réponse, poussa un profond 
soupir. 

— Ah çà ! reprit Aurélie, est-ce que tu aurais quelque 
grief sérieux contre ton futur? N'est-il plus de la première 
jeunesse ? 

— Je crois qu'il a trente^deux ans. 

— Pour un homme c'est encore là le printemps de la vie. 
A-t-il un état? 

•— - Aucun. C'est un gentilhomme campagnard. 
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— £t cela t'efiPraye? Pourtant la campagne a bien foa 
charme quand on est destinée à y remplir le rôle de dame 
châtelaine. Je croyais même que tu aimais beaucoup la vie 
des champs. 

— C'est vrai, mais je n'aime pas mon cousin. 

— Cela viendra. 
•— Jamais. 

— Pourquoi ? 

— Parce que J'en aime un autre. 

— Ah! petite hypocrite I le voilà donc lâché ee granil s^ 
cret que ta m'as caché jusqu^à présent avec tant d'obstîna- 
tion ! 

— Pardonne-moi^ mon Aurélie! Ecoute, je vais tout te 
dire. 

Tout en devisant ainsi les deux jeunes jBlles se rappro- 
chaient peu à peu du bane sur lequel elles avaient laissé qui 
son livre, qui son ouvrage et, s*y étant assises de DOU^esH côte 
à côte, voici ce que Valentine se mit à racontera mi-voix à 
Aurélie, en se penchant le plus près possible de son oreille, 
comme si elle se fût sentie efiaroucbée par ses propres pa- 
roles, et non sans baisser les yeux ni sans rougir parfois b^en 
fort. 

— C'était Fan passé, pendant les vacîincef. Tu te souviens 
que, tous les ans, depuis mon entrée à Saint-Denis, qui a 
suivi de près la mort de ma pauvre mère, j*allais passer ce 
temps-là en Auvergne^ dans le vieux manoir de mon cher 
grand-oncle, situé sur les confins du Puy-de-Dôme et du Can- 
tal, non loin des eaux dn mont Dore. Ah 1 ma chère Anrélie, 
si tu savais comme j'étais heureuse alors! quelles belles 
courses j'y faisais à cheval dans les montagnes, quel plaisir 
c*était pour moi de grimper dans les rochers, de parler patois 
avec lés chevrières, de boire du lait dans les burons, de danser 
la bourrée dans les fêtes de village! Quel admirable pays que 
TAuvergne, en été surtout ! Mon frère, qui s*y connaît, car il 
a beaucoup voyagé, tu le sais, dit que la vallée où est le châ- 
teau de la Tour Charaphois vaut les plus belles vallées de la 
Suisse. Aussi, mon Anrélie, ta comprends que j^aie trouvé là 
le paradis terrestre. 

— Y compris le serpent, ma blonde petite Eve. 
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*«- Méchante ! tu te moqaes de moi, qui t^aime tant I 

— Et qui en préfèie un autre I 

— Âh! ce n'est pas du tout la même chose, entends*tu? 

— Je le trois bien. Tu donnes ton amour et ta me réserves 
ton amitié. C'est la différence du jour à la nuit. 

«i- Serais-tu jalouse de lui, Aurélie? 

— Qui sait? Mais, pour te répondre catégoriquement à ce 
sujet, mignonne, il faut que tu t'expliques de mème^ 

— Je le veux bien. 

— Gomment se nomme-t-il, Iml 

— Il se nomme Lucien... Lucien Parmentier. 
*^ Donc il n'est pas noble? 

-* Hélas l ni noble ni riche. 

*- €e qui veut dire qu'il est parfaitement roturier et par* 
faitement pauvre* tout comme moi. Seulement je suppose que 
là s'arrête l'analogie. 

— Non pas, mon Aurélie, non pas ; car il est beau comme 
toi; sa taille est sTelte et élancée comme la tienne; lui aussi 
il a de grands yeux neirs^ sur lesquels on ne saurait arrêter 
son regard sans se sentir aussitôt troublée jusqu'au fond de 
l'Âme. Avec cela une figure allongée, un peu pâle, très- 
douce^ quelque chose de mélancolique dans Texpression de 
son sourire qui est charmant. Et puis il a des moustaches^ de 
jolies petites moustaches noires, presque aussi fines que 
ses sourcils qui font ressortir encore la blancheur de ses 
dents. 

-*- AI Ions 1 le portrait est complet, Va^entine, et je Tois 
que tu as étudié à fond ton modèle. La tête est finie, passons 
au costume. 

*^ Tu Teux dire à l*uniformo, car c'est un officier. 

"^ Je m'en doutais. 

--- Un capitaine d*état«niajor, s'il te plaH, et décoré par 
dessus le marché, bien qu'il ait vingt-huit ans à peine. Il 9*est 
admirablement conduit en Crimée^ où il a même été blessé. 

— . Tu m'en diras tant !... 

— Que veui^iu, chère Aurélie? je suis fille de militaire et 
je n'ai jamais compris, je l'avoue, qu'un autre qu*an mili- 
taire pûl prétendre à mon ceenr et à ma main. Tout enfant, 
c'était )à mon wèm. 
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— Et je vois que le rêve est en train de passer à Tétat de 
réalité. 

— - Fasse le ciel qu'il en soit ainsi 1 

— - D'après ce qui se passe, cela sera au moins difficile. 

— Je le crains, mon Aurélie ; mais je suis déterminée à 
lutter de toutes mes forces pour renverser toutes les barrières 
qui me séparent de lui. 

— A la bonne heure ! Et lui ? 
-— Ah! Toilà justement l'écueil. 

— Il ne t*aime donc pas, Yalentine, du moins autant que 
tu l'aimes? 

— Je suis certaine qu'il m'aime éperdument ; mais, plein 
d'honneur et de délicatessCi sans fortune, sans naissance; — 
son père, qui existe encore, est un obscur employé en re- 
traite, — il n'osera jamais demander ma main à mon frère, 
et cela d'autant moins que mon frère, dont il est le condis- 
ciple^ est son plus ancien et son plus intime ami. 

— Mais alors, chère enfant, cet amour-là est de la folie. 
Voyons^ écoute-moi bien ; je suis ton aînée d'abord I ' 

— Oh I de si jpeu ! 

— Il n'importe. J'ai du moins sur toi l'avantage d'être un 
peu plus raisonnable. Si tu étais riche par toi-même, à la 
rigueur je comprendrais ce que, dans la caste à laquelle tu 
appartiens, on ne manquera pas de taxer de mésalliance ; 
mais, tu me l'as dit cent ioisj ta mère, qui était la seconde 
femme du marquis de Maillane, ne lui a guère apporté 
d'autre dot que sa noblesse et ses beaux yeux. Elle avait, il 
est vrai, la chance d'hériter un jour à venir de son oncle^ le 
baron de la Tour Champbois ; mais cette chance qu'elle t'a 
léguée t'échappe au cas où tu refuserais de devenir la femme 
de ton cousin. Sur quoi peux-tu compter en pareille occur- 
rence ? Sur la dot que ton frère voudrait bien te constituer? 
Mais, ma pauvre Valentine, rappelle-toi donc que ton frère 
lui-même a plus de parchemins que de rentes, que le vieil 
hôtel patrimonial qui lui est échu en partage à la mort de son 
père et de ta mère est déjà grevé d'hypothèques ; que c'est à 
grand'peine qu'il peut, comme on dit, joindre les deux bouts, 
même avec l'appoint de ses émoluments de secrétaire de léga- 
tion. Penses-tu donc d'ailleurs que, alors même qu'il en serait 
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diffëremmenty ton frère fût d'humeur à te venir en aide pour 
accomplir une sottise et qu'il se plairait à t'attacher en per- 
sonne la corde au cou? Car^ si jamais tu parviens à réaliser 
ton projet, veux-tu que je te dise le sort qui vous attend en 
ménage, toi et ton Lucien Parmentier ? C'est la misère ou 
l'indigence tout au moins. 

— Qu'importe l'indigence quand on a le bonheur? Et nous 
serons si heureux tous les deux ! 

— Oui, comme on Test quand on est obligé de vivre de 
privations. 

— • Je serai si économe ! Tu verras, Aurélie. 

— Des économies sur la solde d'un capitaine! Ce sera cu- 
rieux. 

— Mais il aura de ravancement. 

— - Oui, dans dix ans, quinze ans peut-être» quand ses 
cheveux bl^chiront et qu'il prendra du ventre, à moins 
pourtant qu*il ne lui arrive de se faise tuer d*ici là, et de te 
laisser veuve avec trois ou quatre enfants sur les bras. 

— Tu es cruelle, Aurélie. 

— Je ne suis que véridique. Crois-moi, chère enfant, re- 
nonce à un projet qui ne peut avoir d'autre résultat que ton 
malheur et le sien, à lui. Ton frère ne te pardonnerait jamais 
une pareille incartade, et ta mère, ta mère elle-même, dont 
tu as conservé un si pieux et si tendre souvenir, penses-tu 
qu'elle aurait donné son consentement à un mariage con- 
tracté dans des conditions comme celles-là? C'est elle, Va- 
lentine, qui te parle en ce moment par ma bouche et qui te 
dicte ton devoir. 

— Ma mère ! s'écria Mlle de Maillane, ma pauvre chère 
bonne mère ! 

Et les larmes de la jeune pensionnaire, un moment taries 
sous rin&uence de toutes les émotions que cette conversation 
délicate et périlleuse venait de réveiller dans son âme, recom- 
mencèrent à couler avec encore plus d'abondance. Pendant 
ce temps-là, sa compagne, devenue silencieuse, attachait sur 
elle un regard d*une profondeur singulière, où l'on pouvait 
lire à la fois des sentiments bien divers : la sympathie tem- 
pérée par le donte et Ha compassion nuancée d'une teinte 
d'ironie. A la $n, Mlle Boivin reprit : 
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— Allons, Valenline, caloie-loi! Il n'y a, et ne peut y 
avoir dans tont cela, du moins j*^ l'espère encore, qn'un 
simple enfantillage, car je ne saurais admettre qu'on officier 
apparfenani à un corps d'élite, qu'un légionnaire, ait cherché 
à séduire la sœur de son camarade, de son ami le plus in- 
time» sous le toit même où il recevait l'hospitalité. Voyons, 
réponds-moi franchement, comme tu répondrais à ta mère 
si elle existait encore. Que s'est-il passé entre toi et M. Lucien 
Parmentier? 

Valenline essuya ses beaux yeux et son visage encore tout 
noyés de pleurs, et, le front tour à tour envahi par des rongeurs 
et des pâleurs subites, d'une voix entrecoupée à chaque instant 
parles battements de son cœur, elle s'exprima en ces termes: 

— Oui, mon Aurélie, je ne veux plus rren.te^ cacher, car 
ce secret m'étouffe depuis bientôt une année que je le couve 
dans mon sein. Mon frère m'avait souvent parlé de lui^ de 
Lucien, comme du meilleur, du plus cher de ses condisciples; 
il m'avait vanté son mérite, ses qualités, tous les avantages 
qu'il doit à la nature; mais je ne le connaissais pas encore. 
Un jour, en nous promenant à cheval dans les montagnes, 
nous nous sommes trouvés face à face avec lui. Il était alors 
aux eaux du mont Dore, où les médecins l'avaient envoyé pour 
achever de se guérir de la blessure qu'il a reçue en Crimée. 
Mon frère s'est empressé de l'inviter à venir nàns voir à la 
Tour Champbois. C'était bien naturel. 

— Kt bien imprudent. 

•«- Le moyen que mon frère agît autrement avec son ami le 
plus intime! Lucien est donc venu au château. Nous avons 
fait de la musique ensemble, car à toutes ses qualités il joint 
une voix enchanteresse, une voix qui me rappelait la tienne, 
chère Aurélie; il est devenu le compagnon assidu de toutes nos 
promenades, de toutes nos parties; que te dirai-je de plus? 
Il était si plein d'attentions délicates pour moi et en même 
temps si respectueux que je me suis prise à Paimer presque 
sans m'en apercevoir. 

— Eh quoi ! ni ton frère ni ton oncle ne se sont aperçus 
de ce qui se passait? Ils se sont montrés bien peu clair- 
▼oyants. 

— D'abord dans ce temps-là les facultés de mon pauvre 
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biep clair, et son oreille de^venait un peu dure. Et puis mon 
frère était obligé ie s'absenter assez souvent; il allait à la 
chasse, il courait le pa^s, que sais^je? Octave est le portrait 
vivant de notre père : il ne peut pas tenir en place. 

— Je comprends ; quand on a T habitude de s'occuper des 
affaires étrangères, on devient étranger à ce qui se passe dans 
sa propre famille; mai^, à défaut de ton oncle, de ton frère 
Octave, n*y avaft-il pas là aussi ce cousin appelé par la der* 
nîère volonté de M. de la Tour Cfaampbois à devenir ton 
mari? 

— Ah! mon cousin Hugues, le dernier des la Tour Champ- 
bois! 

— Justement. Si, comme cela parait bien établi par la lettre 
que tu viens de me montrer, ce cousin est vraiment amoureux 
de toi, comment se fait-il, ma chère Yalentine, qu*il n'ait pas 
mis plus ou moins poliment M. Lucien Parmentier à la 
porte? 

— Aurélie, pourquoi te montrer si mauvaise pour Lucien? 
A quel titre mon cousin Hugues se serait-il permis d'inter- 
venir dans cette circonstance? Sa\ais-je seulement qu'il au- 
rait la fantaisie de demander ma main? Oh ! si j'avais pu m'en 
douter^ c'est pour le coup qu'il me serait devenu tout à fait 
odieux. Mais j'étais si jeune alor$! Songe donc que j'avais à 
peine seize ans et demi, et qu'il semblait me considérer tou- 
jours comme une enfant. 

•^ Tu as voulu, sans doute, Yalentine, lui prouver le con* 
traire, 

. ^— Hélas! je n'ai apporté dans tout cela aucun calcu1| aucune 
réflexion, crois-le bien, roa chérie. Mon Dieu! je n'aurais pas 
mieux demandé que de devenir la femme de mon cousin Hu- 
gués, s'il avait su se faire aimer de moi. Mon frère a de l'a- 
mitié pour lui, et, bien qu'il soit passablement rustique dans 
son extérieur et dans ses façons, un vrai type de gentilhomme 
campagnard enfin, comme on en trouve surtout en Auvergne, 
c'était là un mariage des plus sortables pour moi, je le recon- 
nais; mais du moment où Lucien a paru, je n*ai pu m'em- 
pêcher d'établir entre lui et' mon cousin des comparai- 
sons. 
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—> Bien pénibles pour le dernier des la Tour Ghampbois. 
Je les devine^ ma mignonne, et te dispense de me les dire. 
Sans nul doute ton cousin Hugues ne chante ni la partie de 
ténor ni même celle de baryton; il n'a pas de jolies petites 
moustaches noires, fines comme Tare de ses sourcils ; il n'a 
pas... 

— - Tais-toi, tais-'toi, Aurélie, si tu ne Teux pas me faire re- 
pentir de ma franchise par tes sarcasmes! 

— Que le ciel m'en préserve, ma chère petite Valentine! 
Continue ta confession. Tu vois bien que je suis tout oreilles. 

— Eh bien, je n'ajoute plus qu'un mot, en ce qui concerne 
mon cousin Hugues, et tu verras parce mot*là qu'il est tout à 
fait impossible que je devienne jamais sa femme. Apprends, 
ma chère belle, qu'il est... 

— Bossu ou bancal, peut-être... 

— Oh I non pas. * 

— Borgne, alors? 

— Pas tout à fait, mais peu s'en faut. 

— Ah! bon Dieu! et depuis quand? Est-ce de naissance? 

— Non pas, c'est un accident, un accident de chasse^ à ce 
qu'il paraît, survenu peu de temps après mon arrivée à la 
Tour Champbois. Gela avait même dans le principe fort in* 
quiété tout le monde au château, et tu comprends que, obligé 
de se faire soigner et de rester presque toujours entermé dans 
sa chambre, mou cousin ne se soit guère préoccupé de tout ce 
qui pouvait se passer. 

— Allons! je vois qu'il n'y a là rien de bien sérieux. C'est 
tout bonnement un petit roman de pensionnaire en vacances, 
dont tu es la charmante héroïne, une héroïne un peu l^ère^ 
un peu inconséquente, conviens-en avec moi. Mais ce roman- 
là s'est arrêté au prologue, n'est-ce pas, Valentine? 

Mlle de Maillane baissa les yeux et parut un moment incer* 
taine et embarrassée ; puis bientôt, reprenant courage : 

— Aurélie, reprit-elle, je ne sais pas mentir. Si les choses 
en étaient restées là, penses-tu donc que j'aurais si longtemps 
gardé le silence vis-à-vis de toi ? 

— Ah ! malheureuse I s'écria la postulante, qu'as-tu fait? 
Est-ce que tu aurais à te reprocher une de ces faiblesses qui 
sont pour une jeune fille le déshonneur ? 
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* 

En parlant ainsi, le mage d'ànrélie, si calme d*ordUoaire» 
était devenu d'une implacable séTérité* 

— Je ne sais ce que tu veux dire, répondit Valentine en 
levant sur Mlle Boivin un regard empreint d'une naïve can* 
deur ; je croyais faVoir suffisamment convaincue de la pureté 
des sentiments de Lucien, Un soir seulement, comme il se 
disposait à nous quitter à Texpiration de son congé, et comme 
tous les malades d'ailleurs émigraient des bains du mont 
Dore, il arriva au chitean pour nous dire adieu. Il était bien 
triste ce soir*là et moi aussi. Je me trouvais seule au salon 
avec lui et mon vieil onde. Celui-ci, suivant son habitude, ' 
faisait sa sieste danf son grand fauteuil. Pendant ce temps-là, 
assise devant mon piano, je laissais errer mes doigts à Taven* 
ture sur les touches, en cherchant i me rappeler le motif 
d'une bourrée d'Auvergne ^ue mon oncle m'avait demandée 
avant de s'endormir. Tout à coup Lucien me dit avec sa voix 
si douce, si pénétrante : c Mademoiselle, ne voulei-vous pas 

> que nous chantions ensemble, ce soir, encore une foif » avant 
» de nous séparer? — Volontiers, répondis-je ; cela va peut* 
» être réveiller mon opcle, mais je suis sûre qu'il ne s'en 
» plaindra pas, et puis nous aurons soin de chanter à mi» 
B voix. Ghoisisseï vouMnéme le morceau qui vous convien- 

> dra le mieux dans mes partitions. > Soit hasard, soit des* 
sein prémédité, Lucien prit une partition de Doniietti, et il 
me demanda de chanter avec lui le duo des adieux de Lucie 
et d'Edgar, ce duo si plein de passion et de mélancolie. Te 
dire ce qui se passa dans mon ftme à ce moment-là serait im* 
possible. Il me semblait que je n'appartenais plus à la terre, 
que j'étais transportée dans l'espace. Lucien m'aurait de- 
mandé alors de laisser là ma famille, mon vieil oncle et de 
fuir avec lui que j'aurais consenti à tout. Et pourtant je dois 
lui rendre cette justice : si ses regards ayaient parlé pour lui, 
en revanche il ne m'avait pas adressé une parole qui pût me 
faire supposer qu'il éprouvait pour moi d'autre sentiment que 
celui d'une afEectueuse sympathie. Mais je voyais bien depuis 
quelques jours toute la contrainte qu'il s'imposait et, ce soir* 
li, j'entendais son cosur battre à bonds précipités danssa poi* 
trine, à l'unisson du mien. Bien plus, je sentais instinctive-* 
ment, tant mon émotion allait sans cesse croissant, que j^avais 
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entrepris une tâche ea^dessuc de mes forces et que je ne pour- 
rais jamais chanter le duo jusqu'au bout ; mes doigts eùi* 
mêmes tremblaient en exécutant en sourdine l'accompagne- 
ment sur le piano. Bref, quand vint mon tour de reprendre 
cette phrase poignante et bi fatalement en harmonie avec ma 
propre situation Sull aure verrano a te i miei iotpiri ardenti 
(mes soupirs ardents viendront jusqu'à toi sur l'aile des vents)^ 
les notes s'étranglèrent dans mon gosier; pâle, éperdue^ prête 
à défaillir, je me levai vivement et, m'élançant à une fenêtre 
qui était restée ouverte, je me mis à tondre en larmes. « Qu'a- 
>vez«vou8, mademoiselle? » balbutia Lucien , en accourant au** 
près de moi avec inquiétude, et, comme je gardais le silence, 
il me prit doucement la main. Au contact de cette main, je 
ne sais quel vertige me saisit. Il se fit en moi une de ces ex- 
plosions pénibles où Tondirait que le cœur se brisQ 1 Auréliel 
chère Aurélie! que vas4u penser de ton amie? Moi Yalentine 
de Mailiane j'osai dire à ce jeune officier : c Vous me deman- 
» dex ce que j'ai, vous iVous ne devinez donc pas tout ce qui 
» se passe dans mon âme I Eh bien 1 j'ai été plus clairvoyante, 
» moi, je vous ai deviné I vous m'aimez et je vous aime. » En 
m'entendant parler de la sorte, Lucien tressaillit; à la clarté 
de la lune qui se levait en face de nous, sur les sommets du 
pic de Sancy, je vis son front s'illuminer comme d'une au- 
réole, et une larme de joie, perlant au coin de sa paupière, 
glisser lentement jusqu'à sa moustache. Il voulut me répon- 
dre ; mais la parole expira dans sa bouche et, serrant fiévreu- 
sement entre ses doigts ma main quj y était restée prison- 
nière; il la porta à ses lèvres en la couvrant de baisers. 
Combien de secondes, de minutes se passèrent- pendant que, 
absorbés l'un et l'autre dans une sorte d'extase, nous nous re- 
gardions amoureusement sans pouvoir articuler une parole, 
je ne le sais pas, je ne m'en souviens plus ; j'aurais voulu 
mourir, ce soir-là, les yeux dan ^ les yeux de Lucien, la main 
dans la sienne. Dieu m*a refusé cette joie. Tout à coup nous 
fûmes réveillés en sursaut, lui et moi, par la voix de mon 
vieil oncle qui, ayant terminé sa sieste, s'écriait gaiement : 
« Puisque le concert est terminé, c'est qu'il est l'heure d'aller 
» se coucher, n'est-ce pas, fillette? Moi, je viens de prendre 
» une forte avance ; mais chacun son tour. Il ne faut pas être 
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» égoïste. » Là^detsufl Lucien prit iléfinitiveroent congé de 
nous et partit pour ne plus revenir. 

— Est-ce tout? murmura Mlle Boivin. 

— Oh ! je n'ai pas fini^ répondit Ml le de Maillaney etilfaut 
que ma confession soit complète. Le soir même, en rentrant 
dans ma chambre, j'étais comme folle. J'allais, je venait, 
sans pouvoir me déterminer à me mettre au lit. Soudain, dans 
Texaltation de mon cerveau, une idée s^empara de moi, une 
idée qui va te faire sourire, toi mon Aurélia, qui es la raison 
même. Je voulus écrire à Lucien. L'aveu que j'avais osé lui 
faire ne nie semblait pas assez complet. Il lui fallait une sanc- 
tion, une sanction irrévocable. Sais-tu ce que je fis? Je me 
piquai le doigt avec une épingle, et c'est avec mon sang que 
je traçai sur le papier les quelques mots que voici : « J*aime 
Lucien Parmentter de toute mon âme et je jure de n* avoir jQ' 
mais d*autre mari que lui. » et je signai en toutes lettres mon 
nom : Valentine de Maillane. 

*- Mais c'est de la^ démence ! s^'écria Âurélie, et je pense 
bien que jamais ce billet n'a été remis au destinataire. 

-— Tu te trompes, fit Valentine, je savais qu'on devait lui 
envoyer le lendemain, dans la matinée, avant son départ, une 
lettre de recommandation que mon oncle lui avait proposée 
pour Tun des chefs de l'armée. J'ai glissé mon billet dans l'en- 
veloppe et le tout a été remis à Lucien en mains propres. 

—-Et depuis lors que s'est-il passé, Valentine? l'as-tu revu? 
t'a-t-il écrit? 

Il serait difficile de rendre l'expression presque fébrile avec 
laquelle ces questions venaient d'être lancées coup sur coup 
par la postulante. Faut«il croire que, comme cela arrive si 
souvent dans les attachements féminins, surtout entre jeunes 
\i filles, un sentiment de jalousie* intime, inconsciente même, 
i- s'était éveillé dans le cœur d'Aurélie? Quoi qu'il en soit, 
,[ Mlle de Maillane, étonnée, interdite, recula instinctivement, 
.., et, après quelques secondes d'hésitation, elle répondit d'une 
i(,f manière peut-être évasive : 

^j — Mais, ma bonne chérie, comment cela aurait-il été 

11^ possible... à Saint-Denis? 

jft A partir de ce moment la physionomie d'Aurélie parut 
.w complètement rassérénée. 
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— Enfanty dit-elle, crois-moi : ce que tu peux faire de 
mieux c'est d'oublier bien irite ce jeune officier, comme il est 
probable qu'il t'a oubliée lui-même. 

— Je suis certaine du contraire, car je n'ai cessé, moi, de 
penser à lui depuis un an. Je ne puis entendre battre le tam- 
bour et entrevoir un uniforme niilitaire sans m'imaginer que 
Lucien va apparaître devant moi. 

— Peut-être est-il bien loin d'ici, peut-être ne le reyerras- 
tu jamais. 

— Loin d'ici ! non pas, certes, puisqu'il vient d'être appelé 
à Paris. 

— Qui te l'a dit? 

— Mon frère. 

A ce moment, un orgue de Barbarie passa sous les murs 
du parc, dans la partie qui avoisine le cloître de la vieille 
abbaye. 

Mlle de Maillane prêta Toreille et demeura comme atter- 
rée, car l'orgue faisait entendre distinctement, tout en Té- 
gratignant avec outrage, le refrain du duo des adieux de Lueie^ 
de ce duo qui avait naguère sonné pour la jeune pensionnaire 
la diane de l'amour. 

— mon Dieu ! mon Dieu ! s'écria douloureusement Va« 
lentine, en se cachant le visage entre ses mains, est-ce Inen 
là ce que je chantais avec luit 

•— Pauvre petite I reprit Aurélie en la baisant au front, 
voilà ce que c'est que l'amour! cela commence en beaux 
vers, et cela finit en vile prose. Aussi, moi, je ne veux 
aimer jamais que toi, ma chère Valentine. Allons ! l'heure 
s'avance, ma toute belle 1 essuyez bien vite ces jolis yeux-làj 
et faites qu'on ne s'aperçoive pas de toutes les larmes qu'ils 
viennent de verser. Vois donc! tes cheveux mêmes sont en 
désordre. Laisse-moi les arranger un peu, car il faut nous 
rendre chez Mme la surintendante. * 
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tie général QlérlMMia. 

Il ne s'était guère écoulé plus d'un quart d*heure depuis 
que Yalentine Se Haillane ayait fait à son amie Aurélie Boi^in 
la confession de son amour pour un bel officier d'état-major 
et, il faut bien le dire, des graves imprudences que déjà 
cette passion lui avait inspirécsi lorsque les deux jeunes 
filles firent leur entrée dans le salon de la surintendante. 

Celle-ci était assise sur un canapé, ayant à côté d'elle un 
personnage que ni Yalentine ni Aurélie ne distinguèrent tout 
d*abord^ parce qu*à raison de la chaleur de la journée les 
rideaux étaient bennétiquement abaissés devant les fenêtres 
et qu'il faisait asseï sombre dans le salon. Toutefois, en 
voyant entrer les deux nouvelles venues, le personnage dont 
il s'agit, un gros petit homme en grande tenue militaire, 
s'était levé avec pétulance, et déjà la surintendante s'é- 
criait : 

^— Ne vous déranges pas, général ! Ces demoiselles ne sau- 
raient souffirir qu'un général de division, qu'un homme de 
votre ftge, les traite avec cette cérémonie. N'est-ee pas, mes* 
demoiselles? 

Les deux jeunes filles se contentèrent d'incliner la tète en 
faisant leur plus belle révérence; mais déjà le général^ puis* 
que sa qualité est connue, prenait la parole avec une vivacité 
qui paraissait être le trait distinctif de son caractère. 

— r Hais comment iont ! reprenaitp-il, ma chère surinteU"' 
dante; me prenes-vous pour un malotru^ pour un Mathu- 
salem? Le général Glérisseau n'est, pardieul ni l'un ni 
l'autre, entendez-vous? Et, le fussé-je, qu'en voyant cette 
paire de beaux yeux, ce couple de frais visages, je serais 
capable de faire peau neuve tout de suite. Voyons, mesde- 
moiselles, ajouta-t-il gaiement, avances à l'ordre pour que 
je passe mon inspection. Huml hum! voilà une belle brune. 
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et j'aperçois une pélite blonde qui ne le cède en rien à sa 
camarade. Qui vous a permis, mesdemoiselles, d'être si jolies 
que cela, morbleu? 

Aurëlie et Valentine ne purent s'empêcher de rire, tout en 
rougissant et en baissant les yeux, ainsi qu'il convient de le 
faire en pareil cas. 

— • Oui-da! général, fit la surintendante, toujours plein de 
galanterie, je le vois, et toujours prêt à décocher un madrigal, 
comme au temps où nous étions jeunes, tous et moi I 

Le général fronça le sourcil, et, s'il ne répondit pas in- 
continent par un brusque a Parlez pour tous ! » son Tisage 
en se crispant interpréta sutflsamment sa pensée. Mais la 
vuTJntendante continua, sans s'apercevoir de cette panto«- 
mime« 

— Ce temps-là est bien loin, général. Quoi qu'il en soit, 
je vous prie de ne pas inspirer de Torgueil à ces demoiselles 
en leur adressant des compliments qu'elles doivent être bien 
convaincues de ne pas mériter. Savez-vous que tous me 
rendriez de la sorte on ne peut plus difficile la conduite du 
troupeau confié à ma garde ? Quant à vous, mesdemoiselles, 
ajouta-t'ClIe à mi-voix et en prenant à part les deux jeunes 
filles, TOUS pouvez vous retirer et considérer comme remise à 
demain l'invitation que je vous ai faite. M. le général Cléris- 
seau est venu me surprendre à la i^uite de la revue d'honneur 
qu'il Tient de passer à Saint-Denis pour terminer son in- 
spection. Le général Teut bien dîner avec moi avant son 
départ pour l'Afrique, où il est appelé à exercer un comman- 
dement. 

Aurélie et Valentine échangèrent ensemble un regard où 
il n'était pas malaisé d'apercevoir quelque désappointement, 
et déji\, ayant de nouveau fait leurs révérences, elles s'apprê- 
taient & se retirer, lorsque le général, qui n'aTait pas perdu 
un mot de l'allocution qui précède, se mit d'un bond en tra- 
Ters de la porte. 

— Halte-là 1 s*écria-t-il, on ne passe pas. 
Puis, se tournant Ters la surintendante : 

— Pardon, s'écria-t-il, ma chère surintendante, si j'use 
ainsi des prérogatives de mon grade. Ah çà ! qu'est-ce que 
j'ai fait pour que tous me mettiez ainsi en pénitence en me 
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privant de ces deui charmante» commensales? Si je suis déjà 
dans les Gérontes, comme il vous a plu tout à l'heure de 
m'en infliger le hrevet, laissez-moi revendiquer le bënéûce de' 
mon emploi en demandant qu'il n'y ait rien de changé dans 
votre programme. Que diable ! ces demoiselles ne sauraient 
être compromises en dinani avec un roquentin tel que moi. 
Ne serei'Vou» pas là d*ailleurs? Allons l c'est chose convenue 
ou je m'en retourne dîner à Paris. 

— Je ne demande pas mieux» général, que de vous com-* 
plaire, répondit la surintendante; seulement, il faut qu'il 
soit bien entendu que vous n'adresserez plus à ces demoi^ 
selles Pombre d'un compliment. Au premier madrigal qui 
s'échappera de votrâ bouche^ je vous préviens que je fais 
sonner la retraite pour elles. 

— Allons! repartit le général, c'est traité conclu. Ah! 
vous ne voulez pas que je sois galant avec ces demoiselles I 
Eh bien^ vous allez voirl Je veux être dur, brutal^ avec elles, 
comme on m'accuse de l'être avec tout le monde à l'armée, 
un vrai ratapoil enfin. Àh mais! quand je m'en mêle, on sait 
de quel bois je me chaufTe, sacrebleu ! 

Un double éclat de rire, du timbre le plus frais, le plus 
argentin, accueillit cette l)Outade. Décidément l'aspect de ce 
gros petit homme, aux cheveux blancs, failles en brosse, au 
teint basané, aux épais sourcils noirs comme sa moustache, 
aux petits yeux gris, petiilanfts de feu ; ses allures de sapajou 
sanglé dans un uniforme militaire oii il n'était pas évidem* 
ment très à Taise, l'entrain de son langage familier, tout 
cela, en dépit du grade imposant dont il était investi ne lais* 
sait pas que d'exercer une influence exhilarante sur deux 
jeunes filles, disposées, comme on l'est généralement à leuf 
âge; à se laisser facilement amuser. 

— Ah ! vous riez, Mesdemoiselles, reprit le général piqué 
au jeu par Teffet qu'il produisaic, vous manquez de respect 
au général Glérisseau 1 Prenez garde à vous, vous surtout la 
petite blonde, si vous ne voulez que je fous fasse fusil ier* 
Quand on a des yeux comme les vôtres, on les fourre bieù 
vite dans sa poche, entendez-vous, de peur de faire sauter les 
poudres. Comment vous appelle-t-on? 

•— Valeiitine de Maîllane, répondit la jeune fille^ 
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«— Mon cher gënéral, ajouta la surintendante^ tous ares 
peut-être connu le père de mademoiselleT C'était le colonel 
inal*quis de Maillane. 

— En effets j'ai un rague soutenir de cela ; des aristocrates 
renforcés que ces Maillane I Je n'aime pas les aristocrates, 
moi ; je ne peux pas les souffrir. Il y en a un pourtant de ce 
nom qui est de mon cercle et qui parait asses bon diable. Il 
est dans la diplomatie, je crois, celui-là* 

«M» Cest mon frère, murmura Valentine. 

^ Ah bah ! Eh bien, quand j'aurai Tavantage de le ren- 
contrer, je lui dirai que j'ai ra sa sœur et que je la trouve..; 
gentille à croquer... je veux dire laide à faire peur. 

Ces derniers mots furent ajoutés sur un regard objurgatif 
de la surintendante. 

En même temps, se tournant du côté d'Aurélie, le général 
poursuivit : 

— * Et vous, la grande brunei votre nom t 

— Aurélie Boivin. 

— Bon cela ! Vous paraisses plus sérieuse que votre cama-» 
rade, vous, et vous avez un nom qui me va; à la bonne 
heure! Belle tenue, superbe prestance, voilà qui doit être 
solide au poste; vous êtes gradée, à ce qu'il me semble) 

— • Général, je suis postulante. 

•— Je comprends, c'est comme qui dirait maréchal des logis 
ou sergent instructeur. Est-ce que je vous fais peur» mille 
uoms d'un diable! Ah ça I il me semble que vous baissez les 
jeux, et j'aime, moi» qu'on me regarde en fiice. Peur quand 
on porte le ruban rouge à Tépaulé 1 Allons, vous serez aussi 
fusillée* 

A ce moment on vint annoncer que le dtner était servi, et 
le général, offrant son bras à la surintendante, s'écria : 

— Attention au commandement 1 Par ûle à gauche, gau- 
che I en avant, marche ! et plus vite que cela, mesdemoi- 
selles ! Qu'est-ce qui m'a bâti cette mauvaise troupe ? Gela ne 
sait seulement pas marcher au pas. 

Puis, lorsqu'on fut attablé, le général, s'éssuyant le f^ont 
avec son mouchoir, se tourna vers la surintendante : 

— Eh bien, reprivil, voilà mon travail d'inspection ter* 
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miné! Ouf! ètes-vous contente de moi? Est-ce ainsi qu'il faut 
parler à ces demoiselles ? 

— Pas tout à fait, répondit 1& surintendante ; mais j'aime 
mieux cela que les compliments. 

— Comme vous êtes difûcile à satisfaire, ma chère surin* 
tendante 1 Ah ! sacrebleu ! ce n'est pas moi qui voudrais servir 
dans votre régiment. Quand je parle ainsi, c'est que je pense 
naturellement qu'on n'y voudrait pas de moi, n'est-ce pas? 

— Eh ! mais, qui sait, général ? répondit Mlle de Maillane 
un peu étourdiment. 

— Maillane ! fit la surintendante, ce n'est pas à vous que 
le général s'adressait. 

— Pardon, reprit la jeune fille, non sans quelque confu- 
sion. 

— Allez-vous pas gronder mademoiselle? riposta le gé- 
néral, ma chère surintendante, je m'y oppose. Mademoiselle 
est mon petit camarade et quiconque voudrait lui faire de la 
peine aura affaire à moi. 

On comprend que, lancé dans une pareille voie, le général 
Clérisseau n'était pas homme à s'arrêter. Il était, par tempé- 
rament et par caractère, de ce petit nombre de privilégiés de 
la nature destinés à rester toujours jeunes. Ni l'envahissement 
de l'âge, ni les grades et dignités militaires, ni les côtés sé- 
rieux de la vie, n'avaient pu amortir chez lui la bonne hu- 
meur et la franche gaieté gauloise. 

C'est en vain que ses cheveux blancs et quelques rides em* 
preintes sur son front bruni par le soleil d'Afrique protes- 
taient contre la noirceifr irréprochable de ses sourcils et de 
ses moustaches, double phénomène auquel la chimie pouvait 
bien n'être pas tout à fait étrangère ; le général se refusait à 
croire qu'il fût déjà parvenu à cette époque maussade de la 
vie qui n*est pas encore l'hiver, mais qui y touche de bien 
près. 

Grâce aux saillies d'un goût pasfois assez contestable, dont 
le général Clérisseau se montra fort prodigue, le diner de la 
surintendante fut plein d'entrain joyeux. Le vieux guerrier 
conta ses campagnes d'Afrique en gros et en détail, avec as- 
saisonnement d'anecdotes plus ou moins divertissantes. Au 
fond, sous une enveloppe peut*étre un- peu vulgaire, et en 
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dépit de certaines trivialités qu'il fauj mettre sur le compte 
de la yie des camps, le général ne manquait pas d'esprit. 

Il était arrivé assez rapidement au sommet de Téchelle des 
grades, d'abord parce qu'il était brave et que la chance ne lui 
avait pas manqué, ensuite parce qu'il s'était toujours montré 
fanatique de son métier, bien qu'une fortune patrimoniale 
assex ronde lui pern^t amplement de s'en passer. A tous ces 
titres on pouvait dire du général Clérisseau qu'il était du bois 
dont on fait les maréchaux de France. 

Maintenant que voilà le personnage posé, poursuivons 
notre récit. Le dlner^ost terminé et Ton est passé au. salon.' 
Là il s*agit d'employer tant bien que mal le reste de la 
soirée, car le général, de plus en plus émerillonné par cette * 
paire de beaux yeux et ces deux frais visages dont il ne sau- 
rait détacher son regard, a renoncé, chose prodigieuse! à 
profiter de l'autorisation qui lui avait été donnée d'aller fu- 
mer son cigare dans le parc. 

En pareil cas, il y a toujours une ressource à la maison de 
Saint-Denis^ où la musique a été de tout temps en grand 
honneur, surtout quand on a sous la main deux chanteuses 
telles que Mlle Boivin, ta postulante^ et'Mlle de Maillane, la 
pensionnaire^ La première était douée d'une superbe voix de 
contralto^ la seconde avait un soprano fort agréable. En 
outre, Tune et l'autre étaient parfaitement en mesure de 
s'accompagner sur le piano. 

—* Ah çà! s'écria le général, qu|est-ce que ces demoiselles 
vont nous chanterî Je vous préviens, mesdemoiselles, que je 
suis un barbare. Le roi Dagobert et Malbrouck t*en va^t-en 
guerre j voilà mes chansons favorites, à moi. Il y a bien 
encore la chanson du Comte Ory.., 

— Général, interrompit vivement la surintendanle, veuil- 
les vous souvenir que vous êtes à Saint-Denis. 

— Pardon, c'est vrai I Va donc pour Malbrouck l 

— Général, fit Mlle de Maillane, avec la permission de 
Mme la surintendante j je ne demande pas mieux que de vous 
accompagner, si vous voulez chanter vous-même cette chan- 
son-là. 

— Hum! hum! reprit le général en se rengorgeant, je re- 
couifais là mon petit camarade. Décidément les aristocrates 
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ont du bon quelquefois. Touchez là, camarade. Voulez-vous 
être mon aide de camp? Je vous emmène en Afrique. 

Valentine tendit gaiement la main au général, qui s'em* 
pressa d'y déposer un» bruyant baiser. 

— Tout beau! général, s'écria la surintendante; vous 
sortez de nos conventions, et je vais faire sonner la retraite. 

— Allons! ma chère surintendante, il faut m'excuser, on 
n*est pas tenu de se gêner avec son aide de camp, Dieu merci 1 
Gela ne m'arrivera plus. D'ailleurs, vous saurez que j'ai fait 
vœu de n'avoir jamais que des aides de camp mariés. 

— Pourquoi donc, ^néralî murmura Valentine. 

-^ Pourquoi... pourquoi... parce que c'est plus commode 
et plus sûr. 

Sur ces entrefaites, Mlle de Maillane venait de se mettre 
au piano, et déjà elle attaquait résolument la ritournelle de 
la chanson de Malbroucky lorsque le général s'écria de sa 
voix de stentor : 

— Halte! halte donc! Est-ce qu'on se met en marche sans 
ordre, sacrebleu? Apprenez, mesdemoiselles, que si j'ai la 
voix bonne pour le commandement, je n'ai pas, à ce qu'il 
parait, celle qui convient pour le chant. Quand je vais à la 
chasse et qu'il m'arrive seulement de fredonner n'importe 
quel air, les chiens, en m'entendant, se mettent à aboyer. 
L*eflfet est immanquable. C'est leur façon de se moquer de 
moi. Convenez, mesdemoiselles, que vous êtes toutes dis- 
posées à en faire autant. Oh ! les femmes ! les femmes I 

Valentine et Aurélie ne purent s'empêcher d'échanger un 
sourire. Cette dernière, qui jusqu'alors avait gardé utie atti- 
tude pleine de réserve, attacha à son tour sur le général 
Clérisseau ses deux grands yeux ombragés de longs cils noirs, 
avec cette expression indéfinissable qui lui était particu- 
lière. 

— Sacrebleu! reprit le général, voulez- vous bien, vous la 
grande brune qui ne dîtes absolument rien, ne pas me re* 
garder de cette f açoh-là ? cela me trouble. 

— Ahl général, repartit étourdiment Mlle de Maillane, 
prenez garde 1 je vais être jalouse; car je vois bien que vous 
allez proposer aussi à mon amie d'être votre aide de 
camp. 
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— Maillane, fit sévërenieiit la surintendante, en voilà 
assez, entendez-vous? 

Puis, se tournant vers le général, moitié souriant, moitié 
sérieuse : 

— C'est votre faute aussi, ajouta«t*elle, si ces petites filles 
s^émancipent de la sorte dans leur tenue et même dans leur, 
langage. Mais il y a moyen d*y mettre bon ordre. Ces demoi- 
selles vont se mettre au piano et je ne leur permets plus 
d'ouvrir la bouche que pour chanter. 

Les deux jeunes filles se mirent en devoir d'obéir, par un 
commun accord, et, elles choisirent, dans la partition de 
Semiramide, Tadorable duo de la reine et d'Arsace, celui du 
î(econd acte^ merveilleusement approprié au caractère de leurs 
voix respectives ; Tune des pages les plus suaves et les plus 
mélodiques que Rossini ait jamais écrites^ au temps de sa fé- 
conde et glorieuse jeunesse; la perle peut-être de cette su- 
blime partition. 

La musique, on le sait, est de tous 'les arts celui qui 
s*adresse le plus sûrement aux sens. Et il y a parfois dans ses 
manifestations des expansions si merveilleuses, des beautés 
tellement éclatantes, que les profanes les saisissent aussi vive- 
ment que les initiés eux-mêmes. 

Plongé plutôt qu'assis dans le fauteuil où il avait pris place, 
immobile, les yeux mi-clos, le général écoutait dans une sorte 
d'extase ces paroles, dont le sens lui échappait, car il ne com- 
prenait pas ritalien, mais qui retentissaient à son oreille avec 
la sonorité presque voluptueuse qu'elles empiuntaient à ces 
deux voix de jeunes filles pleines de charme et de fraîcheur. 

Et puis les fenêtres du salon étaient ouvertes. Après une 
journée très-chaude, la brise de nuit qui venait de se lever 
apportait du dehors les senteurs en pareil cas si pénétrantes 
des fleurs et les parfums de la clématite. Bref, il semblait que 
tout concourut dans cette circonstance pour plonger le vieux 
guerrier dans un rêve délicieux. Peut-être même, eu égard à 
son long séjour en Afrique au milieu des populations musul- 
manes qu'il avait fréquentées, se voyait-il passé par avance- 
ment d'hoirie dans le paradis de Mahomet, avec les deux 
houris chargées de le distraire pendant les longs ennuis de la 
vie éternelle. 
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Aussi, lorsque Mlle de Maillane et Mlle Boivin eurent cessé 
de chanter, il se leva tout d*un bond de son fauteuil, avec cette 
viyacké juvénile que ni i'ftge ni Vembonpoint n'avaient pu 
lui enlevefy et il se mit à épancher son enthousiasme dans 
un déluge de paroles panachées de quelques jurons civils et 
militaires. 

— Ah ! TOUS voilà donc réveillé, général I s*écria en sou- 
riant la surintendante, et^ ce me semble^ un j>eu réconcilié 
avec la musique I 

— La musique ! reprit le général^ j'en ra£fole à présent de- 
puis que j'ai entendu chanter ces demoiselles, et je demande 
en grâce qu'elles recommencent ce morceau. 

Il fallut bien déférer au vœu du général, qui ne se possédait 
plus, et dont le dilettantisme de fraîche date se traduisait par 
toutes sortes d'exclamations et une pantomime des plus plai- 
santes. 

Cependant la soirée s'avançait. On venait de servir le thé. 
Après avoir déclaré qu'il n'en prenait jamais, le général se 
ravisa en voyant que c'était Àurélie et Yalentine qui allaient 
le lui servir. Offerte par de pareilles mains, la ciguë lui eût 
semblé un breuvage délicieux, et il eût avalé sans sourciller 
le poison des Borgia. 

Tout à coup la porte du salon s'ouvrit et Ton vint annon- 
cer que la voiture de M. le général Clérisseau était là et que 
ses gens attendaient ses ordres. 

— Qu'ils s'en aillent au diable ! répondit le général, je n'en 
ai que faire, je suis bien ici et j'y reste. 

— • Je ne demanderais pas mieux que de vous conserver, 
reprit la surintendanle ; mais, mon cher général, il se fait 
tard, et je suis obligée de vous mettre à la porte. Excusez* 
moi et recevez mes remercîments d^avoir bien voulu me con- 
sacrer cette soirée avant votre départ pour l'Afrique. Je ne 
manquerai pas de prier le bon Dieu pour que vous fassiez un 
heureux voyage et pour que vous cueilliez là-bas une nou- 
velle provision de lauriers^ bien que vous en soyez déjà sur- 
chargé. 

' — Et vous, mesdemoiselles, fit le général, en poussant un 
gros soupir et en tendant ses mains aux deux jeunes filles^ ne 
prierez-vous pas aussi un peu pour moi ? 
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— Général^ repartit ValentînA, je Toug le promets. 

— Et moi aussi, ajouta Aurélie. 

-* Hum I hum 1 s'écria le général, je crois, Dieu me par* 
donne, que voilà Témotion qui me gagne, moi le général Clé- 
ritfseaul Si l'armée d'Afrique le savait, qu'est-ce qu'on dirait 
de moi? Allons ! bonsoir, ma chère surintendante, bonsoir, 
mesdemoiselles, bonsoir et adieu l Voilà une soirée dont je 
me souviendrai toute ma vie. 

En parlant ainsi, le pétulant général sortit du salon près* 
que en courant. 
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IV 



Un iiM^age à la bvsMrdf . 



En se retrouvant face à facoi le lendemain matin, la postn- 
lante et la pensionnaire ne purent s'eœpècher d^ëchanger en- 
semble un regard d'intelligence que la leconde accentua aui* 
sitôt d'un franc éclat de rire. 

— Devine l ma chère Aurélié, s'écria-t^elle^ à qui j*ai révë 
toute cette nuit. 

•— Ob ! fut-il répondu d'un ton fort sérieux» il me lemble, 
mignonne^ que, d'après tes confidences d'bier, ce n'est pu 
bien difficile à deviner, 

— - Eh bien ! tu te trompes, ma chérie. Est^-ce que s'il sV 
gissait exclusivement de /ui, tu me terrais rire de la sorte? 
C'est à un autre que j'ai rêvé aussi. 

-* Gageons que c'est à M. le général Glérissetu. 

•— C'est toi qui l'as nommé. 

— Eh bien I ma chère Valentine, moi aussi j'ai révë à lui. 
— - Ah bah ! voilà une plaisante coïncidence 1 Ce brave gé* 

néral ! je suis sûre qu'il serait bien flatté au moins s'il venait 
à apprendre qu'il a tenu une ai grande place dans les rêves 
de deux jolies filles, car enfin il nous trouve jolies, o'eit clair 
cela, il n'est pas le seul ) 
-<- Présomptueuse 1 

— Soit ; mais gageons qu'il n'est pas eneore parti pour 
rAfrique, et qu'il trouvera bien avant son départ un prétexte 
quelconque pour revenir à Saint*Denis. 

-<" C'est possible, quoique peu probable. A quoi bon, d'ail* 
leurs? 

"^ Eh quoi ! ma chère Aurélie, tu ne t'es paf aperçue de 
l'impression que nous avons faite sut lui ? Quand il nous a 
quittées^ ce pauvre général n'a pu dissimuler son émotion, et 
il l'a confessée lui-même. 



44 * LES DEMOISELLES 

— Alors c'est que tu lui as tourné la tète, petite folle. 

— Je croirais bien plutôt que c'est toi; Aurëlie. 

— Tu me rendras au moins la justice, ma chère Yalen- 
tine, de reconnaître que je n'ai absolument rien fait pour 
cela. 

— Oh I tu as été, comme toujours^ exemplaire de main- 
tien, de réserve, c'est vrai cela, et madame la surintendante 
t'en a complimentée en me grondant encore après le départ 
de M. le général Clérisseau. Mais est-ce bien là une preuve 
que tu as eu moins de succès que moi auprès de lui? Je n'en 
crois rien. Tiens, veux-tu, mon Àurélie, que je te conte l'un 
de mes rêves de cette nuit, le plus beau? 

— Je le veux bien. 

*^ J'ai rêvé que nous étions toutes les deux en toilette de 
mariée dans une grande église toute pleine de beau monde^ 
toute étincelante de cierges allumés, et que c'était le même 
prêtre qui nous mariait, toi avec le général Clérisseau, moi 
avec le capitaine Lucien Parmentier, et voilà pourquoi je 
suis si joyeuse ce matin. 

En parlant ainsi, la jeune fille se mit à rire de nouveau^ 
et ses lèvres, en s'entr'ouvrant ^ découvrirent une double 
rangée d'adorables petites dents, comme Eve n'en avait sans 
doute pas de plus belles, des dents faites pour croquer toutes 
les pommes du paradis terrestre. 

— Ah^ la bonne invention 1 s'écria Âurélie en haussant les 
épaules piais devenue tout à coup songeuse, tu n'oublies 
qu'une chose, mignonne, mais une chose fort importante^ 
c'est qu'en pareil cas c'est le contraire de ce qu'on a rêvé qui 
arrive toujours. 

Quelle que puisse être à cet égard l'opinion de ceux qui 
BOUS font l'honneur de lire ce récit, il faut croire que les 
rêves des jeunes filles contiennent parfois une certaine dose 
de réalité. En effet, ce jour-là même^ on eût pu voir le gé- 
néral Clérisseau, en simple tenue de ville cette fois et sans 
aucune décoration, se promener dans le parc en compagnie 
de la surintendante. Voici quelques fragments de leur con- 
versation, qu'on nous permettra cette fois de reproduire pu- 
rement et simplement sous la forme de dialogue. 

La surintendant e^ «^ Ah çàl mon cher général, je suppose 
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que vous ne me jugez pas assez simple pour ajouter la raoin* 
dre foi à cette histoire de bague perdue et que vous vous ima- 
giniez retrouver ici. SaTez-yous l'effet que vous me faites en 
ce moment? Je crois voir en tous Pogre des Contes de Per- 
rault. Vous sentez la chair fraîche à Saint-Denis. 

Le généraL — Quelle idée avez-yous là de moi, ma chère 
surintendante ? Je proteste énergiquement. 

La surintendante» — ' A yotre aise, mais je yous préviens 
que vous n'y toucherez pas, que je ne vous en laisserai même 
plus approcher. On vous connaît, beau masque ! 

Le généraL — Ainsi, vous tous défiez de moi, vous l'une 
de mes plus anciennes, de mes meilleures amies. 

La surintendante, — C'est peut-être précisément ù cause 
de cela. 

Le généraL — Vous êtes injuste, profondément injuste; 
vous me blessez. 

La surintendante. — Oui, faites le bon apôtre I Est-ce que 
le bruit de vos fredaines en Algérie n'a pas retenti jusqu'à 
Saint-Denis? » 

Le généraL — Ah bah ! du temgs que j'étais colonel de 
zouaves, peut-être. 

La surintendante, — Avant, pendant et après. 

Le généraL — Eh bien ! c'est possible ; mais tout a une 
fin, et je veux me ranger. Je suis las de ces conquêtes faciles 
et pour lesquelles la carte à payer est quelquefois si lourde. 

La surintendante. — Oui, je vous vois venir avec vos bottes 
de sept lieues. 

Le général. -» Pourquoi pas ? Je suis riche pour deux et 
n'ai pas besoin de courir après une dot ; de plus, je suis gé- 
néral de division et pourrais bien devenir maréchal à la pre- 
mière guerre. Il me semble qu'il y a là de quoi tenter une 
femme. 

Iji surintendante. Peut-être ; mais vous n'êtes plus jeune. 

Le général (très-vivement). — Qui dit cela? C'est une ca- 
lomnie insigne. Demandez là-bas, en Afrique, qui est le pre- 
mier levé, qui a toujours l'œil et l'oreille aux aguets, qui est 
le plus infatigable, à cheval, à la chasse, au bal même. 

La surintendante (riant). — Quoi ! vous dansez encore, 

3 
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général T Âhl mais vous avez raison : vous êtes bien jeune^ 
plus jeune encore que je ne le pensais. 

La général (un peu piqué) . -r- C'est cela : moquez-vous de 
moi. Tenez» ma chère surintendante, ci ce nV.tait pas une 
vieille amie telle que vous qui me tint un pareil langage, je 
ne sais pas de quoi je serais capable.. . 

La surintendante, — Oui-dal cela ne m'étonne pas. Oh I 
vous êtes colère, très-colère même, et vous avez bien fait de 
ne pas vous marier, car vous auriez rendu votre femme très« 
malheureuse. 

Le général, — Alors, c'est que vous me connaissez bien 
mal ; avec les femmes je suis docile comme un conscrit. 

La surintendante, — On ne s'en douterait pas. 
' Le général, — Je suis prêt à vous en donner la preuve. 

La surintendante, — Comment cela? 

Le général, — En me mariant, pardieu ! 

La surintendante (avec Taccent tragique) : 

Le v(Hlà donc connu ce secret plein d'horrear. 

Le général. — Trêve de plaisanterie, s'il vous plaît, ma 
chère surintendanle. Je «suis revenu vous voir aujourd'hui 
après toute une nuit de réflexions et dans des intentions très- 
sérieuses. C'est un conseil, une assistance peut-être que je 
viens vous demander. Voulez-vous, oui ou non, me les ac- 
corder? 

La sur intendante, — Du moment où il s'agit de choses 
sérieuses, mon cher général, vous pouvez compter sur moi. 
Asseyons-nous, je vous prie, car je n'ai pas comme vous des 
jambes de fer ou d'acier. (Le général et la suriirtendante 
prennent place sur un banc dans un bosquet.) Maintenant, je 
vous écoute. 

Le général. -^ Et moi je vai« droit au but, comme c'est 
mon habitude en toutes choses. J'ai vu ici, hier soir, deux 
jeunes personnes qui m'ont paru toutes charmantes et émi- 
nemment aptes l'une et l'autre à faire les honneurs et l'orne- 
ment d'un salon. Pensez-vous que l'une d'elles fût disposée à 
devenir la générale Glérisseau ! 

La surintendante. — Dame I général, vous me faites là une 
««'«^^stion bien embarrassante; et je vous avoue... 



Le général (interrpmpftnt), «^ N'ajoutes pas un mat, J'a- 
vais pre9senti vos scrupules» et j'ai un moyen bien simple de 
les lever. Je viens vous demander à voir encore une iois vos 
deux pensionnaires; et, à la suite de la conversation que 
j'aurai eue avec elles, je prendrai un parti, 

La surintendante. <«- Ce parti n'est donc pas encore pris! 
.Ah ! général^ je ne vous reconnais pas là. 

Le général. — Je le crois, parbleu bien I car je ne me 
reconnais pas moi*môme. Je crois voir en moi l'&ne de Bu^ 
ridan entre ses deux picotins d'avoine» 

La surintendante, •*** Ab ! général^ vous êtes dur pour vous* 
même. 

Le général, -- Je ne suis que juste. De prime abord, je le 
confesse, celle de vos deux pensionnuires qui a mes préfé* 
rences est Mlle Valentine de Maillane, 

La surintendante, *^ Gela ne m'étonne pas . Elle s'est beau^ 
coup trop occupée de vous^ et j'ai dû Ten gronder. 

Le général. **«- Pauvre enfant 1 Pourtant elle a une tache 
originelle. Elle appartient à une famille noble et je n'aime 
pas les aristocrates. 

La sûrintendante, -*■ Reste à savoir si la jeune fille et sa 
famille vous trouveront à leur gré, et si cerlain projet», • 

Le général. — Je voudrais bien voir qu'il en fût autres 
ment, 

La surintendante. -«^ Donc ^'est Mlle de Maillane qui a vos 
préférences. 

Le général. ^ Certainement; mais elle paratt tant soit peu 
rieuse et cela m'inquiète. La brunOj au contraire, qui est 
fort bellB d'ailleurs, me semble d'un caractère plus posé* plui 
sérieux, et peut-être,.. 

La surintendante. ^ C'est cela, vous voulez me faire jouer 
le rôle d'une marchande d'esclaves, pendant que vous séries le 
pâcha. qui vient faire son choix ! Croyez-oioi, général, renon- 
cez à cette idée de mariage improvisé» dont vous pourries vous 
repentir amèrement quelque jour. Partez pour l'Afrique, Là 
vous aurez tout le temps de réfléchir sur les avantages et les 
inconvénients d'un pareil projet. Pour mit part, je vous avoue 
que je ne saurais trop vous en dissuader. Pourtant, si à votre 
retour vous persiste? encore^ eb bien 1 nous verrons. 



48 LES DEMOISELLES 

Lb général (se levant brusquement.) C'est-à-dire que tous 
me renvoyez aux calendes grecques ! Mille diables I je n'aime 
pas qu'on se moque de moi. Tantôt vous me parlez des contes 
des fées, tantôt c'est des Mille et une nuits. Je suis le loup^ 
je suis Togre, le pacha, que sais-je? Apprenez^ ma chère surin- 
tendante, que je ne suis rien de tout cela, ou plutôt que je 
suis tout cela ensemble. Quand j'ai mis une chose dans ma 
tète, c'est comme si tous les notaires de France et d'Algérie 
y avaient passé, entendez- vous ? et, dussé-je venir avec un 
des régiments de ma divi^on faire le siège de la maison im- 
périale de Saint-Denis, je jure Dieu que j'enlèverai d'ici la 
générale Glérisseau. 

Au moment où le général prononçait ces derniers mots, 
l'éclat de rire le plus franc, le plus joyeusement argentin, re- 
tentit à peu de distance, accompagné du bruit d'un léger pié- 
tinement sur le sol et d'une certaine agitation de branchages 
dans le massif voisin. 

— Qu'est-ce que cela? s'écria le général bondissant instan- 
tanément tout effaré. Quelle est Timpertinente qui se permet 
de rire ninsi quand je parle ? 

En même temps un double cri se fit entendre, et, à la suite 
de ce double cri, on put percevoir distinctement le frôlement 
de deux robes agitées par une course rapide, pendant que le 
sable criait sous les pieds qui le foulaient précipitamment. Le 
général Glérisseau avait dressé Toreille avec l'instincl d'un 
chasseur consommé, et, prenant aussitôt son parti avec cette 
instantanéité d'exécution qui était Tun des attribut? de son 
caractère, il s'était élancé dans la direction où fuyaient les 
deux robes, laissant son interlocutrice stupéfaite et ébaubie. 

Moins d'une demi-minute s'était écoulée lorsqu'il reparut 
tout rouge et hors d'haleine, tenant par le bras l'une des fu- 
gitives qu'il était parvenu à rattraper et à faire prisonnier^. 
Celle-ci, palpitante et pleine de confusion, se cachait le vi- 
sage entre ses mains ; mais sa taille^ sa tournure et son opu- 
lente chevelure noire^ qui s'était dénouée dans sa course, 
l'avaient déjà suffisamment trahie. C'était Aurélie Boivin. 

— La postulante 1 balbutia le général tout essoufflé. Ouf 1 
tant pis pour elle ! je me venge. 
En parlant ainsi, il saisit la jeune fille par la taille, et, bien 
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qu'elle cherchât à 8e soustraire à ses atteintes^ il appuya sur 
sa joue devenue rouge comme une cerise un bruyant baiser. 

— Général ! s'écria la surintendante, dont le front s'arma 
incontinent d'une sévérité inaccoutumée, vous venez de vous 
comporter comme un sous-lieutenant ; de plus, vous m'avez 
manqué ainsi qu'à mademoiselle. 

— C'est vrai cela ! murmura le général tout penaud^ et 
cherchant à reprendre haleine ; aussi je vous en demande 
pardon à toutes deux. 

— Oh ! reprit sèchement la surintendante^ mademoiselle, 
n'a que ce qu'elle mérite, et, quand on se permet de venir 
se placer aux écoutes pour entendre la conversation des 
personnes auxquelles on doit le plus de respects, on se montre 
ainsi indigne des graves devoirs qu'on aspire à remplir ici. 
Le mieux même serait d'y renoncer sur l'heure. 

Interdite, atterrée, Aurélie avait baissé les ;eux, mais pas 
assez vite pour qu'on n'y vit perler deux grosses larmes. 
Cependant l'autre fugitive — car on se souvient qu'il y en 
avait deux — venait à son tour de reparaître et^ «'avançant 
auprès de la surintendante : 

— Ah 1 madame, je vous en supplie, fit-elle, ne la grondez 
pas. Si quelqu'un a mérité vos reproches, c'est moi, moi 
seule ; oui, c'est moi qui ai ri tout à Theure et non pas elle. 
Veuillez d'ailleurs être bien persuadée que ni Tune ni l'autre 
nous n'avions l'intention d'écouter, encore moins d'espionner 
votre conversation. Nous nous trouvions toutes les deux dans 
ce bosquet lorsque vous êtes venue vous y asseoir ; nous avons 
été surprises, et nous n'avons osé ni nous montrer ni nous en 
aller. Voilà la vérité, toute la vérité, et vous savez que je n'ai 
pas l'habitude de mentir. 

— Il suffit, reprit froidement la surintendante, vous pou- 
vez vous retirer, mesdemoiselles. On vous fera connaître mes 
ordres. 

Les deux jeunes filles, après une révérence assez gauche, se 
mirent en devoir d'obéir à l'injonction qu'elles venaient de re< 
cevoir. 

Déjà elles ayaient fait volte-face, et, l'œil morne, la tête 
baissée, elles se dirigeaient à pas lents du côté de l'ancienne 
abbaye de bénédictins, où se trouve installée depuis un demi- 
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siècle la maison d'éducation des pupilles de la Légion-d'hon* 
neur; encore quelques secondes et leurs silhouettes attristées 
allaient disparaître derrière les grands arbresdu parc. 

Toujours un peu haletant, honteux d'ailleurs comme un 
renard qu*une poule aurait pris, le général Glérisseau^ resté 
debout à la même place, n'avait pas cessé d'attacher sur les 
deux délinquantes un regard brûlant de sympathiques efflu* 
vesJl semblait en même temps qu'un yiolent combat se livrât 
dans son âme entre toutes les sensations, tous les doutes, les 
perplexités, si Ton veut, qui venaient Tassaillir. Tout à coup, 
comme saint Paul sur le chemin de Dams^s, il se sentit illu-* 
miné par une sorte d'inspiration d^en haut, et, d'une voix de 
stentor, de sa plus belle voix de commandement, il s'écria: 

— Arrêtez! mesdemoiselles, arrêtes I J'ai un mot à vous 
dire. 

Aurélie et Yalentine se retournèrent simultanément, en pro- 
menant tour à tour sur le général et sur son interlocutrice 
qui ëtait demeurée assise, leurs yeux de biches effarées^ et 
en se demandant si elles devaient ou non poursuivre leur 
chemin. 

Alors le général Glérisseau se tournant avec une certaine 
solennité vers la surfntendante, ajouta : 

— Vous avez raison, ma chère surihtendante. Mlle Aurélie 
Boivin n'est plus à sa place ici. Je l'ai compromis et c'est à 
moi de réparer ma faute. 

Puis, s'élançant brusquement auprès de la jeune fille de- 
vant laquelle il s'inclina avec une galanterie toute cbevale» 
resque: 

— Mademoiselle, poursuivit-il en lui tendant la main, 
voulez-vous être ma femme? 

Un aérolithe tombant en plein midi au milieu du parc 
n'aurait pas àcoup sûr produitplus d'effet que cette proposition 
du général. Mlle Boivin, qui était encore toute rouge de con- 
fusion, devint pâle ; un éclair de joie, qu'elle chercha en vain 
à dissimuler, illumina son visage; mais bientôt elle entre» 
pris sa placidité habituelle, qui lui donnait parfois des appa- 
rences marmoréennes et laissant tomber sa main dans la main 
du général : 

— Je le veux bien, répondit-elle en abaissant set longe cils 
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sur ses grands yeux noirs^ comme si elle eût espéré ainsi 
eflacer jusqu'à la trace des émotions qu'elle venait de subir, je 
le veux bien, si madame la surintendante y consent. 

Le général porta à ses lèvres, avec une ferveur singulière, 
cette petite main qu'il pressait amoureusemeAt dans la sienne 
et, la plaçant vivement sous son bras, il se rapprocha de la su- 
rintendante. Lorsqu'il se trouva devant elle, avec la compagne 
qu^il venait de choisir d'une façon si inopinée, la surinten- 
dante se leva de son banc et baisa- au front Aurélie qui s*était 
inclinée dans une attitude de respectueuse soumission : 

-— Mon enfant, dit*elle ensuite, vous êtes orpheline et je 
n^ai aucun droit sur vous.* J'espère que ni le général ni 
vous-même n'aurez jamais à vous repentir de ce que vous me 
permettrez d^appeler un mariage à la hussarde. 

**• Mademoiselle, reprit le général avec sa gaieté et sa bms^ 
querie accoutumées, c'est comme cela que j'agis en toutes 
choses, et vous vous y ferez bien vite, allez 1 Vous êtes fille 
de soldat, je suis soldat moi-même; nous sommes tous soldats 
ici, «que diable! Y compris mon cher petit camarade d'hier 
soir^ qui voudra bien, j'ose l'en prier, être votre demoiselle 
d'honneur. Il faut qu^avant huit jours tout soit bâclé, y com- 
pris le notaire, lemaireet le curé. Le soir même, nous partons 
pour l'Afrique. Gela vous va-t-il, heinl madame la géné- 
rale? 

Aurélie n'eut pas le temps de répondre; car déjà Valentine 
venait de se jeter dans ses bras, et l'embrassant avec toutes 
les effusions de son âme tendre et naïve, chuchotait à son 
oreille : 

--^ Ëh bien! ma chère belle, que te disais-je, ce matin? 
Voilà la moitié de mon rêve accomplie; il ne reste plus que 
l'antre moitié, celle qui me concerne. 

Les deux amies se tenaient encore enlacées, lorsqu'une 
personne attachée au service particulier de la surintendante 
accourut auprès d'elle pour, lui dire que M. le marquis Octave 
de Maillane attendait mademoiselle sa sœur au parloir. 
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Frère et Sœur. 



Le marquis Octave de Maillane, que le moment est venu de 
présenter au lecteur, était seulement, on le sait, déjà, le frère 
consanguin de Valentine. Il ne faut donc pas s'étonner si Ton 
ne rencontrait pas tout d'abord entre ces deux natures de trère 
et de sœur hBs analogies qu'on ne trouve pas toujours au sur- 
plus même entre enfants dont la souche paternelle et mater- 
nelle est commune. 

C'était, au physique, un élégant cavalier, d'agréable tour- 
nure et d'une certaine distinction de manières, bien ^u'il 
afifectât dès lors les allures débraillées si fort en honneur au- 
jourd'hui dans une certaine catégorie de notre jeunesse, et 
qui caractérisaient, dit-on^ les jeunes gentilshommes de Tan- 
cien régime. 

De taille moyenne, mais sveite et même un peu fluet, il 
avait ce que Mme de Sévigné appelait dans ses lettres la mât- 
greur de race. Avec cela, Tœil vif, le nez au vent, les che- 
veux renversés en arrière, on eût cru voir en lui un mous- 
quetaire égaré en plein dix-neuvième siècle bien plutôt qu'un 
apprenti diplomate. Il convient même d'ajouter que ce n'était 
pas seulement au point de vue purement physique, mais en- 
core au point de vue moral, que le mousquetaire perçait à 
chaque instant sous l'enveloppe du secrétaire de légation. 

Léger dans ses propos comme dans sa conduite, facile dans 
ses liaisons avec l'un et l'autre sexe, sceptique dans ses 
croyances, il y avait en lui un instinct qui le sa.uvegardait de 
bien des défaillances, c'était l'instinct un peu vague et indé- 
fini de ce que les ancêtres appelaient l'honneur du nom. Cela 
lui tenait lieu de vertu, de religion, de principes, comme à 
tant d'autres. 



DE SAIKT-DENIS. 58 

Maintenant entrons au parloir de la maison d'éducation de 
Saint'Denis. Nous allons donner la parole à Ootaye^ en faisant 
observer qu'à Tépoque où se passe ce récit, l'accès du parloir 
n'avait pas encore été, comme il Test aujourd'hui , rigoureu* 
sèment interdit aux frères des pensionnaires. 

— Bonjour 1 s*écria l'apprenti diplomate, en passant ses 
doigts à travers les barreaux de la clôture destinée à préserver 
les jeunes pensionnaires de tout contact masculin , bonjour, 
ma chère petite baronne ! Tu le vois, c'est moi qui te donne 
l'étrenne de ton titre. Remercie-moi donc ! 

— Baronne 1 reprit Yalentine^ dont le front venait de se 
plisser^ oh ! je ne le suis pas encore. 

— Mais tu le seras bientôt, chère enfant^ carTintentionde 
ton cousin, qui m'a chargé pour toi de ses plus tendres com<* 
pliments, est de ne pas même attendre la fin de l'hiver pro- 
chain pour venir chercher sa jolie fiancée. Sais-tu qu'il raf- 
fole de toi, ce cher Hugues? et je ne serais pas étonné^ aussi- 
tôt qu'il aura fait ses récoltes et vendu ses bestiaux, de le voir 
accourir à Paris. 

— Ainsi il est toujours bien déterminé à m'épouser ? 

— Je voudrais bien voir qu'il eût fait des façons pour celai 
On ne rencontre pas toujours sur son chemin une Valentine 
de Maillàne. Et puis, alors même que tu ne serais pas ce que 
tu es, Tune des plus charmantes pupilles de la Légion-d'hon- 
neur, Hugues sait bien qu'il remplit ainsi le vœu le plus cher 
de son vieux grand-oncle, qui a été pour lui un second père 
et qu'il aimait de toute son Aine. Ainsi tout est pour lemi^^uz 
dans cette affaire-là, et j'en si^is pour ma part bien heureux. 
Tu dois t'en féliciter aussi, chère sœur. 

— Je le voudrais, frère ; mais je suis trop franche pour ne 
pas te dire que tes sentiments ne sont pas tout à fait les 
miens. 

— Ah bah ! as-tu donc quelque chose à reprocher à ton 
cousin Hugues ? 

— Non pas. 

— Ah, dame ! je comprends que tu ne voies pas précisé- 
ment en lui un Apollon ni un Adonis ; mais ce n'est pas là ce 
qu'une femme doit d'abord rechercher dans son mari. Hugues 
a les qualités du coeur^ et c'est déjà beaucoup. Tu me diras 
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peut-être que ce n'est pas un élégant; gois tranquille à cet 
égard : nous le formerons; je te promets, moi, de lui donner 
mon tailleur, mon bottier, tous mes fournisseurs^ enfin, de 
lui apprendre à mettre sa cravate. Que Teux-tu de plus? 

— Je veux ou plutôt j'aurais voulu un mari qui eut d'abord 
conquis mon amour, 

-*• Un mariage d'inclination 1 en voici bien d'une autre I 
Maisj chère enfant, tu reconnaîtras bien vite toi-même, après 
quelques semaines de mariage , que mieux vaut cent fois 
Tamour qui vient après que Tamour qui vient avant. G*est le 
seul moyen de ne pas perdre ses illusions. 

^ Oui, mais quand l'amour ne vient pas du tout ? 

— - £h bien ! on s'en passe. Ne peut-on pas vivre sans cela ? 
Je t'assure, moi qui te parle» que je ne suis vraiment bien à 
mon aise et parfaitement heureux que quand je ne suis pas 
amoureux. 

-*• Oh I toi, frère, c'est autre chose. Tu as été si souvent 
amoureux dans ta vie que cela ne m'étonne nullement. Voilà 
ce que c'est que d'abuser. 

— Petite raisonneuse I Tiens, si tu ne vivais pas ici en de- 
hors du monde comme dans un couvent et hors de toute at- 
teinte, tes paroles pourraient m'inspirer d'étranges soupçons. 
Mais je te connais, et je sais qu'il n'y a aucune inquiétude à 
concevoir sous ce rapport. Je ne doute pas d'ailleurs que, en 
y réfléchissant bien, tu ne reconnaisses très-vite que tu ne 
pouvais faire un mariage plus honorable et en même temps 
plus convenable que celuirlà. Je n'ajoute plus qu'un mot : un 
secret de famille, que tu connaîtras i6\ ou tard, rend ce ma* 

«fiage encore plus nécessaire. 

— Un secret de tamille I murmura la jeune fille avec sur- 
prise. 

— Oui. Et maintenant, reprit le jeune marquis, parlons 
d'autres choses. Quoi de nouveau à Saint-Denis? 

— Àurélie Boivin se marie. 

— Ton amie intime, la postulante? Tiens, tiens, et qui 
épouse«t-elle ? 

— Le général Clérisseau. 

-" Ah I pour le coup, en .voilà une nouvelle I Ce brave gé« 
néral I On va illuminer m] cercle quand on le saura. Seule* 



ment cela me fait un peu l'effet du mariage de Tithon ayec 
TÀurore. Tu as dû voir cela dans ta mythologie. 

«-^ Méchant I Jeté défends de dire du mai du général, 
d'abord parce qu'il pense beaucoup de bien de moi^ ensuite, 
parce que peu s'en est fallu qu'il ne demandât ma main. 

— Lui mon beau-frère I Je le lui défends. Ce n'est pas qu'il 
soit méchant au fond ; mais il est si brutal, si colère, si mal 
élevé 1 Après cela ij est riche, dit-on, fort en crédit, presque 
illustre, au moins en Afrique, et ton amie Mlle Boi^in ne fait 
pas là un mauvais rêve. Une belle personne, sais-tu^ que ton 
amie Aurélie ? Comme on va lui faire la cour quand eMe sera 
mariée à Tithon 1 moi d'abord. 

-« Jlaisez-vous, monsieur! tous êtes un mauvais sujet; 
Aurélie n'est pas femme à se laisser faire la cour par qui que 
ce soit au monde ; elle est trop raisonnable pour cela. 

— Quoi ! pas même par les aides de camp de son mari? 

— Le général n'a et ne veut avoir que des aides de camp 
mariés. 

— Raison de plus ! on cherche à comparer alors. 

— Tais-tof, vilain frère! tu n*es qu'un impertinent. 

— Et toi la plus aimable petite sœur qui soit au monde. 
Quel dommage que ces affreux l^rreaux m'empêchent de t'em- 
brasser ! < 

Après un silence, Valentine, qui avait paru réfléchir, re- 
prit : 

— Ah çà ! frère, tu me demandes des nouvelles de Saint- 
Denis; mais, à mon tour de t'en demander de Paris, de tes 
amis. ^ 

<— Paris I il est toujours à sa place, un peu désert, un peu 
maussade en cette saison du moins à ce qu'on dit dans les cou- 
lisses de rOpéra. 

— C'est cela, ta première visite, en arrivant, a été pour les 
coulisses de l'Opéra. Fil fil monsieur, c'est très-mal. 

«^ Ne me gronde pas ! Il n'yta que là qu'on rencontre encore 
à qui parler, 
«— Mais vos amis, monsieur, vos amisl... 

— Ah, dame I mes amis sont, comme tout le monde en 
cette saison, aux eaux, en villégiature, à la chasse, que sais* 
je! J'en ai pourtant rencontré un hier soir, à l'Opéra. 
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^ Qui donc? 

— Lucien Parmentier. 

— Ah! s'exclama Yalentine» dont l'ombre des barreaux 
dissimula fort à propos le trouble et la rougeur, tu Tas ren- 
contré dans les coulisses?... 

— Non pas, certes ; pour avoir ses entrées par là il faut 
appartenir à la diplomatie ou au journalisme, et puis c'est un 
sage, lui ! . 

— Ab ! je le pensais bien ! J'ai trop bonne opinion de lui 
pour croire... 

— Qu'en sais-tu, Valentine? interrompit vivement M. de 
Maillane. , 

— Je sais, Octave, répondit sa sœur un peu interdite, ce 
que tu m'as dit toi-même. Oublies-tu d'ailleurs que nous 
avons vu M. Lucien Parmentier en Auvergne? qu'il a été reçu 
à la Tour Champbois, chez mon grandH>ncle, qu'il est même 
venu à Paris nous faire visite aux vacances de Pâques ? 

— C'est vrai ; mais il y a si longtemps de cela I 
rr- Si longtemps 1 II n'y a que quatre mois. 

. — Quatre mois, c'est le déluge. 

— Pour toi peut-être, frère, mais pas pour tout le monde. •• 
Et il va bien, monsieur Luciei^ ? 

— Très-bien^ seulement il m'a paru un peu triste. 

— Pourquoi donc? 

— Dame! il est peut-être amoureux» 

— Est-ce qu'il te l'a dit? 

— Non, car il est fort discret; mais celase devine. 

— On est donc triste quand on est amoureux? 

— C'est selon... quelquefois.. • d'abord quand on n'est pas 
payé de retour. 

— Mais il me semble qu'il ne doit pas craindre cela, lui, 
monsieur Lucien, 

— Je ne dis pas le contraire, mais il s'agit peut-être de 
mariage. Or tu comprends, petite . sœur, que le pauvre 
Lucien n'a pas grande chance de se voir accueilli par une fa- 
mille tant soit peu bien placée. Songe donc ! un officier qui 
n'a que la cape et Tépée, sans naissance comme sans ayoir! 
Qui diable voudrait de lui? Il faut qu'il reste garçon» 

— Mais s'il est aimé de la personne qu'il aime? 
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— Ah bah I ils se consoleront bien vite tous les deax, elle 
surtout de ne pas s'appeler madame Parmentîer^ de ne pas 
devenir la bru du père Parmentier, un bon type, ya I que le 
y'ievLj. papa Parmentier! Et la mère Parmentier donc ! une 
ancienne blanchisseuse qui parle le français le plus fantaisiste 
que j'aie entendu de ma yie. Ahl comme tu rirais si tu les 
Toyais, petite sœur 1 Malheureusement impossible de les yoir : 
ils* sont à présent retirés à la campagne où ils plantent leurs 
choux le matin et font le soir leur cent de piquet avec le 
curé. 

Là-dessus le jeune marquis, se grisant lui-même arec ses 
propres paroles, fut saisi d'un tel accès d'hilarité qu'il ne 
prit même pas garde à Texpression de souffrance qui Tenait 
d'assombrir la physionomie d'ordinaire si animée et si ouverte 
de sa sœur. 

La situation ne laissait pas que de deyenir embarrassante 
pour Yalentine, lorsque Octave voulant s'éventer, tira de sa 
poche un mouchoir brodé et garni de dentelles d'une grande 
richesse» sur lequel s'étalait un magnifique écusson armorié. 
Ce n'était pas évidemment là un mouchoir d'homme» 
En s'apercevant de sa méprise, le jeune diplomate rougit 
légèrement, et prévenant de lui-même les questions de sa 
sœur. 

— C'est là, dit-il, un mouchoir qui ne m'appartient pas et 
qu'il faut que j'aille rendre à sa légitime propriétaire, 

— Est-ce que tu la connais^ fit Valentine. 

— Un peu, répondit évasivement M* de Maillane. 

— Est-ce une jeune femme? 

— Oh oui I certes, et l'une des plus jolies que j'ai rencontrées 
de ma vie. 

— Tu en es amoureux, peut-être 7 

— Comme un fou. 

-— Pour combien de jours, frère? 

. — Mademoiselle ma sœur, il me semble que vous y ouïes 
vous moquer de votre respectable frère aîné et tuteur. Apprenes 
qu'il ne s'agir pas cette fois d'une reine de coulisse ou d'une 
princesse de théâtre, mais d'une princesse pour tout de bon, 
une princesse russe. 

— Ahl otti-dal 
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— Nous ayons voyagé ensemble^ en revenant d*AuTergne^ 
dans le même compartiment de chemin de fer, elle^ le prince 
son mari et moi. Tous deux arrivaient des eaux du mont Dore, 
et Dieu sait si j'ai regardé la princesse, car j'étais en face 
d'elle. Lé hasard a voulu que, en nous arrêtant à Moulins, au 
buffet^ mon nom fut prononcé. Alors c'est le prince^ à son 
tour, qui s'est mis à me contempler avec une vive attention 
en échangeant à mi-voix avec sa compagne quelques mots en 
russe: puis, me tendant cordialement la main, il m'a dit qu'il 
s'appelait le prince Yvanof, qu'il avait beaucoup connu notre 
père dans le cours d'un premier voyage en France, il y a une 
dizaine d'années. Il a ajouté que son intention était de passer 
son hiver à Paris, et qu'il serait heureux, ainsi que la princesse 
de m'y recevoir. Tu comprends, chère sœur, que la glace était 
rompue et que le reste du voyage a été pour moi un avant- 
goût du Paradis, si le bon Dieu me fait l'honneur et la grâce 
de m'y admettre. En nous séparant à la gare je ipt suis aperçu 
que la princesse avait oublié son mouchoir à sa place, et voilà 
comment j'en suis détenteur, en attendant que j'aille le lui re- 
porter en personne à l'hôtel du Rhin, place Vendôme, où elle 
est descendue. 

— * Quelles sont tes intentions, frère? 

— Je te les dirai... quand tu seras mariée. 

— Eh bien l moi, je les devine. Tu veux te faire aimer de 
la princesse. 

— Peut-être bien. 

— Mais c'esf affreux cela î une femme mariée ! 

— Ah bah I le prince pourrait être son père. G'es.t une 
circonstance atténuante. 

— Qu'importe ? 

— Cela importe beaucoup. Figure-toi, sœur, la plus ado- 
rable petite femme qu'il soit possible d'imaginer : des mains, 
des pieds de poupée. Elle n'a de grand que les yeux, et puis 
une chevelure digne de la belle aux cheveux d'or. 

Il est difficile de dire où ce dénombrement des attraits de la 
princesse se serait arrêté, si dans ce moment, la porte ne s'était 
ouverte avec un grand bruit. C'était le général Clérisseau qui 
traversait le parloir d'un pas allègre, le sourire sur les lèvres 
fit le front non moins rayonnant que s'il avait gagné quelque 
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importante bataille. Du plus loin qu'il aperçut le secrétaire 
<le légation, il courut à lui et, lui tendant les deux bras, bien 
qu^il le connût à peine, il l'embrassa avec effusion. 

— Yous savez la nouvelle, s'écria-t-il en même temps; je 
* me marie, j'épouse une demoiselle de Saint-Denis, une belle 

brune; je ne vous dis que cela; vous la verrez, car j'espère 
que vous me ferez l'honneur d'être de la noce. Vous ne pouvez 
me refuser, puisque votre sœur est demoiselle d'honneur; al- 
lons! -c'est entendu; touchez là, nous comptons sur vous. 

— Mais, général... balbutia Octave un peu eff^aré. 

— À propos, reprit le général , êtes- vous marié? 
-^ Non pardieu pas I je suis garçon. 

*~ Tans pis .pour vous ! mon cher^ mariez-vous vite^ faites 
comme moi. 

— Oh I général, je ne suis pas pressé. Laissez-moi d'abord 
marier ma sœur, et puis j'y réfléchirai en ce qui me touche : 
j'y réfléchirai... mûrement. 

— Votre sœur... mon joli petit camarade ! c'est juste cela. 
Eh bien, mon cher^que ne la mdriez«>Tous tout de suite? nous 
ferions les deux noces ensemble. Ce serait charmant. 

*— Général; ce serait bien difficile; le futur.. • 
-— Le futur! je me charge de vous en procurer un bien TÎte 
si yous n'en avez pas sous la main Jl y a parmi mes camarades 
plus d'un général encore qui est célibataire et qui ne deman* 
derait pas mieux que de m'imiter, surtout s'il voyait votre 
sœur. '• 

— * Général, ce que vous me proposez là, dit Octave, est on 
ne peut plus aimable et flatteur pour ma sœur; mais le futur 
est tout trouvé. 

— Vous m*en direz tant! Bonjour, mon cher, bonjour I 
Je m'oublie ici. Il faut cpe je retourne bien vite à Paris pour 
me mettre à la recherche de mon aide de camp. C'est lui que 
je "vais envoyer chez le notaire, chez le maire, chez le curé. 
Ah ! je vais le faire marcher, ce clampin-là I 

En parlant ainsi, le général sortit du parloir comme il y 
était entré, à la façon d'une avalanche. 
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VI 



lia plus beau Jour de la vie. 



Certes, l'annonce si étrange, si imprévue, si incomparable 
du mariage du petit Lauzun ayec la grande Mademoiselle 
ne produisit pas, en son temps, à la cour de I^ouis XIV, plus 
d'effets de surprise et d'émerveillement que n'en causa l'union 
dont il s'agit dans le monde de la maison d'éducation des de- 
moiselles de la Légion d'honueur. C'était l'unique et inévi- 
table tbème de toutes-les conversations, parmi les postulantes 
et les novices en particulier ; et Dieu sait si on enviait le sort 
de Mlle Boivin, surtout en contemplant les bijoux, les dia- 
mants, les cachemires de sa corbeille de mariage. Quant au 
général, qui avouait cinquante-huit ans mais qui pouvait 
bien en avoir soixante, il n'eût tenu qu'à lui, si son choix 
eût été à recommencer, déjouer le rôle du berger Paris sur le 
mont Ida. 

Autant d'ailleurs il se montrait toujours bouillant et plein 
d*ardeur juvénile, autant Aurélie demeurait fidèle à ses ha- 
bitudes de calme et de placidité, sans se laisser troubler ni 
griser le moins du monde par les caresses de dame Fortune. 
On eût dit que tout ce qui lui arrivait n'avait rien que de 
prévu et de naturel, et que l'impératrice Aurélie, comme ses 
compagnes Tavaient^ surnommée, dérogeait même peut-être 
quelque peu en consentant à devenir la générale Clérisseau. 

Cependant, peu soucieuse de renouer à cette occasion avec 
pes parents éloignés, qui lui étaient depuis longtemps devenus 
à charge, des relations en désaccord complet avec le rang de 
son mari, elle s'était empressée d'accepter l'offre que la sur« 
intendante lui avait faite, à l'instigation du général lui- 
même, de rester à Saint-Denis jusqu'à la conclusion de son 
mariage. C'était un moyen de ne se séparer qu'au dernier 
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moment de sa chère Valentine^ pour qui elle témoignait un 
de ces attachements passionnés, si communs entre jeunes 
filles de cet âge, alors que d'autres affections et des devoirs 
nouveaux ne viennent pas encore leur faire contre-poids. 
Comme on était alors en pleines vacances, il ne s'était pas 
présenté à cet égard, de difficultés sérieuses. S'il en eût été 
difiéremment, le général Clérissèau était en trop grand crédit 
pour ne pas surmonter au besoin bien des obstacles. 

Appelé au commandement du corps expéditionnaire chargé 
de faire rentrer dans le devoir les tribus révoltées de nos 
possessions d^Âfrique, contre lesquelles on préparait alors une 
campagne d'automne, le général Clérissèau devait se mettre 
en route pour TAlgérie le soir même de ses noces et emmener 
avec lui sa jeune épouse. En conséquence^ il avait été con- 
venu que la bénédiction nuptiale serait donnée aux futurs 
conjoints, sans le moindre appareil, dans Féglise paroissiale 
de Saint-Denis. 

A rissue de cette cérémonie^ un déjeuner, fourni par le 
café Anglais, devait être ofiert aux témoins, à Saint-Denis, 
dans les appartements de la surintendante, et, aussitôt après 
le déjeuner, le général enlevait sa femme, comme il le disait 
lui-même, afin de pouvoir partir le soir par Texpress pour 
Marseille. Le général Clérissèau était de ces hommes expé- 
diti& qui aiment à faire toutes choses tambour battant. 

Enfin le grand jour était arrivé, le plus beau jour de la 
vie, comme on l'appelle vulgairement. Tout le monde était 
rassemblé dans le salon de la surintendante, à commencer 
par la mariée, plus belle et plus triomphante que jamais, avec 
sa robe de moire blanche, son grand voile, sa couronne et son 
bouquet de fleurs d'oranger ; on eût cru voir une princesse 
des contes des fées. Valentine se tenait auprès d'elle^ essayant 
déjà son rôle de demoiselle d'honneur, un peu triste natu- 
rellement à la pensée d'une séparation devenue bien pro- 
chaine, et échangeant à voix basse avec son amie les paroles 
affectueuses et les recommandations d'usage en pareille oc- 
casion. 

Mile de Maillane avait abdiqué momentanément, en vue ^ 
de cette circonstance solennelle, et avec autorisation de la 
surintendante, la sévère et disgracieuse robe d'escot noir et 



6f LEâ DEMOISELLES 

Todieux couvre-chef casqué de paille mi-partie noire et blan- 
che. Bien que sa toilette fût d*une grande simplicité, — une 
robe de mousseline tout à fait en harmonie par sa fraîcheur 
et sa légèreté avec la chaleur persistante de la saison, — 
Mlle de Haillane était vraiment charmante, et le jeune mar- 
quis son frère n'avait pu s^empècher de venir le lui chuchoter 
à Toreille par deux fois. 

11 est vrai que cela lui avait fourni Toccasion de décocher 
en méma temps quelques œillades et quelques madrigaux 
bien sentis à Tadresse de la future générale. Octave de Mail- 
lane, en dépit de sa passion naissante pour une jolie prin-^ 
cesse russe, était, comme le don Juan de Molière, de ceux qui 
ne peuvent voir une femme tant soit peu jeune, tant soit peu 
agréable sans en devenir instantanément épris, sauf à n'y plus 
penser le lendemain. 

Cependant, le principal intéressé dans tous les détails de 
cette mémorable journée ne paraissait pas encore, et Ton 
commençait à sV.tonner d'un retard d'autant plus étrange que 
les habitudes de ponctualité toute militaire du général Clé- 
risseau étaient bien connues. La surintendante cherchait bien 
à expliquer ce phénomène anormal par la nécessité où le 
prétendu s*était trouvé d'aller prendre lui-même, dans sa voi- 
ture, un pen^nnage de marque; l'un de nos maréchaux de 
France qui a^it promis au général Clérisseau d'être son pre- 
mier témoin; mais elle ne laissait pas elle^-même que de 
commencer à s'inquiéter un peu. 

Tout à coup il se fil un grand bruit de portes qu'on ouvrait, 
et le général opéra son entrée dans le salon avec les façons 
torrentueuses qu'on lui connaît, mais en même temps avec la 
physionomie la plus renfrognée qu'il soit possible d'imagi- 
ner. Pendant qu'il secouait distraitement et^avec une mau- 
vaise humeur des plus manifestes toutes les mains qui se ten- 
daient vers lui, la surintendante s'écria : 

— Âh çà I mon cher général, que se passe-t-il donc pour 
que vous nous arriviez ainsi en retard dans un pareil jour et 
avec une figure de bataille perdue? D'abord, comment ar- 

^îvez-vous seul? 

— Ah ! sacrebleu î reprit le général en s'éventant avec son 
mouchoir, ne m'en parlez pas ! je suis furieux. 



1— Vous n'avex pas besoin de le dire, repartit la surinten- 
dante ; cela se voit de reste ; mais veuillez nous expliquer le 
pourquoi. 

— Pourquoi... pourquoi?... Laissez-moi d*abord regarder 
un peu mademoiselle ma fiancée, 

— Au fait ! vous avez raison, cela vous mettra un peu de 
baume dans le sang^ et vous en avez besoin. Vous auriez dû 
commencer par là, et vous ne lui avez pas seulement baisé 
les mains I Fi ! général, fi I Si c'est comme cela le jour de 
vos noces, que $era*ce donc quand la lune de miel sera pas- 
sée? Tenez, à la place de Mlle Boivin^ savez*vous ce que je 
répondrais tout à Theure devant M. le maire de Saint^Denis? 
Je répondrais là^ bien haut : Non. 

Cette petite allocution de la surintendante avait été pro« 
noncée d'un ton moitié plaisant, moitié sérieux; pourtant il 
faut croire qu'elle avait produit quelque impression sur le 
général, car il répondit brusquement : 

— Morbleu 1 ma chère surintendante, vous avez raison de 
me gronder^ et si ce n'était pas le jour de mes noces, je me 
camperais moi-même aux arrêts. 

En même temps, s'élançant d'un bond auprès d'Âurélie 
qui était restée assise, il se précipita à genoux devant elle et 
se mit à lui baiser le? mains. La jeune fille ne prononça pas 
une parole et se contenta de sourire ; mais pour un observa- 
teur il y avait bien des choses dans ce sourire-là. 

— Allons I fit le général en se relevant, je suis pardonné^ 
n'est-ce pas? Et maintenant il faut que j'achève* de m'excuser^ 
et pour cela que je m'explique. Vous saurez donc que^ depuis 
hier soir, il pleut sur ma tète des averses de contrariétés. 
D'abord le maréchal a la goutte, il ne peut me servir de té- 
moin, et il ne me prévient pas I Cela fait que j'ai été me 
casser le nez chez lui ce matin, et que n'était le respect de la 
hiérarchie et de la discipline je lui aurais dit des injures. Il 
prétend que cela l'a pris cette nuit. AUez-douc cljercher un 
témoin à présent, au dernier moment 1 

— • Qu'à cela ne tienne, général I s'écria le jeune marquis 
de Maillane , si vous le voulez bien, je suis prêt à remplacer^ 
le maréchal à la mairie. 

— - Vousl allons, soitl Autant vous qu'un autre! Mais 
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ce n'est pas vous pourtant qai me servirez d'aide de camp. 

— Général, reprit gaiement Mlle de Maillane en se levant, 
ne suis-je pas là ? C'est vous-même qui m'avez ofifert la place. 
C'est convenu. 

— Oui-dal répliqua le général sur le même ton, je ne 
m'en dédis pas ; mais^ mon joli petit camarade, est-ce que 
vous êtes prêt à partir ce soir avec moi pour l'Afrique? 

— Qu'est-ce que cela veut dire? fit la surintendante : 
qu^est donc devenu votre aide de camp? 

— Je lui ai donné son congé^ ah 1 mais là carrément. 
C'est un clampin, un mort dans le dos, un chau£fe la couche. 

— Au lieu de l'injurier ainsi, vous feriez bien mieux de 
nous dire, général, ce que vous avez à lui reprocher, pour 
vous être ainsi séparé de lui au moment d'entrer en cam- 
pagne. 

— Ce que j'ai à lui reprocher, mille diables ! c'est qu'au 
lieu de s'occuper de son service il s'occupe de sa femme qui 
est en mal d'enfant, à ce qu'il paraît. Qu'est-ce que cela me 
fait à moi ? Je ne veux plus entendre parler de cet animaUlà^ 
et je l'ai remis, hier soir, à la disposition du ministre. 

— Mais, général, objecta malicieusement Yalentine^ il 
me semble vous avoir entendu dire que vous ne vouliez que 
des aides de camp mariés. Convenez que c'est un peu votre 
faute. 

— Hein, plaît-il? repartit le général, je crois qu'on se 
permet de raisonner , et l'on veut servir sous mes ordres ! . 
C'est impossible. On ne raisonne pas avec le général Cléris- 
seau : on obéit, entendez-vous, madame Clérisseau? Oui; 
certes, il me faut plus que jamais à présent un aide de camp 
qui soit marié. Je l'ai dit au ministre, je'l'ai répété encore 
ce matin au directeur du personnel. Ils m'ont promis Tun et 
l'autre de me dénicher cet oiseau-là quelque part. 

Comme le général parlait ainsi, son valet de chambre 
entra tenant à la main une carte -de visite, et, s'avançant au- 
près de son maître, la lui tendit respectueusement en an- 
nonçant qu'on demandait à le voir sur-le-champ. Celui-ci 
n'eut pas plutôt jeté les yeux sur cette carte que, saisi d'un 
nouvel accès de colère, il la déchira violemment, en s'é- 
criant : 
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— Je ne conDais pas ce monsieur, qu'il s'en aille à tous 
les diables ! Qui est-ce qui m'a bâti un animal capable de 
venir me relancer ici, dans un pareil moment ? 

— Mai?, mon général., reprit en tremblant le ralet de 
chambre, c'est un officier, un officier en uniforme. 

— Qu'est-ce l^e cela me fait qu'il soit ou ne soit pas en 
uniforme? Va*t'en ! Il ne fallait même pas m*apporter sa 
carte, imbécile I 

— Mon général, j'avais refusé d'abord; mais l'officier a 
beaucoup insisté, il dit que c'est de la part de Son Excellence 
le ministre de la guerre, qu'il a une lettre à tous remettre^ 
mon général. 

— Et tu ne me rapportes pas cela tout de suite, maroufle 1 
Tu mériterais... Je vais le trouver. 

— Vous pouvez faire entrer cet officier, dit la surinten- 
dante. 

— Puisque vous le permettez, reprit le général Clérisseau, 
qu'il entre, qu'il entre bien vite ! c'est pour une affaire de 
service. Le service avant tout I je ne connais que cela. 

Quelques secondes à peine s'étaient écoulées que la porte 
du salon livrait passage à un capitaine d'état-major, en grand 
uniforme. Valentine, qui avait tressailli, devint, comme on 
dit vulgairement, de toutes les couleurs, et son frère, s'élan» 
çant au-devant du nouveau venu, s'écria, en le prenant par 
la main et en l'introduisant lui-même au milieu du cercle 
des assistants : 

— Madame la surintendante et vous, général, puisque vous 
ne connaissez pas cet officier, permettez-moi de vous le pré- 
senter moi-même comme mon plus cher camarade, le meil- 
leur de mes amis, le capitaine Lucien Parmentier. 

En entendant retentir ce nom-là, Aurélie était sortie de sa 
placidité habituelle; ses yeux, en quelque sorte endormis 
sous leurs longs cils noirs, avaient lancé un éclair, qui s'ar- 
rêta d'abord sur le jeune officier et vint se refléter ensuite sur 
le visage de Valentine. Celle-ci, la tête baissée, émue et pal- 
pitante, n'osait pas même regarder. 
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Le capitaine Parmentier était porteur d'un pli cacheté, des- 
tiné, comme on Ta yn, à être remis entre les mains du géné- 
ral Glérisseau. Le général décacheta ce pli, et, s'armai^t de 
son binocle, — car sa vue commençait à baisser un peu, — - 
il lut ce qui suit : 

a Mon cher général, c'est au nom et par ordre du ministre 
9 que je vous adresse en toute hâte M. le capitaine d'état- 
» major Lucien Parmentier, qui présente au suprême d^ré 
» toutes les qualités voulues pour devenir votre aide de camp. 
» C'est un officier instruit, studieux, d'une excellente cou- 
» duite, d'une fort belle tenue, qui vous rendra les meilleurs 
» services. Il s'est déjà distingué pendant la campagne de Gri- 
» mée, où il a été blessé, et à la suite de l^uelle il a été dé- 
» coré* C'est vous dire que ni Son Excellence ni moi-même 
» ne saurions vous indiquer un meilleur choix* 

» Recevez à cette occasion, mon cher général, avec tou9 
» mes souhaits pour le succès de la campagne que vous allez 
D entreprendre, succès qui ne saurait, soûl votre conmiande-*. 
ment, être douteux pour âme qui vive, la nouvelle assu- 
» rance de mon vieil attachement. 

fi Le général de division, 
D directeur du personnel et des opérations 
» militaires. » 

Tout en prenant connaissance de ce message, le général 
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Clérisseau ne laissait pas que de lancer par interyalles sur ce- 
lui qui s'en était rendu porteur d'obliques coups d'œil, et cba« 
que fois une grimace des plus caractéristiques trahissait ses 
impressions intimes. C*est qu'en effet le capitaine Lucien 
Parmentier, dont il est parfaitement inutile de re)iouveler le 
signalement après le portrait qu'en a donné Mlle de Maillane 
dans ses confidences amoureuses, présentait sous tous les rap- 
ports le type accompli d'un charmant officier. 

L'élégant uniforme dont il était revêtu faisait ressortir en«- 
core davantage la svelte cambrure de sa taille^ et l'émotion 
qu'il subissait lui-même en se retrouvant avec Mlle de Mail- 
lane, dans une circonstance aussi solennelle^ imprimait à sa 
physionomie, naturellement sérieuse et un peu mélancolique^ 
une animation momentanée qui en rehaussait singulièrement 
la beauté. Quand il eut terminé sa lecture, le général s'écria 
d'un ton bourru : 

— Vous n'aves jamais servi sous mes ordres ? 

— C'est vrai, mon général. 

— Donc je ne vous connais et vous ne me connaissez pas 
non plus vous-même. 

-~ Qui ne connaît pas le général Clérisseau dans l'armée? 

— C'est possible. Alors vous savez que je suis dur dans le 
service et que je ménage encore moins les officiers que les sol- 
dats ; vous a-t-on dit le nombre des aides de camp qui ont été 
tués sôus moi d'une façon ou d'une autre? 

— Non, mon général. 

-— Avant de venir me trouver, il fallait vous en enquérir. 
Un dernier mot, capitaine! Je suppose que vous êtes marié. 

— Non, mon général. 

Cette réponse fut un véritable soulagement pour le gé« 
néral^ qui reprit un peu nîoins durement : 

— Alors qu'est-ce qu'on vient de me chanter- là ? Pourquoi 
me dérai)ger et vous déranger vous-même, en vous faisant en« 
treprendre le voyage de Saint^Denis, lorsqu'on sait pertinem* 
ment au ministère quelles sont mes intentions? 

«^ Mon général, permettez-moi de vous faire observer qu'il 
y adans le corps d'état- major bien peu d'officiers de mon grade 
qui soient déjà mariés, et que ceux-là ne sont peut-êtr« pas 
disposés à entrer sur-le-champ en campagne. Xfil est le motif 
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de la désignaiioQ dont je suis Tobjet, et l'on m'a même autorisé 
à vous le dire. 

— On... qui on? 

— Le ministre et le directeur du personnel. 

— Cela m'est bien égal. Je ne me mèlepas de leurs affaires^ 
qu'ils me laissent arranger les miennes à ma guise. D'ailleurs, 
capitaine, tenez, je vais vous parler franc, moi, c'est mon ha- 
bitude, et vous devez savoir quelle est la réputation du général 
Clérisseau dans tous les rangs de l'armée. Fussiez-vous marié, 
vous ne feriez pas mon affaire. 

— Mon général, je le regrette, fit Lucien en s'inclinant. 

— Non, pardieul continua le général ; car je n'aime pas 
les jolis officiers^ moi ; cela les expose à bien des manque- 
ments dans le service. Si vous étiez laid et grêlé, je ne dis 
pas... mais vous êtes trop bien tourné et vous avez la mous- 
tache trop fine : ça ne me va pas. Bonjour. 

Là-dessus le général Clérisseau tourna brusquement le dos 
au jeune officier, en grommelant entre ses dents : 

— A quoi songent-ils, au ministère, de m'envoyer un Ado- 
nis pour aide de camp? Ça n'a pas le sens commun. 

Ici Octave de Maillane crut devoir prendre la parole et, 
s'approchant du général, il chercha à plaider de son mieux la 
cause de son ami, en exprimant combien il eût été heureux 
de le voir placé sous les ordres immédiats d'un chef aussi 
éminent. Lucien Parmentier n'avait pas de fortune, et le seul 
moyen qui lui fût offert de s'assurer quelques garanties d'ave- 
nir c'était de faire campagne. Il n'était pas d'ailleurs moins 
brave que charmant officier, à preuve sa conduite en Grimée 
et le ruban qu'il portait. La surintendante elle-même ne put 
s'empêcher de venir à la rescousse du jeune secrétaire de léga- 
tion. 

Le général Clérisseau n'avait-il pas été à même de se con- 
vaincre de tous les inconvénients que présente, surtout en cas 
de guerre, le choix d'un aide de camp marié? En outre, en 
refusant d'accepter un aide de camp de la main du ministre 
de la guerre ne s'exposait-il pas à s'en faire un ennemi ) Un 
ennemi aussi puissant, c'était chose grave, et, à proprement 
parler, c'était Jà le seul argument qui offrit quelque diance 
de réussite. . 
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Pendant que le jeune officier, debout, immobile et les 
yeux baissés, attendait, avec la soumission résignée qui con« 
Tient à un capitaine vis-à-yis d'un général de division, la con- 
clusion définitive de tous ces débats, Mlle de Maillane se 
trouvait de son côté dans une situation des plus perplexes. 
Peut-être, en toute autre circonstance, eût*eUe été heureuse 
de voir son cher Lucien désigné pour une campagne de guerre 
au bout de laquelle pouvait se rencontrer un avancement 
éclatant et de nature à aplanir bien des osbtacles, mais, dans 
la conjoncture actuelle, un seul résultat apparaissait bien net- 
tement à l'esprit de la Jeune fille. 

C'est que Lucien allait quitter Paris dans un moment où 
sa présence y devenait plus irftiispensable que jamais. C'est 
qu'il ne serait plus là pour lutter avec elle, pour l'assister au 
moins de ses conseils, dont elle avait tant besoin. Bien plus, 
^ne pouvait-il, en fin de compte, comme tant d'autres, trouver 
la mort là où il allait chercher la gloire? A cette dernière 
pensée son cœur se troubla d'autant plus que le général Clé- 
risseau commençait à faiblir un peu. Anxieuse^ palpitante, 
elle entraîna Aurélie dans une embra9ure de fenêtre, et là^ 
d'une voix étouffée : 

— Je n*ai plus d'espoir qu'en toi , murmura-t-elle à son 
oreille; tu sais comme je l'aime. Eh bien I je t'en supplie, 
fais en sorte que le général ne revienne pas sur sa décision. 
SV/ part pour l'Afrique, je sens qu'zV est perdu pour moi. 

— Tu persistes donc, reprit Aurélie, à vouloir l'épouser? 

— A présent que tu Tas vu, peux-tu bien me faire une 
pareille question ? 

— Tête folle 1 Tu as tort, je te le répète :»mais il ne sera 
pas dit que le jour de mon mariage j'aurai refusé de te com- 
plaire, ma bonne chérie. 

Ayant ainsi parlé, Aurélie s'approcha du général. 

— Il me semble, s'écria-t-elle, que nous sommes déjà bien 
en retard pour la mairie et pour l'église ? 

Puis, se penchant à son oreille, elle ajouta de façon à n*ètre 
entendue que de lui seul : 

— Vous avez bien raison de refuser cet aide* de camp. Moi, 
d'abord, je suis comme vous : je n'aime pas ce qu'on appelle 
les jolis officiers. 
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A ces mots le front du général s'illumina comme d'une 
auréole, et, serrant vivement la main de sa future : 

— - Vous venez de pjarler d'or, lui dit*il, en véritable géné- 
rale Glérisseau. Sacrebleu I je crois que nous nous entendrons 
très-bien tous les deux. 

Puis se tournant vers Tassistance : 

•— Allons 1 s'écria-t-il, en route I Par le flanc droit... Quant 
avons, capitaine, ajouta-t«il, touchez là I vous avez fait un 
voyage inutile et j'en suis fâché pour vous. A propos, avez- 
vous déjeuné? 

— Non, mon général/ pas encore. * 

— Eh bien l vous déjeunerez avec nous. Je vous invite. Cela 
vous dédommagera un peu. Justement, il y a un couvert va- 
cant, celui du maréchal. Vous représenterez à mon mariage 
la jeune armée, puisque Tancienne a la goutte. Messieurs, 
madame et mesdemoiselles, en route ! 

Lucien s'inclina, non sans échanger à cette occasion, pour 
la première fois, avec Mlle de Maillane un regard plein de 
tendresse mal dissimulée, et Ton monta en voiture, pour se 
rendre, suivant Tusage, d'abord à la mairie et de 'là à Té** 
glise. 

Il y a une vieille chanson qui dit qu'il faut des époux as- 
^ sortis dans les liens du mariage. Sans doute, au fond, le gé- 
néral Glérisseau était plus persuadé qu'il ne voulait le pa- 
raître de la vérité de ce refrain; car c'était lui qui avait 
expressément insisté pour que la célébration de son union se 
fit à SaintvDenis, sans le moindre appareil, et, comme on 
dit, sans tambour ni trompette. 

Cependant, en pareil cas, il est bien difficile, même à 
Saint-Denis qui est un centre de population industrielle, et 
où il n'y a guère d'oisifs, d'échapper complètement aux re* 
gards des curieux et des badauds de Tun et de l'autre sexe. 
Dieu sait à quels commentaires tout ce monde *là se livrait 
en voyant cette belle jeune fille de dix-huit ans qui allait 
devenir la femme d'un vieux militaire, encore très-vert sans 
doute, à en juger par les apparences, mais enfin déjà tout 
blanc de cheveux, un tant soit peu obèse, et dont les épais 
sourcils noirs et la moustache à la hussarde ne suffisaient pas 
pour faire oublier ces désavantages physiques. 
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Seulement, il faut bien le dire, quand vint à circuler dans 
la foule le bruit que ce petit homme à tournure si vive 
et si martiale sous son habit' de ville strictement boutonné 
jusqu'au menton n*était autre que le général Glérisseau, 
auquel ses campagnes d*Àfrique^ sa bravoure irréfléchie mais 
proverbiale et ses excentricités même avaient fait une sorte 
. d'auréole, un changement soudain s'opéra. Les commentaires 
railleurs prirent immédiatement fin et les airs de tête gouail- 
leurs firent place à une attitude presque respectueuse. 

Les masses populaires, dont l'éducation laisse tant à dé* 
sirer dans notre pays^ poussent encore si loin l'idolâtrie pour 
le métier des armes^ qu'elles sont disposées & excuser, à ap« 
prouver même, particulièrement de la part d'un général en 
renom, ce qui ne leur inspirerait que de méchants propos 
et des rires injurieux s*il s'agissait du personnage le plus élevé 
dans l'ordre civil. 

C'est ce qui explique que, nonobstant l'espèce d'incognito 
dont il avait plu au général Clérisseau d'entourer la cérémonie 
de son mariage, il y eut foule aux abords et jusque dans Tin- 
térieur de l'église, lorsque, au sortir de la mairie, il vint s'y 
présenter avec le cortège infiniment restreint que l'on sait. 
Peu s'en fallut même qu'en l'apercevant quelques ouvriers, 
qui avaient servi dans les rangs de l'armée d'Afrique, ne se 
missent à crier sur son passage : Vive le général Clérisseau I 

Le clergé, qui est partout le même , c'est-à-dire disposé 
à tirer parti de tous les incidents qui peuvent se présenter, 
dans l'intérêt de son influence et de l'accroissement de ses 
ressources, le clergé ne manqua pas naturellement la bonne 
occasion qu'il trouvait là d'organiser une quête qui ne pou- 
vait manquer d'être fructueuse, car, ainsi qu'on vient de le 
voir, l'église s'emplissait peu à peu, bien qu'il ne fût ques- 
tion que d'une simple messe basse, et que pas une seule 
invitation n'eût été adressée à quiconque, en dehors des 
quatre témoins sacramentels, de la surintendante qui servait 
de mère à Mlle Boivin, et de Mlle de Maillane, instituée sa 
demoiselle d'honneur. Mais la curiosité enfante des fidèles. 

Naturellement aussi le capitaine Lucien Parmentier né 
put décliner l'invitation qu'il reçut de donner la main à 
Mlle de Maillane chargée de faire la quête, et ce fut là une 
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diversion des plus utiles en même temps que des plus agréa- 
l>Ies.pour l'assistance. On ne pouvait se lasser de contempler 
ce couple charmant, ce jeune officier si beau sous son élégant 
- uniforme, cette jeune fille si jolie sous sa simple et fraîche 
toilette d'été; tous deux si bien faits l'un pour l'autre, tous 
deux probablement destinés à devenir mari et femme dans 
un avenir très-prochain. 

Comme le cœur battait à Yalentine en recueillant, avec 
l'obole de chacun, les chuchotements confus au milieu des- 
quels se détachait clairement à son oreille un pareil horos- 
cope! Avec quelle joie intime et profonde elle effleurait du 
bout de ses doigts gantés la main de Lucien, qu'elle sentait 
toute tremblante! 11 y a dans la vie des amoureux de ces 
instants bénis qui réalisent pour eux sur terre les ineffa- 
bles jouissances promises aux élus dans les sphères célestes. 

Pourtant l'attention de Valentine se trouva distraite un 
moment, et voici dans quelles circonstances : Au sein de 
cette assistance, composée, pour la majeure partie^ de petites 
bourgeoises et de femmes d'artisans qui étaient venues inopi- 
nément, cédant à la curiosité^ constituer un public pour la 
bénédiction nuptiale du général Clérisseâu, Mlle de Maillane 
remarqua tout à coup un homme et une femme de mise et 
d'allures aristocratiques, assis à côté l'un de l'autre. En ar- 
rière de ce couple se tenait, droit et fier comme un suisse de 
paroisse, sous son chapeau à trois cornes surmonté d'un trioin- 
phal panache de plumes de coq, un de ces grands diables 
de chasseurs en uniforme vert galonné d'or sur toutes les cou- 
tures, qu'on ne rencontre plus guère aujourd'hui que dans 
les familles étrangères de TÈurope septentrionale. 

L'homme, le mari sans doute, qui était long et maigre 
avec des cheveux blonds grisonnants, présentait dans sa tenue 
et dans sa physionomie tous les caractères distinctifs de la 
race slave. La femme qui se tenait auprès de lui semblait de 
petite taille, mais elle était mise avec une élégance suprême, 
et tout en elle annonçait la jeunesse, bien qu'elle affectât de 
garder son voile d'épaisse et riche dentelle strictement rabattu 
sur son visage. 

Lorsqu'en faisant sa quête Yalentine passa devant le couple 
dont il s*agit, la jeune femme souleva son voile pour mieux 
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regarder la quêteuse en même temps qu'elle laissait tomber 
dans sa bourse une pièce de vingt francs. Il n'y avait plus h 
en douter, c'était le prince et la princesse Yvanof. Aussi bien 
le jeune secrétaire de légation venait de se retourner et les 
saluait Tun et l'autre avec un empressement marqué. Yafen^ 
tine ne put réprimer un sourire et continua d'accomplir' la 
tâche qu'elle avait acceptée. Lucien n'était-il pas auprès 
d'elle^ et le bonheur rend indulgent. 

Ce bonheur-là ne pouvait être de bien longue durée avec 
un homme aussi bouillant, aussi impatient que le général 
Glérisseau. Déjà, à la mairie, le général avait été sur le point 
d'en venir aux gros mots avec Tofficier de Tétat civil, et^ né 
pouvant supporter la lenteur avec laquelle le secrétaire don- 
nait lecture de l'acte de mariage, il Tavait traité de clampin. 
Puis, comme il était extrême en tout, il avait fini par lui 
donner une poignée de main et par lui faire des excuses. 
Une fois sorti de ses gonds il n'était pas homme à s'arrêter, 
même à Téglise. 

C'est ainsi qu'au moment où le prêtre officiant î^e disposait, 
suivant l'usage^ à adresser sa petite allocution aux deux fu- 
turs conjoints/ le général Tarrêta brusquement dès ses pre- 
miers mots^ déclarant que c'était inutile^ qu'il savait person- 
nellement ce qu'il avait à faire, et que sa femme n*avait de 
conseils et d'ordres à recevoir que de lui seul. 

Ënfin^ grâce aux exhortations de la surintendante^ et sur- 
tout aux regards moitié étonnés^ moitié suppliants d'Aurélie^ 
il consentit à se calmer, et la cérémonie put se poursuivre 
sans malencontre jusqu'au bout. Aussi s*écria-t-il, en respi- 
rant bruyamment, lorsqu'on passa dans la sacristie : 

— J'espère, ma chère surintendante, que vous êles con- 
tente dé moi? Parbleu! savezrvous que j'aimerais mieux 
avoir à reconquérir toute l'Algérie que de me marier une 
seconde fois. Ces gens-là n'en finissent pas. Ce n'est pas du 
sang, c'est de l'orgeat qu'ils ont dans les veines. 

Pourtant il est juste d'ajouter que lorsqu'il sortit de l'é- 
glise, en donnant pour la première fois le bras à sa femme, 
il marchait d'un pas aussi triomphant que s'il venait d'é- 
pouser une infante d'Espagne ou une archiduchesse d'Au- 
triche. 
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A ce moment M. de Maillane chercha longtemps des yeux 
le prince et la princesse, mais ils avaient disparu aussitôt 
après la cérémonie, leur curiosité étant probablement satis- 
faite. 

Pendant ce temps-là, Valentine de Maillane et le jeune 
capitaine d'état-major, qui avaient un si grand intérêt à pou- 
voir échanger ensemble quelques paroles, étaient-ils parvenus 
à leur but? Tant qu'on avait été à la mairie ou à Téglise, 
c'était chose impossible. Aussi bien tous deux comprenaient 
fort bien de quelle importance il était pour eux d'éloigner 
tout soupçon, tout indice d'intelligences, à tous les titres du 
monde inavouables. 

A la sortie de l'église, bien que ayant pris place dans Ja 
même voiture, leur embarras fut plus grand encore parce que 
Octave de Maillane s'y trouvait avec eux. Heureusement, eu 
semblable occurrence, un geste, un mot, un regard lancé à 
la dérobée ont bien de l'éloquence^ et c'est là un langage 
qui est toujours à la portée de deux amants qu'un bienheu- 
reux hasard a rapprochés, sans leur offrir pourtant la faci- 
lité de converser ensemble autrement que sur des sujets in- 
différents. 

On se mit à table aussitôt eu rentrant, et les convives 
firent honneur au repas avec d'autant plus d'appétit qu'il 
était déjà un peu tard. Yalentine et Lucien furent les seuls 
qui se distinguèrent par leur sobriété relative. Il est reçu 
que les amoureux ne mangent guère que quand leur stage 
ei^^t terminé et qu'ils ont obtenu leur diplôme de licence à la 
municipalité, ou qu'ils se sont déterminés à s'en passer. Ya- 
lentine et Lucien n'étaient ni dans l'uti ni dans l^autie cas, 

« ise 
et même en voiture ne s'était pas renouvelée au repas de 
noce^ où ils avaient cessé d'être côte à côte. 

Le déjeuner fut d'ailleurs plein de gaieté^ grâce aux saillies 
du jeune marquis de Maillane, qui montra dans cette cir- 
constance beaucoup de verve et d'entrain, grâce aussi à la 
bonne humeur du général Clérisseau, qui, tout en lançant à 
la générale, comme il se plaisait à appeler Aurélie, maints 
et maints amoureux regards, acceptait volontiers et rendait 
même avec usure tous les toasts que ses témoins portaient 
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à son bonhenr conjugal et à see triomphes militaires. Le 
TÎn de Champagne^ les beaux yeux de la générale^ Tample 
moisson de lauriers et de myrtes qu'escomptaient h Tenyi les 
couTiyes au profit du Tieux guertieri tout cela produisait sur 
lui une sorte d^eniYremeut. Annibal était plongé dans les 
délices de Capoue, et il n'aurait pas fallu beaucoup pour 
qu'il finit par s'y endormir, lorsqu'on fut au dessert. 

Â ce moment, comme cela nous arriye à tous tant qua 
nous sommes quand, par aventure, un grand bonheur nous 
échoit en partage, le général aurait touIu que tous ceux avec 
lesquels il se trourait en contact fussent aussi satisfaits de leur 
destinée qu'il pouvait Tètre do la sienne propre ; c'est pour 
cela sans doute qu'avisant le capitaine Parmentier^ qui, seul 
à peu près, au milieu de l'allégresse générale et des joyeux 
éclats de rire, se tenait à sa place silencieux et rêreur, il 
s'écria : 

— Ah çà 1 capitaine^ qu'est-ce que tous ares donc 1 Vous 
ne riez pas^ vous, et tous ne me semblés pas vous amuser 
beaucoup à ma noce. Saerebleu I j'entends que tout le monde 
soit gai quand je le suis moi-même^ et je sais peut«étre uti 
moyen de yous communiquer un peu de ma joie. Or çà I qu'on 
emplisse le verre du capitaine iJe veux qu'il boive aussi à ma 
santé, mais là, de bon cœur 1 

— Mongénérali répondit Lucien en ébauchant un sourire* 
croyez bien que je ne demande pas mieux que de faire ce que 
vous voulez bien réclamer de moi. A votre santé^ mdn gé- 
néral I 

En même temps le jeune officier ayant levé son verre^ 
qu'on venait d'après Tordre du général d'emplir jusqu'au bord, 
en avala d'un trait le contenu. 

— A la bonne heure 1 reprit le général, je suis content de 
vouS| capitaine. Ah dame I je comprends que vous m'en vou* 
lez peut-être bien un peu. Je vous ai bourré ce matin, et j'ai 
fait pis en refusant vos services. J'ai eu tort^ je le reconnais. 
Voulez-vous encore être mon aide de camp ? 

— Mon général, repartit Lucien, vous saves que je ne suis 
venu ici que pour cela. 

— Bravo 1 général, bravo ! s'écnèrent à la fois la surinten» 
dante et M. de Maillanc. 
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En même temps le gënépal venait de se pencher à Toreille 
d'Âurélie, qui n'ayait pu réprimer un léger froncement de 
sourcils, et lui disait tout bas : 

— Soyez tranquille 1 je n'ai pas oublié ce que tous m'avez 
dit; mais d*abord, puisqu^il vous déplaît tant; je ferai en sorte 
qu'il n'ait jamais le moindre rapport avec vous. Ensuite, vou- 
lez-vous gager que vous-même allez me remercier tout à 
rheure du choix que je viens de faire? 

•— Comment cela ? dit Aurélie. 

— Ah ! pardieu ! repartit le général à haute et intelligible 
voix, et en promenant successivement son regard sur le jeune 
officier et sur Valentine, ne sais-je pas toute l'amitié que vous 
portez à Mlle de Maillane, votre inséparable? Eh bien/ il me 
semble que maintenant elle pourrait venir vous rejoindre en 
Afrique. 

En entendant retentir ces dernières paroles^ trois personnes 
avaient tressailli. L'une était devenue toute rouge et avait 
baissé les yeux sur son assiette, c'était Yalentine. Deux autres 
avaient pâli : c'étaient Lucien et le jeune marquis de Maillane. 
Ce dernier, dont la bouche tout à l'heure souriante s'était 
soudain contractée étrangement, s'écria avec vivacité : 

— Comment l'entendez-vous, général? 

— Parbleu 1 reprit M. Clérisseau avec sa grosse gaieté gau^ 
loise, je passe la main à votre sœur et à votre ami pour ré- 
pondre. 

•^ Et moi, reprit avec une fermeté d'accent inaccoutumée 
le jeune secrétaire de légation, je réponds pour eux, général, 
que ma sœur est promise, et, ne le fût-elle pas, qu'un tel 
mariage est impossible. Lucien le sait bien. 

— Impossible I murmura Yalentine à voix basse et comme 
atterrée de la froide résolution avec laquelle son frère, si léger 
d'ordinaire, venait de prononcer cette implacable sentence. 

— C'est différent, reprit le général, n'en parlons plus. Vous 
m'aviez dit l'autre jour que votre sœur était promise. J'ai cru 
que c'était à monsieur... J'oubliais que j'avais affaire à des 
aristocrates. C'est égal, je ne veux pas me dédire pour cela, le 
général Clérisseau n'a qu'une parole, sacrebleu! Capitaine! 
Parmentier, vous pouvez retourner au ministère de la guerre, 

-^us direz que je vous accepte pour aide de camp ; vous irez 
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ensuite prendre votre feuille de route, faire vos malles, 
et demain, entendez-vous, nous nous retrouverons à Mar- 
seille. 

Quelques instants après, tout le monde se leva de table. 
L'incident que nous venons de rapporter n* avait pas laissé que 
de répandre un peu de froid sur le dessert. Le général, seul, 
avait conservé. son imperturbable gaieté : 

— Le moment est venu, s'écria-t-il, de chanter: 

Allons nous-en, gens de la noce, 
Allons nous-en chacun chez nous. 

Moi, j'emmène la générale Clérisseau et je ne suis pas le plus 
mal loti, ce me semble. 

Valentine^ qui jusque-là avait pu refouler au fond de son 
cœur toutes les émotions par lesquelles elle venait de'passer, 
se jeta en sanglotant dans les bras de son amie, ce que tout le 
monde attribua, non sans quelque apparence de raison, au 
violent chagrin qu'elle éprouvait de se séparer de sa compagne, 
de son amie la plus intime. 

Lorsque cet épanchement eut pris fin, au milieu du va-et- 
vient un peu désordonné d'une retraite et du bourdonnement 
confus des adieux qui s'échangeaient de toutes parts, Lucien 
vint, à son tour, prendre congé de Mlle de Maillàne. Il était 
fort pâle. Ce fut elle qui lui lendit la main. 

— M'aimerez- vous toujours là-bas? murmura-t-elle d'une 
voix à peine perceptible. 

— Toujours, répondit le jeune officier. 

— C'est bien, vous avez ma promesse. 

-—Hélas! vous sera-t-il jamais possible de la tenir, et com* 
ment y parviendrez- vous? 

— C'est mon secret. 

Ce fut là le dernier mot de Yalentine, qui s'élança ensuite 
encore une fois auprès de sa chère Aurélie pour Tembrasser 
de nouveau. Pendant ce temps-là, la surintendante attachait 
sur sa pensionnaire et sur l'ex-postulante un œil inquisitif et 
songeur. 
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Voici une lettre de la nouvelle mariée, la première depuis 
qu'elle a quitté Saint-Denis. Mlle de Maillane est en train de 
la lire avec une avidité bien excusable. Penchons-nous par- 
dessus son épaule pour en prendre connaissance en même 
temps que la destinataire. 

a Ma chère petite Valentine, je t'ai promis, en me sëpa- 
» rant de toi, de te donner de mes nouvelles aussitôt que je 
» serais arrivée et installée dans ma nouvelle résidence. C'est 
D une promesse que j'avais hâte de remplir, et tu m'excuseras 
» si j'ai un peu tardé, sachant bien que ton Aurélie n'a pas 
x> passé une seule journée sans penser beaucoup à sa Va- 
» lentine. Ensuite tu dois conclure de ce retard que je suis la 
» plus heureuse des femmes et que le général est le meilleur 
» des maris. 

» Nous avons fait le plus charmant voyage qu'il soit possi- 
fi ble d^imaginer de Paris en Afrique. A Marseille où nous 
fi nous sommes un peu arrêtés, je ne saurais t'exprimer corn- 
» bien j'ai été choyée et fêtée par tout ce qu'il y a là d'auto- 
fi rites. Gela a continué à bord du paquebot où officiers et ma- 
» telots étaient tous littéralement à mes pieds. 8i j'avais 
» autant d'orgueil que voulaient bien le dire dans le passé 
fi nos bonnes petites' camarades, je t'assure, ma chérie, que 
» l'impératrice Aurélie serait en droit de se croire montée tout 
» de bon sur le trône. 

fi il me semble parfois que je rêve ou que c'est quelque 
» conte des fées qui me revient à l'esprit, et que j'en suis de- 
» venue je ne sais comment ni pourquoi l'héroïne. Oui, certes, 
» la pauvre Cendrillon, lorsqu'elle se voyait transportée au 
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» bal du roi, en splendide toilette, par l'influenoe magique de 
» sa marraine, pouvait en être, bien ftère et bien contente, 
» mais pas plus que moi, à coup sûr. Songe donc, mignonne, 
» une humble postulante de la maison de Saint-Denis, deye- 
D nue la femme d'un général de division, gouverneur de la 
9 plus importante des provinces de T Algérie, occupant par- 
» tout la première place, à Téglise, au théâtre, dans les céré- 
» monieSy ne pouvant faire un pas sans voir toutes les têtes 
» s'incliner devant elle I A force de rendre les saints, j'en ai 
» parfois la migraine. 

n Tu me diras peut-être que mon prince Charmant n'est 
» plus de la première jeunesse, qu'il a les cheteux tout blancs, 
» qu'il prend du ventre, etc., etc. Qu'importent tous ces pe- 
B tits détails? Il ne m'en aime que davantage, et je n'en suis 
n que plus certaine de conserver tout son attachement. Ah ! 
B si tu savais comme je me félicite tous les jours de n'avoir 
B pas épousé un jeune .homme 1 J'ai rencontré sur le paque- 
B bot et ici même plusieurs de nos anciennes compagnes de 
9 Saint-Denis, qui ont fait ce qu'on appelle des mariages d*in- 
B clination. Pauvres femmes ! étaient-elles assez mesquine- 
B ment vêtues I II y avait sur leurs physionomies déjà flétries 
B comme un air de soufiPrance et de résignation douloureuse. 
B Et leurs maris donc I On dirait, quand ils sont avec leurs 
B malheureuses moitiés, des compagnons de chaîne qui se dé- 
fi testent au tond, mais qui, ne pouvant se séparer, cherchent 
B à faire croire aux étrangers qu'ils sont bien aises d'être au 
B bagne. Dieu te garde, chère enfant, d'un mariage d'incli- 
B nation, surtout avec un olBcier subalterne ! Ce sont là les 
B pires de tous. 

» Un autre jour je te parlerai de ce pays, qui est fort beau 
B et oîi rien ne manque à mon bonheur, excepté ma chère 
B petite Valentine. J'espère bien, ma mignonne, que tu vien- 
B dras m'y voir bientôt. Réponds-moi vite pour me donner 
» de tes nouvelles et même de celles de nos compagnes pour 
B qui tu sais que j'avais quelques sympathies. Voici les va^ 
9 cances terminées, et il me semble que tout le troupeau doit 
B être actuellement rentré au bercail. Je ne te parle pas de 
B Mme la surintendante, à laquelle j'écris en même temps 
B qu'à toi. C'est un devoir qu'il m'est doux de remplir. Je 
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9 n'oubliejrai jamais que c*est elle qui est, au moins indirec-- 
» tementy la cause de mon bonheur. Le général se souvient 
» toujours de son cher petit camarade^ auquel il envoie une 
» bonne poignée de main, et moi, ma mignonne bien-aimée, 
a je te couvre de baisers, 

» AURÉLIS. » 



Quelle est celle de nos lectrices qui n'aurait pas, dans les 
conjonctures toutes particulières où Valentine se trouvait 
placée, éprouvé un amer désappointement* en voyant que celui 
dont elle y cherchait avant tout le nom n'était pas même 
l'objet de la plus simple indication? N'était-ce pas là de la 
part de Mme Clérisseau un acte de véritable cruauté? 

Pourtant^ en y réfléchissant mûrement, Mlle de Maillane 
ne put s'empêcher de reconnaître qu'il était peut-être néces^ 
saire qu'il en fût ainsi. A Saint-Denis, toutes les correspon- 
dances des pensionnaires sont naturellement soumises à la 
surveillance la plus sévère. Aurélie le savait mieux que per- 
sonne, et sans doute elle s'arrangerait une autre fois pour 
faire parvenir son message par une autre voie que la voie 
officielle et directe. 

En lui répondant, Valentine crue pouvoir le lui demander 
aACC instance^ ajoutant que son 'frère était tout disposé à se 
rendre l'intermédiaire des lettres de madame Clérisseau à sa 
jeune amie, et qu'il n'aurait pas Tindiscrétion^d'y jeter les 
yeux. Il l'avait bien promis à sa sœur, et il n'était pas homme 
à manquer à sa parole. 

Oh ! comme le cœur de Valentine battit avec violence en 
décachetant la seconde lettre que lui écrivit Mme Clérisseau, 
et qui lui fut remise cette fois fidèlement par son frère! Avec 
quelle charmante petite moue elle se refusa à en prendre lec- 
ture devant lui, en objectant que les confidences d' Aurélie ne 
le regardaient pas. Est-ce qu'elle s'était permis, elle, de lui 
demander des nouvelles de la princesse russe à laquelle il avait 
dû, sans nul doute, aller reporter son mouchoir oublié sur 
les coussins d'un wagon de chemin de fer ? Était-ce donc pour 
avoir le bonheur de contempler de près M. le général Cléris- 
seau que cette noble étrangère était venue assister à sa messe 
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de mariage? De telles objections étaient péreinptoîres. Octave 
sourit et ne demanda plus rien. Voici la seconde lettre d*Au* 
relie : 

<K Chère et bien-aimée Valentine, tu ne saurais croire com- 
» bien j'ai été heureuse d'avoir de tes nouvelles par toi-même, 
D aussi je m'empresse de te répondre suivant tes indications. 
» Le premier message que tu as reçu de moi était l'expression 
» d'un bonheur sans mélange. Aujourd'hui , il y a un gros 
» nuage noir dans mon ciel. Je suis seule au moment où je 
» tVcris. Le général est parti en expédition pour cette fa- 
» meuse campagne d'automne contre les tribus insoumises 
» du sud-ouest, dont il était question depuis si longtemps. 
» Pauvre général! il était tout triste de me quitter, lui d*or- 
» dinaire si plein de joviale humeur, et qui s'en va à la 
> guerre comme les autres vont à la noce! Et moi aussi je 
D ne laisse pas que d'éprouver à ce sujet des inquiétudes que 
)) ton amitié partagera, j'en suis bien certaine, car le général 
D Clérisseau est habitué à payer de sa personne et à s'exposer 
» lui-même aussi témérairement qu'il expose les autres. 

» Depuis deux jours qu'il est parti, je vis dans des transes 
9 bien cruelles, et Dieu sait cooibien de temps cela durera 
d car ici les moyens de correspondance ne sont pas faciles. Le 
» général m'a promis de m'envoyer de ses nouvelles par 
» toutes les occasions; mais il m'a prévenue lui-même qu'il 
» ne pourrait le faire que rarement. Oh ! comme je vais 
m'ennuyer pendant son absence! Comme je m'ennuie déjà! 
» J'ai essayé de me remettre à mon piano, à mon chant que 
» j'avais bien un peu abandonnés; mais tu n'es plus là à mes 
» côtés pour faire ta partie, chère petite mignonne, et je sens 
» que le courage me manque. 

» Réponds-moi vite, Valentine, que je sache que tu m'aimes 
9 toujours, que tu penses à moi. Cela me fera du bien et me 
)>^ consolera un peu. J'en ai besoin, car c'est maintenant sur- 
» tout que je sens combien tu me manques. Sans doute il y a 
» ici quelques femmes que je pourrais voir, mais tu sais que 
f> je ne me lie pas aisément. Le général prétend même qu'on 
• me trouve un peu froide, un peu bégueule — le mot est de 
» lui -— mais qu'est-ce que, cela me fait? En dehors de mon 
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» mari il n*y a qu'une personne au monde que j'aime. Petite 

n curieuse I me demanderas-tu Je nom de cette personne-là? 

3 J'espère bien que non, et c'est pour cela que je t'embrasse 

de tout mon cœur. 

» ADRÉLIE. » 

« P. S, Je n'ai fait qu'entrevoir l'ami de ton frère. Il 
a parait éprouver pour moi aussi peu de sympathie qvie j'en ai 
» pour lui. Je crois qu'il se porte bien^ et s'il lui arrivait qyel- 
» que malechancCy ce que je suis trop bonne catholique pour 
1» lui souhaiter, je ne manquerais pas de t'en informer. » 

Était-ce bien tout ce que Val enti ne avait espéré trouver 
dans la réponse de son amie, et n'y avait-il pas là pour elle 
une source de profond découragement? Aussi ce fut elle qui, 
spontanément, offrit à son frère de lui communiquer la troi- 
sième lettre qu'elle reçut par son entremise deMmeClérisseau. 
Cette lettre, qui aurait pu à coup sûr être lue en classe, en 
présence de la surintendante elle-même et de toutes les dames 
dignitaires, n'était-elle pas le coup de grâce? Elle était ainsi 
conçue : 

< Ma chère petite amie^ j'ai de bonnes nouvelles du gêné- 
» rai, et je m'empresse de te le dire. Pourtant mes inquié- 
D tudes ne sont pas moins vives pour cela. Il y a eu déjà une 
» première affaire, et il paraît qu'elle a été terrible. Tous 
» les contingents des tribus s'étaient réunis pour attaquer le 
D corps expéditionnaire^ et nous avons fait des pertes sensibles. 
» Je le sais, bien que le général ne m'en parle pas dans sa 
»' lettre. J'entends dire autour de moi que s'il ii'avait pas été 
I» là avec son merveilleux entrain, ce pouvait être un échec 
Y sérieux pour notre cause. 

1» Malheureusement ce n'est pas fini, car l'insurrection 
B gagne du terrain. Nous avons affaire à des geps ruinés, af- 
» famés, fanatisés d'ailleurs par la voix de leurs marabouts, 
» et qui luttent contre nous avec toute l'énergie que donne 
» le désespoir. 

» Ce matin on allait jusqu'à prétendre que le général, se 
» voyant débordé^ avait été forcé de réclamer des renforts à 
» Alger. Plains ton Aurélie qui i'eqibrasse tristement. » 
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En prenant connaissance de ce message, Oct&ve ne laissa pas 
que de témoigner quelque inquiétude. Déjà le matin il avait 
entendu parler à son cercle de fâcheuses nouvelles reçues 
d'Afrique, et le message de Mme Clérisseau en était la con- 
firmation. Pour Yalentine, avec ce naïf égoïsme à deux que les 
âmes les plus sensibles et les plus généreuses puisent dans la 
passion amoureuse, une pensée exclusive et bien cruelle la 
dominait tout entière. On en trouvera les traces trop manifestes 
dans le billet suivant, qu'elle écrivit et eut soin d'insérer 
subrepticement entre les plis d'une lettre parfaitement osten- 
sible adressée à Aurélie en réponse à celle qui précède. 

« Méchante amie! veux-tu donc me faire mourir d'inquié- 

» tude? Eh quoi 1 on se fusille, on s'extermine en Afrique, 

» et pas un mot dans ta lettre qui puisse me faire deviner ce 

» qu'i7 devient! Sais-tu que je t'en voudrais à la mort si je 

» ne comprenais à quelles préoccupations douloureuses tu es 

» toi-même en proie ! Je t'en supplie, par tout ce que tu as 

» de plus cher au monde! écris-moi par tous les courriers, 

» Aie pitié des perplexités dans lesquelles je vais être plongée 

» tant que durera celte fatale expédition. » 

A ce billet de Yalentine il ne devait pas y avoir de réponse. 
Toutes les inquiétudes, toutes les angoisses auxquelles la jeune 
fille fut en proie depuis lors, on les devine sans peine. 
A quoi bon chercher à les dépeindre ? Un jour seulement^ à 
quelque temps de là, le jeune marquis de Mailiane se pré- 
senta au parloir de la Légion d'honneur et demanda à voir 
sa sœur. On put remarquer que ce jour-là Octave n'avait pas 
cette physionomie ouverte et enjouée qui le caractérisait ha| 
bituellement. Yalentine elle-même^ en entrant au parloir, 
fut frappée de ce changement. 

— Frère, s'écria-t-elle, il y a une mauvaise nouvelle sur ta 
figure! Que s'est il donc passé? 

— Ma chère enfant, répondit le jeune homme Je viens du 
ministère de la guerre, où je n'ai pu malheureusement me 
procurer d'autres nouvelles que celles que donnent ce matin 
les journaux. Il paraît que la dernière affaire a été fort chaude 
en Algérie et que la victoire nous a coûté che^. Ce pauvre 
général Clérisseau! 
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~ Eh bien? 

— Eh bien! il est au nombre des blessés, et il n'est pas 
le seul parmi nos amis. 

— - mon Dieu ! murmura Valentine, dont le visage se 
couvrit d'une pâleur mortelle, est-ce que M. Lucien,..? 

— Lucien a été blessé aussi à côté de son général et en 
cherchant à le défendre. 

— Mais, balbutia la jeune fille^ les lèvres tremblantes, le 
front baigné d'une sueur iroide, est-ce que ces blessures sont 
dangereuses? 

— Je ne sais et n'ai pu avoir à cet égard aucun détail. 
Sans doute ton amie Aurélie t'écrira bientôt elle-même, et il 
me tarde bien que tu aies de ses nouvelles. Mais qu'as-tu 
donc, petite sœur? Tune me réponds pas. 

Il y avait une raison sans réplique pour expliquer le silence 
de Mlle de Maillane; c'est que^ vaincue par la terrible émo- 
tion qui venait de l'assaillir, elle s'était peu à peu affaissée sur 
elle-même. Perdant tout à coup connaissance, elle tomba 
évanouie, en s'attachant avec ses mains crispées aux barreaux 
de bois de la clôture interposée . entre les pensionnaires et les 
membres de leur famille qui viennent les visiter. 

Au cri d'alarme poussé par Octave, on accourut^ on s'em- 
pressa de faire respirer des sels à la jeune pensionnaire et on 
la transporta dans l'appartement de la surin tendante; où elle 
ne tarda pas à reprendre complètement ses sens. Naturelle- 
ment, son frère était venu l'y rejoindre, et il se mit en devoir 
d^expliquer rapidement les circonstances qui avaient pu 
motiver la syncope que Valentine venait d'éprouver. Tout eu 
écoutant le jeune marquis, la physionomie de la surinten- 
dante s'était légèrement assombrie, ce qu'il fallait attribuer 
sans doute à l'attachement qu'elle portait au général Cléris- 
seau et aux sentiments de condoléance qu'éveillait en elle la 
nouvelle de la blessure qu'il avait reçue. Quoi qu'il en soit^ 
après qu'Octave eut cessé de parler^ elle reprit avec une in- 
tention marquée et en fixant sur Valentine un regard qui 
n'était pas exempt d'une certaine ironie : 

— Je veux espérer avec vous, cher monsieur^ que nous en 
serons tous quittes pour la peur dans cette fâcheuse con- 
joncture. En tout cas, vous voyez que les hommes n'ont pas 
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seuls le privilège de ces amitiés passionnées, héroïques même, 
dont il est si fort question dans les libres des anciens auteurs. 
S'il arrivait malheur au général Glérisseau, ce dont Dieu le 
préserve, votre sœur aime tant son amie qu'elle serait capable 
de prendre aussi le deuil. 

— Oh! repartit le jeune marquis, chez lequel la légèreté 
de son naturel reprenait déjà le dessus , les femmes! les 
femmes! ne m'en parlez pas, madame. la surintendante, tou- 
jours extrêmes en toutes choses ! Heureusement, si j'ai ap- 
porté ici une mauvaise nouvelle, j'en ai par contre une 
bonne à donner à ma sœur. 

— Laquelle^ s'il vous plaît? fit la surintendante. 

— La meilleure qu'on puisse annoncer à une jeune fille. 
Son prétendu, le baron de la Tour Champbois, arrive demain 
soir à Paris. 

*— Ah! tant mieux! reprit la surintendante. Il ne pouvait 
venir plus à propos, n'est-ce pas, ma chère Maillane? 

Valentine, qui était encore toute pâle, rougit et baissa les 
yeux, 

— Eh bien! petite sœur, dit Octave, ne veux-tu pas ré- 
pondre à Mme la surintendante? 

— Oh ! répliqua vivement cette dernière, vous oubliez, 
cher monsieur, qu'en pareil cas les jeunes filles ne répondent 
jamais. 
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IX 



Un seoret de famille. 



Peu de jours après la scène qui précède, Mlle de Maillane 
quittait définitivement la maison d'éducation des demoiselles 
de la Légion d'honneur. C'était la surintendante elle-même 
qui a\ait engagé Octave à prendre cette srare résolution, eu 
égard au prochain mariage de sa sœur et à Timpossibilité 
d'admettre auprès d'elle au parloir, même à titre de simple 
visiteur, Thomme dont elle devait porter le nom. 

Ce ne fut pas sans de vifs regrets ni même une sorte de 
déchirement intérieur que Valentine sortit d'une maison où 
s'était écoulée une partie déjà si notable de son existence, et 
dont les murs avaient abrité ses plus doux rêves de jeune 
fille, Elle comprenait instinctivement que les épreuves de la 
vie allaient commencer pour elle dans ce monde où elle se 
disposait à faire son entrée sous de si tristes auspices. 

Toutes les perplexités de la situation venaient de se com- 
pliquer par le fait de l'arrivée soudaine et imprévue du baron 
de la Tour Charapbois. Ainsi To rage qu'on avait pu croire 
encore éloigné s'approchait avec une rapidité foudroyante. 
Le temps allait manquer absolument pour chercher les 
moyens de s'y soustraire, et il ne restait plus qu'à baisser la 
tête et à Tafi'ronter. 

Telles étaient les pensées qui roulaient confusément dans 
l'esprit de la jeune fille en venant s'installer dans le vieil 
hôtel patrimonial de Maillane, au fond du faubourg Saint- 
Germain. Jamais cette antique demeure de ses pères ne lui 
avait paru plus triste et plus désolée que dnns la sombre 
journée d'hiver où elle y rentrait. Par un effet bizarre d'opti- 
que, dont il est aisé de se rendre compte^ les grands murs 
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qui enserrent de tous côtés la maison impërïale de Saint- 
Denis s'illuminaient dans la mémoire de Valentine de reflets 
presque joyeux, quand elle les comparait au nouveau 
spectacle qui frappait ses yeux. 

C'est que, à l'époque déjà asse^ éloignée de nous où se 
passe cette histoire, on n'avait encore qu'ébauché les grands 
percements, si controversés sur certains points, si utiles sur 
d'autres, qui ont répandu à flots la lumière^ le mouvement 
et la yie jusqu'aux extrémités de Paris. 

Situé dans une des rues les plus désertes qui avoisim nt le 
boulevard dès Invalides, et tout à fait en dehors du grand 
courant de la circulation, l'hôtel de Maillane, dont le lierre 
et les pariétaires de toute espèce envahissaient peu à peu les 
murs, n'était pas sans quelque vague ressemblance avec la 
palais de la Belle au bois dormant. Uherbe avait désuni en 
maint endroit les pavés de la cour et les marches du perron. 
Quant au jardin, qui s'étendait de l'autre côté dans la direction 
du boulevard, il ne présentait plus, faute de culture, qu'un 
fouillis d'arbres et de plantes s'entre- croisant, où l'épée du 
prince Charmant aurait eu fort à faire pour se frayer un 
passage convenable. 

Les bâtiments n'étaient pas en beaucoup meilleur état que 
la cour et le jardin ; les fenêtres commençaient à se disjoin- 
dre; les deux façades étaient noires et lézardées ; partout la 
pierre s'effritait, et la haute toiture, bien qu'elle eût été 
réparée tant bien que mal à plusieurs reprises, laissait entre- 
voir par-ci par-là quelques crevasses. L'intérieur seul de 
l'hôtel, au moins en ce qui touche la partie des appartements 
habitée, se trouvait dans une situation à peu près convenable. 
Sans doute, les meubles, les tapis, les tentures, qui remon- 
taient pour la plupart au siècle dernier, ne laissaient pas 
que d'être en harmonie avec le délabrement des bâtiments 
et de tout ce qui les entourait, mais si outrageusement fanés 
et flétris que ces divers objets pussent être, il était aisé de 
voir que des soins assidus, minutieux même avaient présidé 
à leur conservation. 

Ce phénomène était dû à la présence constante dans Thô- 
tel, depuis un temps presque immémorial, d'un eouple de 
vieux servi teuN, un homme et une femme, qui avaient 



88 LES DEMOISELLES 

trouyé lii, comme on dit, leurs invalides. Avec leur tète 
chenue, leur dos voû^é, on les eût pris volontiers^ Thomme 
et la femme, pour une doubjure de Philémon et Baucis ap- 
propriée à la domesticité et à Tépoque actuelle. Philémon 
répondait au nom quelque peu suranné de Blainvil; Baucis 
avait reçu, au temps des opéras de Sedaine et de Grétry, le 
nom printanier de Rose. Blainvil avait été le valet de cham- 
bre du défunt marquis de Maillane, et Rose la femme de 
chambre de la défunte marquise. Tous deux s'étaient mariés 
et avaient blanchi de conserve sous la livrée et sous le ta- 
blier. Tous deux, à la mort de leur maître et de leur mai- 
tresse, avaient sollicité comme une grâce l'autorisation de 
finir leurs jours à Thôtel de Maillane, dont ils étaient en 
quelque sorte les génies familiers. 

Sous Tancien régime, qui avait bien peut-être quelques 
bons côtés, de tels exemples n'étaient pas rares. Aujourd'hui, 
par la faute des maîtres sans doute, les domestiques ont^ 
comme le médecin malgré lui, changé tout cela, et on les 
voit se renou>eler dans toutes les maisons à peu près aussi 
souvent que la lune dans les espaces célestes. 

— Ah! mademoiselle, s'écjia Rose^ comme je suis donc 
contente de vous revoir ! Savez-vous que vous voilà toute 
brave et toute gentille, comme l'était au moment de ses 
noces votre défunte mère, madame la marquise dont vous 
êtes le portrait vivant? iMe permettrez-vous de vous em- 
brasser ? 

— Bien volontiers, ma chère bonne Rose, répondit la 
jeune fille en se jetant elle-même dans les bras de la vieille 
servante, et c'est moi qui n'aurais pas dû te laisser le soin 
de me le demander. £xcuse*moi ! je suis encore tout effarée, 
comme un oiseau qui change de nid, je devrais dire de 
cage. 

— Oh! mademoiselle, il me semble que vous devez être 
bien heureuse; car enfin vous quittez la maison de Saint- 
Denis, qui était en effet une vraie cage, pour devenir libre 
et maîtresse de voler où bon vous semblera. 

— En es- lu bien sûre, Rose? 

— Dame ! n'allez*vous pas vous marier? — c'est M. Octave 
qui nous l'a dit, — vous marier avec un de vos parents, qui 
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est le dernier représentant d*un grand nom et d'une grande 
fortune, et qui vous aime déjà de tout son cœur ? Vous pourrez, 
tant qu'il vous plaira^ faire Taumône aux pauvres, vous qui 
êtes si aumônière, et puis vous aurez de belles robes, des dia- 
mants, des cachemires, ,et cela vous ira si bien ! Vous habi- 
terez, Tété, ce beau château d'Auvergne que vous aimez 
tant, et rien ne vous empêchera de venir passer Thiver à Paris 
dans cet hôtel quand vous l'aurez fait rajeunir un peu pour 
qu*il ne soit pas indigne de vous; car il en a besoin, le pauvre 
vieux! Il nous ressemble, à Blainvil et à moi, et c'est dom^ 
mage, n'est-ce pas, mademoiselle? 

Pendant que Rose se livrait ainsi aux épanchements d'une 
loquacité assez commune chez les personnes de son état, 
surtout quand elles sont avancées en âge, Yalentine, qui 
s'était assise au coin du feu, restait immobile et silencieuse, 
les yeux fixés sur un grand portrait en pied de sa mère, avec 
laquelle elle avait en effet une ressemblance frappante. Au 
bout de quelques instants, voyant que sa jeune maîtresse se 
taisait toujours. Rose reprit : 

— Comme vous voilà rêveuse et préoccupée, mademoiselle^ 
vous si gaie d'ordinaire! Je m'attendais à vous voir, en en- 
trant ici, sauter par la chambre. Qu'avez-vous donc? Seriez- 
vous souffrante? Vous avez froid peut-être. Voulez-vous que 
je remette du bois dans la cheminée? Il y a si longtemps 
qu'on n'a fait du feu ici ! 

— Merci, ma bonne Rose, lépondit Mlle de Maillane avec 
un sourire plein de mélancolie ; je n'ai pas froid. C'est que 
vois-tu, ce n'est pas sans émotion que je me retrouve dans 
cette chambre où ma mère est morte et où elle semble revivre 
dans son portrait. 

— Je comprends. Peut-être, nous avons eu tort, Blainvil 
et moi, de transporter ici, avec l'autorisation de M. Octave, 
ce portrait, qui était anciennement dans la chambre de 
M. le marquis. Nous avions pensé.,. 

— Vous avez très-bien fait, mes bons amis, interrompit la 
jeune fille, et c'est là une attention délicate dont je ne puis 
que vous être reconnaissante. Ma pauvre chère mère ! Je crois 
la voir encore me sourire, comme au temps de mon en- 
fance. 
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Et une larme perla au bord des paupières de Valentine. 

"^ Oh! pour cela, mademoiselle^ tous avez raison de la 
regretter, car elle voue aimait bien, madame la marquise^ et 
votre nom est le dernier qu'elle ait prononcé avant de rendre 
son âme au bon Dieu. 

-*• Penses-tu, ma chère Rose, que je ne me souvienne pas 
comme toi des derniers moments de ma mère? J'étais là, à 
genoux et pleurant au pied de son lit; on lui avait admi-* 
nîstré les derniers sacrements dans la matinée, et Ton eût dit 
qu'elle se disposait seulement à s'endormir, tant elle était 
calme et reposée I Son seul chagrin, disait-elle, était de me 
quitter, de ne pouvoir prendre soin de mon enfance, et me 
choisir ensuite eUe*mème plus tard un mari, car c'était là 
soi^ rêve. 

— Sh bien! mademoiselle, ce rêve-là c'est tout comme 
s'il était accompli, car ma chère maîtresse n'aurait pu mieux 
choisir pour vous que M. le baron de la Tour Ghampbois. 

— » Tu crois, ma bonne Rose? 

— J'en suis sûre d'après tout ce j'ai entendu dire de lui. 
Ah, dame! il n'a pas une belle figure, à ce qu'il paraît, 
comme défunt notre maître U. le marquis, qui était là ce 
qu'on appelle un vrai djeu Mars. C'est Blainvil, son valet de 
chambre, qui en parlait ainsi, sous votre respect, à Totliice et 
dans Ips antichambres, car Blainvil a de Téducation, lui; -* 
mais bah! il paraît qu'it faut se défier des militaires qui 
ressemblent au dieu Mars. 

— Que veux- tu dire, Rose? 

rr- Qélas! mademoiselle, c'est plus fort que moi, voyez- 
vous. Quand je me retrouve là avec vous, dans cette chambre 
où Mme la marquise ma bonne maîtresse est morte, je ne 
puis m'empêcher de penser qu*elle serait encore en vie sans 
doute si H. le marquis, qu'elle avait voulu à toute force 
épouser malgré les conseils de toute sa famille, n'était 
pas devenu à la longue aussi mauvais sujet qu'il était 
beau. 

— Rose, c'était mon père, et je te prie de ne pas l'oublier. 
— - Que le bon Dieu m'en préserve, ma chère demoiselle I 

D'ailleurs il n'était pas méchant au fond, M. le marquis, 
j'en conviens, et l'argent ne lui tenait guère dans la main, 
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comme à tous les paniers perces. Je crois même qu'il avait 
de Taffection pour madame, à preuve qu'il n*a pas craint 
de lui faire quelquefois des scènes de jalousie, comme s'il 
avait eu le droit d'être jaloux, lui ! Car enfin, mademoiselle, 
quand on est marié, et marié à une jolie femme, est-ce 
qu^on a le droit d'avoir des maftresses? est-ce qu'on aie droit 
de rendre sa femme malheureuse, si malheureuse qu'elle en 
est morte de chagrin ? Voilà où cela mène d'avoir un mari qui 
est trop beau ! Aussi j'ai souvent remercié le bon Dieu de ce 
qu'il avait envoyé à Blainvil la petite i^érole. 

Pendant que Rose s'exprimait ainsi, la physionomie de Va- 
lentine était devenue presque anxieuse, soit qu'il lui tùi pé- 
nible d'entendre évoquer le souvenir de son père avec de tels 
stigmates, soit qu^eilefût frappée de certains rapprochements 
que les propos de la vieille camériste lui offraient avec sa si- 
tuation. A la fin elle reprit d*un ton plus affligé que sévère : 

— Brisons làl Rose, j'ai besoin de me rappeler toutes les 
preuves de dévouement que tu as données à ma famille pour 
excuser ce qu'il y a de peu convenable et d'injuste sans doute 
dans tes aotusations contre la mémoire de mon père. S'il a eu 
des torts envers ma pauvre mère, qqi lui avait donné toute 
son affection, je veux les ignorer. Aussi bien il les a ciuelle- 
ment expiés, puisqu'il est mort jeune encorOi frappé à mort 
dans un duel. 

— Ohl pour cela, c'est vrai^ mademoiselle, même qu'avant 
de mourir il a voulu, en présence de tous ceux qui étaient là, 
demander pardon à madame la marquise. 

-^ Une seule question, Rose. D'où vient qu'on n'a jamais 
voulu me dire quelle avait été la cause de ce duel, ni quel 
avait été l'adversaire de mon père 

-r-« Mademoiselle, vous comprenez qu'il y a des choses qu'on 
ne pouvait pas dire à une petite fille. 

^^ Mais je ne suis plus une petite fille à présent. Rose, 
puisque j'ai quitté Saint-Denis^ que mon éducation est ter- 
minée. 

— C'est possible, mademoiselle; mais s'il y avait là en 
outre, un secret de famille? 

Valentine tress-nillit à ce dernier mot. Lorsque son frère, en 
revenant d'Auvergne, était venu la voir à Saint-Denis, il avait 
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parlé aussi d'un secret de famille qui devait rendre sou ma* 
riage avec M. de la Tour Champbois indispensable. 

— Ce secret, s'écria-t-elle avec une avidité presque fébrile,' 
Rose» ne veux- tu pas me le révéler, à présent que me voilà 
grande fille? 

— A quoi bon? vous ne tarderez pas à l'apprendre, puisque 
vous allez vous marier bientôt. 

•««• Ce secret est dope pour quelque chose dans le mariage 
qu'on a projeté pour moi ? 

— Je le crois, 

•'— Oh ! alors il faut que je le sache. 

En même temps, Mlle deMaillane s'étant levée, alla fermer 
la porte de la chambre au verrou; puis, prenant avec une 
adorable càlinerie les mains de la vieille femme de chambre 
dans les siennes, elle ajouta à mi*voix ; 

— Maintenant nul ne peut venir nous surprendre. Vojons, 
ma bonne Rose, parle I je t'écoute. ; 

«*- Mademoiselle, je le voudrais; mais c'est qu'en vérité je 
ne sais si je dois... 

-^ Rose ! ma bonne chère Rose ! toi qui me racontais de si 
belles histoires quand j'étais petite, je t'en prie, raconte-moi 
celle-là : tu me la dt^is puisqu'elle m'intéresse. 

— Ah! mademoiselle, comme il faut que je vous aime pour 
céder ainsi à votre prière I C'est mal ce que je fais là. Après 
cela, il faudra bien tôt ou tard qu*ou vous dise tout. 

— Donc tu vois bien que tu n*as rien à me cacher. La cause 
de ce duel quelle est-elle? 

-^ Oh ! cela remonte bien haut. Lorsque Mme la mar- 
quise, qui était une demoiselle de la Tour Champbois, épousa 
voire père, elle était déjà comme vous presque fiancée à son 
cousin germain, M. de la Tour Champbois, le père de M. le 
baron Hugues, votre prétendu. M. de la Tour Champbois était 
veuf, absolument comme M. le marquis de Maillane, et, 
comme lui^ il avait aussi un fils de son premier mariage. 
Seulement M. le baron était riche et M. le marquis avait tou- 
jours fait tant de dépenses qu'il ne lui restait plus grand'- 
choâe, en dehors de cet hôtel où nous sommes actuellement. 
M. le marquis était alors chef d'escadrons dans un régiment 
de hussards. Quant à M. le baron de la Tour Champbois — 
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car ils sont tous barons dans cette famille-là — il avait été 
ofQcier aussi dans les temps ; mais en 4830 il avait donné sa 
démission et reiusé de servir le nouveau gouvernement, vu 
que ce n'était pas dans ses principes. Vous comprenez, n'est- 
ce pas^ mademoiselle? 

-— Parfaitement, ma chère Rose. Poursuis. 

^-^ Ma chère défunte maltresse n'avait pas non plus une 
grosse dot, et, sous ce rapport, je ne veux pas dire que M. le 
marquis Tait jamais recherchée pour son argent; oh ! mais 
non ; seulement, si, quand on a le cœur pris, on pouvait en-^ 
tendre raison, elle aurait pour sûr donné la préférence à son 
cousin germain. Tout le monde le lui conseillait ; mais, 
baste I c'était un si joli officier que M. le marquis, et lui aussi 
rafifolait de sa prétendue. Donc, pour lors, voilà le mariage 
bâclé, un mariage d'inclination s'il en fut jamais, et le cou<<^ 
sin mis à la porte. Oh ! cela l'a bien chagriné le cousin ! car 
lui aussi il adorait sa cousine. Pendant bien longtemps on 
n'entendit plus parler de lui, et il y en avait même d'aucuns 
qui prétendaient qu'il s'était fait chartreux ou trappiste. Le 
fait est que^ tant que Mme la marquise ignora ou feignit 
d'ignorer les infidélités de M. le marquis, jamais, au grand 
jamais, on ne vit reparaître M. de la Tour Champbois à rhô- 
tel ; mais, à la suite d'un voyage de Mme la marquise en 
Auvergne, où elle s'était retrouvée avec son cousin, au châ- 
teau de votre cher grand-oncle^ il revint quelquefois faire 
visite à madame, en tout bien tout honneur s'entend. Un 
cousin germain, une cousine germaine, c'est presque comme 
frère et sœur. Qu'en pensez-vous, mademoiselle ? 

— C'est si bien mon avis, ma chère Rose, continua Mile de 
Maillane,que j'ai peine à comprendre un mariage entre cou- 
sins et cousines, à quelque degré que ce soit. Est-ce qu'on 
peut avoir de l'amour pour son cousin ? 

— C'est selon, mademoiselle. En tout cas, M. le marquis 
ne pensait pas comme vous, lui ; car je ne sais pourquoi, sans 
rime ni raison, le voilà un beau jour qui trouve, en rentrant 
à l'hôtel, M. le baron en compagnie de madame, et lui 
enjoint, mais là très-durement, de sortir et de ne jamais re- 
mettre les pieds à la maison. Or, savez-vous pourquoi M. le 
baron était venu ce jour-là ? Celait pour avertir madame 
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qu'on allait faire une saisie à Thôtel pour un billet que M* le 
marquis avait laissé protester. M. le baron apportait^ de la 
part de son oncle,, qui avait eu vent de la chose, les fonds né- 
cessaires à l'acquittement de cette dette. Ma pauvre chère 
maîtresse, oser la soupçonner! Ah ! si Blainvil m'avait fait 
une pareille injure, je crois que je lui aurais arraché le peu 
de cheveux qui lui restait. Maintenant^ j'arrive à la catastro- 
phe. Il Y avait déjà quelque temps de cela. M. le marquis 
venait de passer colonel, et il était pour lors à Paris, où m'est 
avis qu'il s'occupait plus de son plaisir que de son régiment. 
Il était presque constamment absent de Thôtel, la nuit parti- 
culièrement, sous un prétexte ou sous un autre, et pendant ce 
temps-là votre pauvre sainte mère était bien triste, et je la sur- 
prenais pleurant des fois que c'était à fendre Tâme. Je disais à 
Blainvil : c< Ça ne peut pas durer longtemps comme ça. » Hé- 
las ! je ne crojais pas si bien dire. Voilà*-t-il pas qu'un matin 
on ouvre les portes de l'hôtel pour introduire un brancard, et 
sur ce brancard était couché tout de son long et tout couvert 
de sang M. le marquis en personne. Quel réveil pour 
ma malheureuse maîtresse I II y a de cela déjà bien des an- 
nées, et j'en suis encore toute tremblante. M. le marquis 
s'était battu en duel^ il était blessé, et il mourut le soir 
même, après nous avoir fait à tous ses adieux. 

— Je le sais, Rose, je le sais^ et ce fut là une expiation bien 
terrible des fautes de mon père ; mais le nom de son adver» 
saire ? 

*-*-Ne Tayes-vous pas deviné^ mademoiselle? C'était M. lé 
baron de la Tour Ghampbois, qui ne lui survécut ltii-*métnè 
que bien peu, car cet horrible duel avait été un duel it mort. 
À partir de ce moment-là, ma pauvre maîtresse, qui fut 
d'abord comme une folle, n'a fait que languir, jusqu'à l'heure 
où le bon Dieu dans sa miséricorde l'a rappelée à lui. 

— Prions pour elle, Rosè^ s'écria Valentiné^ en se laissant 
tomber à genoux^ et prie aussi pour moi ! 

Puis elle ajouta en forme d'apatrté : 

— Ah ! mes pressentiments 1 mes pressentiments t Je sa- 
vais bien qu^untel mariage était impossible... Comment Oc- 
tave a-t-if pu y consentir 1 



Pendant que les deux femmes étaient en prières, on frappa 
doucement à la porte. 

— Qu'est-ce? dit Mlle de Maillane. 

Une voix un peu cassée répondit à travers la porte : 

— C^est moi, Blainvil, qui viens prévenir mademoiselle 
que M. le baron de la Tour Ghampbois est là au petit salon 
avec M. le marquis et que ces messieurs atteiident mademoi- 
selle. 

— Mon Dieu ! fit la jeune fille en se relevant convulsive- 
ment et en*portant la main à son cœur comme pour en com- 
primer les battements, mon Dieu 1 prenes pitié de moi 1 
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Le dernier des la Tour Ghampbois 



Lorsque Yaientine entra dans le petit salon où son frère 
l'attendait en compagnie du baron de la Tour Champx)ois^ Vun 
et Tautre^ tout en devisant ensemble familièi ement^ étaient 
occupés à fumer un cigare au coin du feu. En entendant le 
bruit de la porte qui venait de s'ouvrir, puis se refermait^ et 
en voyant apparaître sa jeune cousine, le baron tressailUV, el, 
s'étant empressé de jeter son cigare dans le fojer, il se leva 
brusquement. Toute sa personne se trouva alors illuminée à 
la fois, d*un côté par le feu quiHambait dans l'âire, et de l'au- 
tre, par un jour blafard filtrant à travers les rideaux de la fe- 
nêtre. 

Le nouveau venu n'avait, au premier abord, il faut bien le 
dire, absolument rien de ce qui peut encore de nos jours, 
sous la sombre uniformité du costume masculin, établir à la 
rigueur quelque différence entre un baron et un autre homme. 
Tranchons le mot : il avait bien réellement Tair monta- 
gnard ; mais il n'avait pas ce qu'on appelle, à tort ou à rai* 
son, l'air gentilhomme. 

C'était un solide gaillard, à larges épaules^ de hatite taille, 
et che2 lequel tout annonçait la force physique et la vigueur 
musculaire, qui sont généralement les attributs d'une corn- 
plexion sanguine. Il avait le visage hâlé par Thabitude de 
vivre au grand air^ le col court et épais cotnme les taureaui 
de son pays) ses mains^ évidemment tnal à l'aise, et partant 
peu aristocratiques, étaient emprisonnées dans des gants qui 
ne sortaient pas à coup sûr de chez les bons faiseurs, et ses 
pieds étaient chaussés de grosses bottes ; il avait d'ailleurs le 
corps strictement enveloppé jusqu'au menton dans une de ces 
grandes redingotes, semi-militaires semi-laïques, qu'on a|)- 



1 



DE SÂIMT-DBNiS. 97 

pelle encore dans certaines contrées de la France des lévites. 
Ayec tout cela il ne manquait peut-être ce jour-là, au dernier 
des la Tour. Champbois qu'un chapeau de cuir et un fouet à 
la main pour ressembler à un marchand de bœufs du Puy-de- 
Dôme ou du Cantal. 

Pourtant à bien examiner le personnage, si Fensemble et 
là mise surtout étaient vulgaires, particulièrement pour des 
yeux parisiens, il n'en était pas de même de l'expression de 
la physionomie. A moitié ensevelie sous une barbe luxuriante^ 
d'un châtain tirant légèrement sur le fauve, comme les sour- 
cils^ cette physionomie, éclairée par deux grands yeux bleus, 
avait, malgré la balafre qui l'avait un peu défigurée, je ne 
sais quel rayonnement de franchise, de courage et de séré- 
nité. C'était bien là le type de ces anciens Gaulois si bien dé- 
peints dans les Cùmmmtaires de Jules César ^ et l'on compre- 
nait alors que^ sous un autre costume, le marchand de bœufs 
eût pu devenir un Vercingetorix ou un Ambiorix des plus 
passables. 

Tel était physiquement parlant l'homme en présence du- 
quel Mlle de Maillane se trouvait pour la première fois de- 
puis qu'elle avait appris à quel titre il s'offrait à sa vue^ et 
instantanément tout ce que nous venons de noter en lui de 
défectueux, de rustique et de mal venu, avait sailli en pleine 
lumière devant la jeune fille, déjà si défavorablement pré- 
venue par ses souvenirs. Quelle différence entre ce baron 
d'Auvergne et Lucien Parmentier, dont le fantôme charmant 
s'était dressé parallèlement dans la pensée de Valentine^ avec 
toutes les séductions dont la nature s'était montrée si pro- 
digue envers lui, avec tout le prestige de son élégant uni- 
forme I C'est là le cas de dire qu'il y a de ces contrastes qui 
tuenti 

Immobiles l'un et l'autre, Valentine et le nouveau venu 
8*observaient réciproquement sans mot dire, ce que voyant, 
Oclave se leva à son taur, et, s'avançant vers sa sœur, qu'il 
prit par la main, il s'écria gaiement : 

-^ Allons! petite sœur! je comprends que c'est à moi de 
rompre la glace. Voilà le cousin Hugues qui vient voir si sa 
petite cousine a grandi depuis Tan passé, et si elle sera bien- 
tôt en état de devenir sa femme. Tu peux te laisser embrasser 

6 
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par lui à double titre, et^ en ma qualité de frère aîné et de 
tuteur, j'en donne rauturisation. 

En entendant retentir ces paroles, Valentine, qui était fort 
pâle à son entrée dans le salon, dcTint toute rouge et de- 
meura froide et interdite. M. de la Tour Champbois, lui-même^ 
visiblement embarrassé, se contenta de saisir un peu gauche- 
ment une main qui ne se prêtait guère à la circonstance^ et il 
y porta ses lèvres avec cette galanterie un peu surannée, reste 
des traditions de l'ancien régime que Tenvahissement des 
mœurs anglo-américaines n'a pas encore tout à fait déraciné, 
au moins en province. 

•— Je ne sais pas, dit-il ensuite avec un accent auvei^at 
assez prononcé, si ma cousine a grandi depuis l'an pas^ ; 
mais je la trouve encore embellie. 

-— On n*est pas plus galant, reprit Octave, ni plusrespec^ 
tueux en même temps^ que le cousin Hugues. Salues! made- 
moiselle, saluez! Et il y a des gens qui osent prétendre que 
l'Auvergne est une province arriérée! Ces gens-là en ont 
menti par la gorge, n'est-ce pas, mon cher Hugues t ou bien 
c'est qu'ils ne vous connaissent pas. 

— Toujours gai, à ce que je vois, mon cher Octave, repartit 
celui qu'on nommait le cousin Hugues, toujours disposé à 
rire I surtout aux dépens des pauvres montagnards d'Auver- 
gne ! mais ils ne vous en veulent pas pour cela le moins du 
monde, mon cher ami j car ils se rendent parfaitement justice, 
et ils savent bien que ce n'est pas chez eux qu'il faut yenir 
chercher l'élégance et les belles manières. 

En même temps le baron tendait cordialement la main au 
jeune marquis. Celui-ci la serra dans la sienne avec effusion^ 
et répondit : 

— On y trouve bien mieux que cela, mon cher Hugues, 
vous me Tavez prouvé ; et, bien que je ne sois pas votre cou- 
sin, moi, comme c^tte enfant-là, c'est entre nous à la vie, à 
la mort, entendez-vous 7 Or çà, asseyons-nous là tous les trois, 
au coin du feu, et causons. Toi, petite sœur, viens te place^ 
entre nous deux, et t&che de nous montrer cette figure ^]|- 
mable et souriante qui te rend encore plus jolie. C'est bien 
le moins que tu puisses faire aujourd'hui pour ton cousin. A 
propob^ mon cher Hugues, il ne faut pas vous étonner si ma 
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sœur a Tair un peu triste. Figurez-vous que vous avez un 
rival^ même avant le sacrement ! 

— Un rival 1 fit le baron en lançant involontairement sans 
doute à sa jeune cousine un regard qui n'était pas exempt 
d'inquiétude. 

— Oh! rassurez-vous, poursuivit Octave en riant, ce rival- 
là porte jupons, coriet et tout ce qui s'ensuit. Oui, mon cher, 
ma sœur a une amie intime, qu'on nomme Aurélie de son 
petit nom, et qui est mariée à un de nos généraux d'Afrique 
Jesplus en renom^ le général Clérisseau. Or vous saurez qu'il 
ne peut pas arriver à Mm^ Clérisseau la moindre malencontre 
sans que Valentine en ressente aussitôt le contre-coup d'une 
façon prodigieuse. C'est comme Mme de Sévigné avec Mme de 
Grignan, et j'ai vu le moment où ma chère petite Valentine 
allait tomber malade parce que ce pauvre général Clérisseau 
avait eu la maie chance d'attraper une balle dans la der- 
nière affaire. C'est très-original et très-tdrôle^ n'est-ce pas? 

— Frère, interrompit Mlle de Haillane, peux-tu bien trai- 
ter en plaisantant un sujet si pénible? Qui sait si cette bles- 
sure n'est |\as mortelle ? 

— Allons donc ! reprit Octave, est-ce que toutes les balles 
tuent? Il y en a une sur dix peut-être. Au surplus, je me 
hâte de te rassurer sur le compte du général Clérisseau, et 
même sur celui de notre ami Lucien Parn^entier, dont j'ai 
reçu tout à l'heure une assez longue lettre. Ce pauvre Lucien 
n'a pas de chance, lui! Sa blessure est légère> une simple 
écorchure, résultat d'un coup de yatagan reçu en cherchant à 
défendre son général, de sorte qu'il n'a rien à en attendre 
dans rintérêt de son avancement» 

— - Ah ! tant mieux ! ne put s~empêcher de s'écrier Valen- 
tine, dont la physionomie venait de s'épanouir avec une ex- 
pression manifeste de soulagement. 

— Tant pisi morbleu ! tant pisl repartit le jeune homme, 
^'aurais voulu voir mon cher Lucien à l'hôpital pour deux ou 
ii .is mois, et ensuite chef d'escadrons et officier de la Légion 
ù'honneur; n'est-ce pas, mon cher Hugues? Que diable 1 on 
ne se fait pas officier pour autre chose. Autrement il fallait 
qu'il fût gratte- papier, comme le papa Parmentier; c'est un 
état dans lequel on ne court aucun risque. 
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— Pas même celui de faire fortune, dit en souriant M. de 
la Tour Champbois ; mais il me semble que ce jeune officier, 
que j'ai entrevu en Auvergne et dont je me souviens fort bien, 
avait tout ce qu'il faut pour prétendre à un meilleur sort, 
même en dehors de Farmée. 

En entendant le baron s'exprimer ainsi, Yalentine eut 
pour lui un regard plein de reconnaissan<3fe. 

— C'est possible, dit Octave. Au surplus, ce n'est pas de 
lui qu'il s'agit^ c'est de son général, dont la blessure avait 
d^abord été jugée assez grave. Il paraît que les médecins n'ont 
plus d'inquiétudes à cet égard, puisqu'ils lui permettent de se 
rendre à Paris où il est mandé par le gouvernement, et c'est 
bien heureux. Voyez, mon cher Hugues, comme les nuages 
qui obscurcissaient le front de Yalentine ont disparu k cette 
bonne nouvelle. Mais c'est assez nous occuper de M. Cléris^ 
seau. Parlons de nos affaires. Ah çà! mon cher Hugues, com« 
bien de temps comptez-vous passer avec nous à Paris? 

— Mon cher Octave, je n'y viens absolument que pour tou- 
cher barres. 

— Ah bah ! mais c'est absurde, et je vous préviens que je 
ne vous laisserai pas enlever ma sœur comme cela. 

— Telle n'est pas non plus mon intention. Le château de 
la Tour Champbois est actuellement en pleines réparations, 
car il convient qu'il soit digne en tous points de servir de 
demeure, au moins l'ét^ à celle qui voudra bien s'associer à 
mon existence. A cet égard, mon cher Octave, et vous sur- 
tout, ma chère cousine, permettez-moi de vous dire que j'au- 
rais cru manquer à toutes les convenances si je n'étais pas 
venu vous faire une visite aussitôt que cela m'a été possible. 
Le testament de mon cher grand-oncle, d'accord avec le plus 
ardent de mes vœux, me dicte une détermination fort im- 
portante, dans laquelle je ne suis pas le seul intéressé. Avant 
de donner à cette détermination toute la publicité qu'elle 
comporte, vous me pardonnerez, ma cousine, si j'ai tenu à 
savoir de votre propre bouche jusqu'à quel point vos inten- 
tions sont conformes à celles du pauvre vieux défunt, à celles 
de votre frère, et surtout aux miennes. Répondez -moi là bien 
franchement. 

C'est avec une certaine solennité et non sans une émotion 
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intime et profonde, qui se trahissait par les vibrations de sa 
Toix devenue presque tremblante, que le baron de la Tour 
Champbois venait de prononcer les paroles qui précèdent. 
Cette émotion, on sait si^ pour un motif tout opposé, Mlle de 
Maillane la partageait au suprême degré. Aussi, lorsque son 
cousin eut cessé de parler^ elle garda le silence pendant quel- 
ques instants; pui^tout à coup s' armant de résolution : 

— Mon cousin, répondit-elle, vous me demandez d'être 
franche avec vous, je le serai. Vous êtes riche, je suis pauvre, 
et ne pouvais sous aucun rapport espérer un mariage tel que 
celui qu'il a plu à mon cher grand-oncle de dicter pour 
moi, en Pimposant en quelque sorte à l'héritier de son nom 
et de sa fortune. Je vous remercie de tout mon cœur de vou- 
loir bien vous montrer si disposé à accepter le legs qui vous 
est fait avec toutes ses conséquences, mais vous m'excuserez 
à mon tour, j'ose l'espérer^ si je vous demande, moi, à réflé- 
chir... un peu. 

— Qu'est-ce à dire? s'écria Octave avec stupeur, quelle est 
cette fantaisie de pensionnaire? 

— Je vous supplie, mon cher Octaye, fit le baron en ho- 
chant tristement la tête^ de laisser parler ma cousine. 

— Oui, mon cousin, poursuivit la jeune fille, il me semble 
que nous ne nous connaissons guère encore Tun et Tautre. 
Nous nous sommes vus en Auvergne quelquefois^ pendant les 
vacances, c'est vrai ; mais j'étais si enfant alors que cela ne 
saurait compter. Aujourd'hui, je suis devenue plus sérieuse; 
mais je n'ai pas encore dix-huit ans accomplis. Je ne les aurai 
qu'au mois de mars. Vous plaît»il de me permettre d'ajourner 
jusque-là la réponse que vous me demandez? D'ici à cette 
époque, nous nous connaîtrons mieux^ je Tespère^ et qui sait 
si ce n'est pas vous-même qui me remercierez de vous avoir 
rendu la liberté de vous prononcer à ce moment*là comme 
bon vous semblera? 

11 serait difficile d'exprimer tout ce qui se passait dans 
l'âme de M. de la Tour Champbois pendant que retentissaient 
les paroles de la jeune fille. Bien qu'il eût été élevé à la cam- 
pagne, sous les auspices et en grande partie par les soins de 
son père^ et qu'il eût vécu presque constamment en Auvergne^ 
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loin de ce qu'on appelle le monde, il ne manquait pas de 
pénétration. 

Je ne sais quel pressentiment secret lui disait que, sous 
couleur d'ajournement, tout ce qu'il venait d'entendre pou* 
vait bien n'être que la formule polie d'un refus. Un citadin 
en eût été Tivement froissé ; mais lui, homme des champs, 
en éprouvait une peine protonde, car il lui semblait déjà voir 
s'écrouler devant lui, comme un château de cartes, toutes les 
espérances, toutes les illusions dont il s'était bercé dans le 
fond de sa solitude des montagnes. 

— Ma cousine, s'écria-t-il en attachant sur Mlle de Mail- 
lane un regard oii toutes ces impressions semblaient se reflé- 
ter, croyez que je ne vous en veux nullement de yotre fran-* 
chise. Quand on aspire ardemment à la possession d'un bien, 
encore faut-il se donner la peine de l'obtenir. Y réussirai-jel 
Hélas! j'ai bien des chances contre moi, et pour les combattre 
victorieusement il me faudrait tout ce que je sens qui me 
manque. Mais enfin y j*espère que vous me permettrez de 
tenter l'aventure et de venir de temps à autre vous faire ma 
cour. 

•»- Mon cousin^ répondit Yalentine non sans quelque froi- 
deur^ vous serez toujours le bienvenu dans la maison de mon 
frère. 

— Tu oublies^ Valentine, repartit brusquement Octave qui 
s'était levé et se promenait avec agitation dans le salon, tu 
oublies que cette maison est également la tienne, et que 
c'est à toi particulièrement désormais qu'il appartient d'en 
faire les honneurs à H. de la Tour Ghampbois, ton futur 
mari. 

Gomme le jeune marquis avait appuyé énergiquement sur 
ces derniers mots, le baron reprit avec douceur : 

— Oh ! mon cher Octave, vous me faites là, comme on dit 
en Auvergne, un avancement d'hoirie qui pourrait bien ne 
pas se réaliser. Dites donc tout simplement < Cousin... cou- 
sin et ami, » entendez-vous? C'est là un double titre que je 
revendiquerai toujours avec empressement auprès de votre 
sœur. 

La conversation se poursuivit encore durant quelques in- 
fttants^ non sans embarras de la part des divers interlocuteurs; 
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puis M. de la Tour Ghampbois se retira. A peine les portes 
s'étaient refermées sur lui qu'Octave, croisant ses deux bras 
sur sa poitrine, s*écria avec une grande vivacité : 

— Âl^çà! te moques-tu, chère sœur, de recevoir ainsi 
l'homme dont tu dois porter bientôt le nom ? Si c^était un 
étranger, passe encore ; mais un cousin que tu as vu maintes 
fois, que tu connais depuis ton enfance I Gela n'a pas le sens 
commun. Il y a là-dessous quelque motif grave, je veux le 
croire, et ce motif tu vas me le dire sans plus de retard. Al- 
lons, parle ; explique toi ! 

— Très-volontiers, frère, répondit Mlle deMaillane, devenue 
d'autant plus calme qu'elle voyait Octave plus agité, plus im* 
patient, et d'ailleurs, quant à elle, bien résolue à ne pas laisser 
échapper l'oocasion qui lui était offerte de brûler ses vaisseaux 
puisqu'elle pouvait le faire sans compromettre pour cela le 
moins du monde celui au profit duquel elle allait accomplir 
un pareil acte. Ecoute-moi bien ! si Ton venait t'offrir en ma- 
riage une jeune tille riche, bien née, enfin douée de toutes les 
qualités que tu reconnais dans le cousin Hugues, mais en 
même temps aussi peu avantagée que lui sous d'autres rap« 
ports, accepteraisrtu ? 

— C'est selon, moi je suis homme, que diable! C'est jus- 
tement parce que les hommes sont en général assez laids qu'ils 
recherchent de préférence les jolies femmes. Donc ce n'est pas 
du tout la même chose. 

— - Tu dois pourtant comprendre, frère, qu'il y a là déjà 
pour moi un premier sujet d'hésitation. 

— Non pas certes, et la preuve c'est que, toutes réflexions 
faites, eh bien ! oui, j'accepterais. 

— Mais si l'on ajoutait : <ï Vous êtes orphelin ; votre père 
n'est plus là pour vous aimer, pour vous protéger ; sachez que 
c'est le père de cette jeune fille qui a tué votre père 1 » que 
répondrais-tu ? 

— Ah ! malheureuse enfant, qui à pu te dire?... 

— Qu'importe I Est-il vrai, oui ou non, que le marquis de 
Maillane, notre père, a été tué en duel par le baron de la 
Tour Ghampbois, le père de mon cousin Hugues? 

— C'est vrai» Que prétends-tu conclure de là, Valen* 
tine? 
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^— * Une seule chose. C'est que je ne puis dans cette situa- 
tion devenir la femme de mon cousin Hugues. 

— Pourquoi cela ? 

— Est-ce bien toi, Octave, toi mon frère, qui peux me le 
demander? 

— Oui^ c'est moi qui le demande. 

— Eh quoi I tu ne comprends pas qu'il y a là un souvenir 
qui élève entre lui et moi une barrière infranchissable, qu'il y 
a le cercueil de notre père? 

— Eh bien ! lui aussi, nVt-il pas le cercueil de son père? 
car, puisque tu es si bien instruite, Valentine^ tu ne saurais 
ignorer qu'entre les deux adversaires c'a été un duel à mort^ 
dans lequel tous deux ont succombé par la main Tun de 
l'autre. 

— Je le sais ; mais si mon cousin Ta oublié, ce n'est pas une 
raison pour que je l'oublie, moi. 

*- C'est là ton avis, Valentine ; mais ce n'est ni le mien ni 
celui d'un vieillard auquel tu dois, même à présent qu*il n'est 
plus de ce monde, respect et obéissance, puisque c'était Je 
chef de ta famille maternelle. Le baron de la Tour Champ- 
bois a voulu, dans sa sagesse, cimenter par ton mariage avec 
son petit-neveu la réconciliation de nos deux maisons et étouf- 
fer le souvenir d'une double catastrophe. Il me semble, ma 
sœur, que ses dernières volontés devraient être sacrées pour 
toi. 

•— Oui, certes, moins pourtant que la mémoire de mon 
père. 

— Que dirais-tu donc si notre père lui-même se trouvait 
d'accord avec ton grand-oncle pour te dicter ton devoir dans 
cette circonstance solennelle? 

— Je dirais... que c*est impossible. 

— Et si je t'en donnais la preuve, à l'instant même? 

— La preuve!... balbutia Valentine saisie à son tour par un 
pressentiment funeste, que veux*tu dire, frère? 

— Je veux dire que, si bien instruite que tu croies l'être de 
certaines particularités, qui n'ont pu parvenir à ta connaissance 
que par la plus blâmable et la plus coupable des indiscré- 
tions, il est impossible qu'on t*ait raconté tout ce qui s'était 
passé à cette occasion, tout ce que j'ignore encore en grande 
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partie moi-même et que la piété filiale nous interdit à toi et 
à moi de chercher à pénétrer. Je ipeux dire que si notre pau- 
vre père a trouvé la mort dans cet horrible duel, les torts, 
hélas! étaient bien de son côté, qu*il Ta reconnu lui«méme, 
dans son testament ; car lui aussi il a fait un testament^ que 
j'espérais pouvoir garder toujours secret pour toi de peur d'af- 
faiblir dans ton âme des sentiments de respect envers sa mé- 
moire, que tu me forces, sinon à détruire» du moins à trou- 
bler singulièrement. Tu Tas voulu, Valenline, il n'y a plus à 
reculer. Le langage que je te tiens te paraîtra d'autant plus ex- 
traordinaire que tu y es moins accoutumée. Je suis un peu léger, 
un peu frivole, je le sais, mais il y a des occasions où ces 
défauts-là disparaissent au moins momentanément, devant la 
^{ravité des circonstances. Âttends-moi là un instant. Je vais 
l'apporter le testament de notre père, écrit en entier de sa 
main, dans la nuit même qui a précédé cet horrible duel. Tu 
le liras, Valentine ; nous le lirons ensemble, et j'espère qu'il 
ne te restera plus ensuite aucun doute sur ce que tu as à faire. 

Mlle de Maillane avait baissé la tête, et, muette, interdite, 
elle demeura dans cette attitude jusqu'au moment où Octave 
rentra dans le salon, tenant à la main le testament de son 
père. Ce testament était ainsi conçu : 

« Dans deux heures, je vais me battre en duel avec M« de 
» la Tour Champbois, et ce sera un duel à mort. Quelle 
1» qu'en puisse être l'issue, je désire que ma famille n'en 
2> recherche jamais les motifs. Je demande pardon à ma 
» femme et à mes enfants de tous les torts que j'ai eus en- 
)i vers eux, et dont une bien pénible conséquence est la 
» situation de fortune très-obérée dans laquelle je les laisse. 
» J'espère que mon fils, averti par mon exemple, suivra tou- 
1» jours le droit chemin, et que sa jeune sœur trouvera en lui 
constamment un guide, un appui et un protecteur. Tous 
» les trois, quoi qu'il advienne, ne devront pas oublier que, 
» dans ma querelle avec M. de la Tour Champbois, il n'y a 
» de coupable que moi seul, et que, si je succombe, comme 
» cela est probable, ils ne doivent voir dans le fait de ma 
» mort qu'une expiation trop légitime. Je les supplie donc, 
j» et je leur ordonne au besoin, de ne négliger aucune occa* 
» sion de se rapprocher d'une famille que j'ai cruellement 
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• offensée, et qui a droit à tout leur attachement eommé à 
» toute leur reconnaissance. » 

Lorsque cette lecture fut terminée, le jeune marquis 
ajouta : 

-^ J'ai cherché, autant que je l'ai pu, à me conformer aux 
intentions de notre père, et MM. de la Tour Champbois m'y 
ont puissamment aidé. Le défunt a été pour toi, Valentine, 
comme pour moi-même, presque un second père. C'est grâce 
à son assistance que j'ai pu conserver jusqu'à présent cette 
vieille demeure de nos ancêtres, dont il nous faudra bientôt 
sortir tous les deux, si Hugues ne devient pas ton mari. Quant 
à lui, de même que Lucien et à des titres plus puissants 
encore, ce n'est pas seulement un ami, c'est un frère pour 
moi. Maintenant, ma sœur, le reste te regarde. Souviens-toi 
bien seulement que, quand on se nomme mademoiselle de 
Maillane, il faut absolument choisir entre un sutri tel que 
celui qui s'offre pour toi, ou le couvent. 

Gomme Octave parlait ainsi, son attention fut appelée par 
le bruit d*un pourparler qui venait de s'engager dans la 
cour de Thôtel. Le vieux Blainvil, fidèle à la consigne qu'il 
avait reçue depuis que Mlle de Maillane était venue faire 
élection de domicile sous le toit de famille, cherchait évidem- 
ment à éconduire un visiteur inconnu, et celui-ci semblait, 
de son côté, insister pour être admis. Le jeune marquis sou- 
leva un rideau, et, ayant porté ses regards sur le visiteur, sa 
physionomie s'éclaira soudain. En même temps il ouvrit 
brusquement la croisée, et, faisant de la main un geste 
amical au nouveau venu, il s'écria : 

— - Blainvil, fais entrer tout de suite. La consigne ne sau- 
rait en aucun cas s'appliquer à monsieur. 

C'était le prince Yvanof. 

— Ne veux-tu pas, chère enfant, ajouta-t-il, en se tournant 
du côté de Valentine, qui était restée émue et palpitante sous 
le coup de toutes les impressions auxquelles elle venait 
d'être soumise, ne veux-tu pas que je te présente à un ancien 
ami de notre père? C'est le prince Yvanof, qui t'a aperçue à 
Saint-Denis le jour du mariage du général Clérisseau, auquel 
la princesse avait eu la fantaisie de venir assister. Le princesera 
très-heureux, j'en suis sûr, de nouer connaissance avec toi. 
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Mlle de Maillane répondit avec non moins de vivacité que 
de raison : 

— Je te prie, frère, de m'en dispenser ; rar il faudrait aussi 
entrer en relations avec la princesse Yvanof, et, du moment 
ou tu es amoureux d'elle, je ne suppose pas que telles puis- 
sent être tes intentions vis-à-vis de ta sœur. 

Là-dessus Yalentine sortit du salon par une porte, pendant 
que le vieux Blainvil introduisait le prince par une autre. 
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XI 



Le prince et la prinoesse Tvanof . 



Le prince Yvanof qui n'est pas précisément un inconnu 
pour le lecteur, était l'un des échantillons les plus accusés 
qu'il soit possible d'imaginer du type moscovite. Grande 
mince, élancé, mais devenu sec et parcheminé avant Tâge (il 
pouvait avoir alors cinquante-cinq ans); on retrouvait dans sa 
physionomie encadrée par une paire de moustaches et de 
favoris d'un blond fauve teinté de gris et se rejoignant en- 
semble, tout ce qui caractérise le boyard pur sang. 

Les mâchoires lourdes et fortement attachées, le front bas, 
Tœil d'un bleu verdâtre, avec je ne sais quoi de félin tour à 
tour et de sauvage dans le regard, il avait d'ailleurs assez 
haute mine. D'ordinaire, dans les relations mondaines, le 
sourire était incessamment empreint et comme stéréotypé sur 
ses lèvres ; mais ce sourire était de glace. 

En entrant dans le petit salon où se trouvait Octave, il lui 
tendit la main et s'excusa en fort bons termes de ce qu'il 
pouvait y avoir de tardif dans sa visite, ajoutant que ce n'était 
pas tout à fait sa faute s'il en était ainsi, puisque Octave lai- 
même avait semblé la décliner. 

Le secrétaire de légation se retrancha naturellement à cet 
égard derrière les obligations que lui imposait sa qualité de 
tuteur de sa jeune sœur; jusqu'au moment où elle serait 
mariée, l'hôtel de Maillane était forcément métamorphosé en 
une sorte de couvent. 

A ce propos, après divers méandres, la conversation se 
trouva engagée sur les analogies que pouvait présenter la 
garde d'une jeune fille avec celle d'une jeune femme, et 
•comme Octave insistait vivement sur ce qu'il considérait sa 
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tâche comme plus délicate et plus difficile, le prince^ le re- 
gardant fixement, lui dit : 

— En ètes-YOUs bien sûr, mon cher marquis f 

Octave, un peu troublé par ce regard, prit le parti de rire 
et de e lancer à fond de train dans les boutades et les para- 
doxes "usage en pareille matière. 

Pei vaut ce temps- là, le prince le regardait toujours avec 
son sourire étrange et glacé, jusqu'à ce qu'enfin il lui dit : 

— En principe, vous pouvez avoir raison ; mais moi je 
persiste à croire qu'il n'y a pas de solution absolue pour la 
question qui nous divise. Tout cela dépend du caractère du 
gardien et de celui de la personne commise à sa garde. Tenez, 
par exemple, mon cher marquis, je vous étonnerais fort si je 
vous rapportais ce qu'on m'a dit à votre sujet. Oh ! rassurez- 
vous, les rapports ne sont que favorables, seulement tout 
autre que moi pourrait s'en inquiéter. 

— Âh bah ! Vous piquez ma curiosité, prince. Que vous 
a-t-on dit ? 

— On m'a dit que vous ne pouviez vous trouver en contact 
avec une jolie femme sans en devenir immédiatement épris 
et sans chercher à lui faire partager vos sentiments ; je de- 
vrais peut-être dire vos sensations. 

— Pure calomnie, prince ! Et qu'avez -vous répondu? 

— J'ai répondu que, alors même qu'il en serait ainsi, 
je n'avais aucune appréhension de vos assiduités auprès de la 
princesse, parce que, pour certaines raisons à moi connues, 
il est impossible qu'elle éprouve jamais pour vous autre chose 
que ce que vous m'avez inspiré à moi- même comme à tant 
d'autres, une vive sympathie. 

•* Grand merci, prince, de ce témoignage : mais ces 
raisons ne pourrais-je les connaître ? 

-^ Mon cher marquis, permettez-moi de vous les taire 
dans notre intérêt à tous. 

Là-dessus on passa à des propos indifférents, puis le prince 
se retira. Lorsqu'il fut parti, Octave demeura quelques in- 
stants rêveur, partagé entre les souvenirs de celte entrevue et 
de celle qu'il avait eue auparavant avec sa sœur; puis, le 
naturel reprenant le dessus, il haussa les épaules et s'écria 
par forme de conclusion : 

1 
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— Décidément les maris sont tous les mêmes ; ils se 
croient toujours en possession d'un talisman qui les assure de 
la fidélité de leurs femmes. H faut d'abord que la princesse 
Yvanof me prouve le plus tôt possible que le prince est dans 
Terreur; il faut ensuite que ma sœur soit baronne de la Tour 
Champbois. Je ne dormirai vraiment à mon aise que quand 
ce double but sera rempli* 

On comprend, d'après ce qui précède, que le roman en- 
tamé par le jeune secrétaire de légation a\ec la princesse 
Yvanof n'avait pas marché aussi vite qu'il s'en était flatté tout 
d'abord. La preuve c'est qu'il évitait d'en parler, avec un soin 
d'autant plus extraordinaire de sa part qu'il était de ceux qui 
affichent volontiers leurs bonnes fortunes, non pas tant par 
vanité que par je ne sais quel besoin instinctif d'expansion. 

La belle Gabrielle était-elle donc devenue tout le contraire 
de ce qu'elle s'était montrée dans le passé? C'est une question 
que le moment est venu de résoudre, en faisant avec elle 
plus ample connaissance. 

Physiquement, c'était une de ces petites blondes aux grands 
yeux noirs en qui se fondent, comme che» les créoles^ deux 
natures en constant antagonisme, la vivacité et la langueur. 
Hous n'ajouterons pas un seul mot sur l'harmonie et la per- 
fection de ses formes plastiques, après l'indiscrète révélation 
qu'on a pu voir dans le prologue de ce récit. 

Moralement, elle s'était montrée sans doute à son début 
profondément vicieuse, dans le sens que les hommes atta*- 
chent à ce mot-là quand ils parlent de certaines femmes, 
mais en même temps toujours habile. 

Elle l'était trop pour vouloir compromettre de gaieté de 
cœur une situation laborieusement acquise et vraiment inès- 
pérée. Elle avait appris d'ailleurs à connaître le caractère du 
prince Yvanof, qui^ sous des apparences de frivolité et de 
scepticisme renouvelées de la fin du dix-huitième siècle et 
empruntées aux souvenirs de la cour dissolue de Catherine II, 
cachait une âme essentiellement moscovite, c'est-à-dire 
rusée, orgueilleuse et vindicative. H y a longtemps qu'on a 
dit : Grattez le Russe et vous trouverez le Tartare. 

Dès lors la princesse Yvanof, — puisque tel est aujourd'hui 
son nom, — se rendait parfaitement compte du danger 
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sérieux qui la menaçait le jour où Thomme qui Tavait en 
quelque sorte tirée de la boue pour l'élever jusqu'à lui Tien- 
drait à découvrir qu'il était trahi par elle. C'est expliquer 
suffisamment comment depuis cette époque elle n'avait pas 
donné à la malignité publique, à Vienne, à Londres, à 
Naples^ partout enfin où elle avait séjourné, le droit de 
Tattaquer, 

Mais, il faut bien le dire, après avoir cédé à une curiosité 
malsaine en cherchant à connaître le fils de ce marquis de 
Mdillane dont elle avait causé jadis la ruine et la mort^ elle 
n'avait pas tardé à devenir profondément inquiète pour elle- 
même des sentiments nouveaux et jusqu'alors inconnus qui 
sMveillaient dans son cœur. 

Lancée bien jeune encore dans le torrent de la vie galante, 
à la suite d^une faute où le cœur n'avait été pour rien, 
Gabrielle avait pratiqué avec une éclatante supériorité le 
grand art de la coquetterie, — ne devrait-on pas dire plutôt 
de la coquinerie ? — Mais cette supériorité même n'était-elle 
pas avant tout le résultat de l'indifférence profonde avec 
laquelle elle accueillait dans son for intérieur les hommages 
de ses adorateurs? Quant à elle, toujours maîtresse de ses 
sens, elle jouait d'autant mieux peut-être la comédie de 
Tamour qu'elle n'en connaissait ni les troubles ni les souf- 
frances. 

Pourtant, arrivée à l'âgé de vingt-huit ou vingt-neuf ans, 
la belle Gabrielle ressemblait un peu à ces navigateurs qui, 
rentrés au port après avoir affronté bien des tempêtes, se 
lassent tout à coup du calme de leur retraite et des sérénités 
de leur existence nouvelle et aspirent à recommencer leur 
périlleuse carrière. Elle n'avait pas ce qu'on trouve parfois 
chez ses pareilles, ce qu'on a appelé à si juste titre la nos- 
talgie de la boue. Non pas certes ; ses aspirations étaient tout 
autres, mais bien plus difficiles à satisfaire, Gabrielle, qu'on 
avait tant aimée, aurait voulu pouvoir aimer à son tour. Elle 
qui était devenue si riche, qui avait de si beaux diamants, des 
toilettes si merveilleuses, de si élégants équipages, comme 
elle aurait abdiqué volontiers tout ce luxe-là pour le bonheur 
d'aimer et d'être aimée ! car, dorénavant, elle ne séparait 
plus le verbe actif du verbe passif. 
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Par quelles combinaisons d'idées bizarres le jeune marquis 
de Maillane devint-il peu à peu l'objectif d'un pareil rêve ? 
C'est là un de ces phénomènes qu'il faut se borner à constater 
sans chercher à les expliquer. Aussi bien Octave n'était-il pas 
le dernier homme sur lequel la princesse Tvanof aurait dû 
fixer son choix ? N'y avait-il pas là la tache de sang de lady 
Macbeth, cette tache que rien ne saurait effacer ? Octave n'en 
savait rien encore, il est vrai, mais le jour où il découvrirait 
la tache, son amour survivrait-il à une pareille découverte 1 

Ce n'est pas tout. Octave avait sans doute tout ce qu'il fallait 
pour plaire à la princesse Tvanof. Il était bien fait de sa per- 
sonne, jeune, aimable, plein de distinction ; mais était-il bien 
capable d'aimer une femme, lui homme à bonnes fortunes- et 
pour qui l'amour n'était qu'une simple fai\^taisie ? La princesse 
avait espéré pour elle-même le rôle de la.Marion Delorme du 
poëte et voilà que son Didier était tout simplement un don 
Juan au petit pied. 

Le jour où la princesse s'aperçut de tout cel a, il était déjàtrop 
tard. Ce calice dont elle avait si soif, à peine elle le touchait du 
bord de ses lèvres qu'elle en sentit toute l'amertume et qu'elle, 
s'en détourna avec effroi. N'était-ce pas déjà sa punition qui 
commençait ? Si elle eût été encore la femme habile que 
l'on sait, habile et forte s'entend, elle aurait dit à son mari : 
a Emmenez-moi loin de Paris. Je sens que je ne suis plus 
» faite pour vivre dans cette atmosphère-là. J'appréhende 
» d'ailleurs qu'il ne s'y trouve encore quelques-uns de ceux 
» qui m'ont connue jadis,avant que vous m'eussiez donné votre 
Si nom, et je ne veux pas que vous ayez à rougir devant eux. » 
En dépit de tout son scepticisme, le prince aurait compris 
ce langage ; bien plus, il en aurait probablement su gré 
à sa femme, et il aurait vu là pour elle ce qu'il ne cherchait 
pas sans doute et ce qu'il n'aurait pu s'empêcher d'apprécier, 
un plan bien arrêté de réhabilitation. Mais, en laissant envahir 
son cœur par l'amour, la belle (jabrielle avait cessé d'être 
habile. 

En même temps, par une anomalie bien étrange^ quoique 
au fond très-explicable, cette femme, qui dans le passé avait 
violé si audacieusement, si facilement même les lois de la 
pudeur, du moment où elle aima réellement^ eut des résis- 
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tances et des scrupules de vierge ; c'est ainsi que, tout en 
accueillant avec une bienveillance marquée les hommages 
d'Octave, elle évitait avec le soin le plus minutieux de se 
trouver seule avec lui. D'un autre côté, tremblant à chaque 
instant de laisser pénétrer le mystère de son scandaleux passé, 
elle avait exprimé l'intention formelle de ne pas paraître 
dans le monde de tout Thiver^ sous prétexte des ménagements 
et du régime que comportait une affection nerveuse dont elle 
se disait atteinte. 

C'était là un luxe de précautions peut*-ètre bien superflues 
après un laps de neuf années, dans une ville telle que Paris, où 
tout s'oublie si vite et oîi les personnes et les choses se 
renouvellent avec tant de rapidité, particulièrement dans 
les hautes sphères de Télégance oisive et du monde exotique; 
mais la princesse Yvanof trouvait encore dans cette sorte de 
réclusion un aliment nouveau à sa préoccupation constante et 
désormais exclusive^ en ce sens que les obligations de société 
et les relations forcées qu'elles engendrent ne pouvaient plus 
l'en distraire. 

Le jour^ la promenade traditionnelle aux Champs-Elysées 
ou au bois de Boulogne, en voiture fermée; le soir^ les repré- 
sentations de l'Opéra et des Italiens^ dans une loge des bai- 
gnoires^ voilà quels étaient ses plaisirs. Octave, qui était 
abonné à l'Opéra, avait là trois fois par semaine une occasion 
naturelle de venir exercer son métier de soupirant ; mais, par 
le fait, il n'était guère plus avancé que le premier jour. Est-il 
besoin d'ajouter que ce n'était pas sans quelque dépit qu'il 
voyait se prolonger un siège dont il avait même cru pouvoir se 
dispenser^ persuadé que la place était prête à se rendre à la 
première sommatit)n ? 

Déjà ses amis commençaient à le plaisanter au cercle et 
dans les coulisses de TOpéra, sur ses assiduités dans certaine 
loge, auprès d'une mystérieuse princesse dont il s'était fait le 
sigisbée, le patito même. L'une des plus futées parmi les 
coryphées de la danse s'était permis de lui annoncer qu'elle 
lui enverrait pour ses étrennes, au premier janvier qui appro- 
chait, un beau papillon fixé par une épingle dans un petit 
portefeuille en cuir de Russie. Décidément il se sentait pris 
de toutes les façons, autant du moins qu'un homme tel que 
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lui pouvait l'être, et en même temps engagé d*honneur à 
Taincre. 

Un soir qu'il se trouvait eeul^ par aventure, avec la princesse 
dans sa loge pendaat un entr'acte^ — le prince s'ëtait absenté 
pour aller passer quelques instants chez l'ambassadeur^ dont 
c'était le jour de réception, — Octave jugea le moment pro^* 
pice pour lancer à brûle-pourpoint une déclaration des plus 
catégoriques, et il osa s'emparer, à la faveur de l'obscurité 
qui régnait dans cette loge, d'une main toute palpitante. La 
princesse baissa la tête avec une émotion visible, mais une 
larme qu'elle ne put dissimuler sous son éventail avait brillé 
dans ses yeux. 

— Et moi aussi, murmura-t-elle, je vous aime, et si c'est 
d'aujourd'hui seulement que vous l'apprenez de ma bouche, 
je suis bien certaine que déjà vous l'aviez deviné; maïs 
laissez-moi vous dire en même temps loyalement que îe ne 
puis ni ne veux être à vous. 

-— Pourquoi donc? reprit Octave moitié suppliant, moitié 
railleur, quand on prononce la sentence d'un condamné, on 
lui en donne les motifs. 

— Ne m'interrogez pas, car je ne puis rien vous dire. 

— Mais c'est de la cruauté, et j'espère bien parvenir à vous 
fléchir. 

'— Ne le tentez pas, si vous ne voulez faire mon malheur. 

— Alors pourquoi dire que tous m'aimez si vous refusez 
de me le prouver ? 

— Et vous, pourquoi me faire repentir déjà de l'aveu que 
j'ai eu la faiblesse de vous faire et que j'aurais dîï retenir à 
tout jamais au fond de mon cœur? Tenez, plus j'y réfléchis 
et plus il me semble qu'il y a quelque chose de fatal pour moi 
de vous avoir rencontré sur mon chemin. J'étais sinon heu- 
reuse^ au moins si tranquille alors I Je vous ai vu, j'ai causé 
avec vous, vous êtes venu me rendre visite, alors je n'ai plus 
été maîtresse de moi ; j'ai cédé à une sympathie, à une fasci- 
nation inéluctable, et je sens bien qu^il ne peut en résulter 
que de grands chagrins pour moi, et des catastrophes peut- 
être. 

Pendant que la princesse s'exprimait ainsi, je ne sais quel 
sourire sardonique s'estompait sur les lèvres de son interlo*- 
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cuteur. Il était trop bien passé maître dans le grand jeu de 
l'amour ou, afin de parler plus exactement^ de la galanterie 
pour ne pas voir là uniquement le langage d*une pudeur dé* 
faillante qui marchande sa défaite. 

— Pardieu ! princesse, reprit-il avec une légère dose de 
fatuité qui sentait son Richelieu ou son Lauzun^ voilà de bien 
grands mots à propos d'une bien douce chose 1 Mais je vous 
supplie de vouloir bien considérer que nous sommes ici sur 
les bords de la Seine et non pas sur ceux de la Newa } que 
les maris y apprennent incontinent la tolérance, alors même 
qu'ils seraient les plus intolérants des hommes. Vous calom- 
niez le vôtre en ce moment, car je tiens le prince pour un 
homme plein de savoir-vivre et de mansuétude^ un vrai mari 
parisien, enfin. 

— Ne vous y fiez pas! 

— Allons donc ! vous vous calomniez vous-même en expri- 
mant des sentiments et des appréhensions qui peuvent avoir 
cours dans vos froids pays du Nord, mais dont ici nos femmes 
du monde s'étonneraient fort. Permettez-moi de vous le dire : 
on voit bien que vous êtes étrangère. 

— Etrangère en tant que femme du prince Yvanof, c'est 
vrai. 

— Mais on vous nomme Nadeje, et c'est là un nom russe ? 

— Il me semble qu'un nom ne prouve pas grand'chose. 
-* Seriez-vous donc Française? Et moi qui vous avais 

prise jusqu'à présent pour une Russe pur sang ! 

— Peut-être 1 que vous importe, au surplus? 

— ^ Non, vous n'êtes pas Française, car alors vous seriez 
plus généreuse, plus charitable. 

— Allons, fit la princesse, qui saisit avec empressement 
l'occasion de délourner une conversation embarrassante, pé- 
nible même pour elle, en ce sens que là où elle eût accueilli 
avec tant d'avidité des paroles toutes pleines du feu de la 
passion, elle ne reucontrait que le marivaudage des boudoirs; 
allons, je vois que décidément vous avez bien mauvaise opi- 
nion de vos compatriotes, et cela m'étonne d'autant plus que 
vous avez une charmante sœur. 

— Qui vous Ta dit? 
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^ Ne Tai-je pa8 vue à Saint-Denis, le jour du mariage de 
votre ami le général Clérisseau ? 

— C'est vrai ; mais vous n'avez pu la juger que physique- 
ment* 

— La physionomie est le miroir de TÂme, à ce qu'on dit 
en Italie. 

— Ah 1 vous avez été en Italie ? 

— Où n'avons-nous pas été, le prince et moi ? C'est le 
Juif Errant et je suis sa femme. Qui sait où nous serons la 
semaine prochaine? 

— Ah I ne parlez pas ainsi, si vous ne voulez me réduire 
au désespoir I Le prince m'a dit qu'il passerait Phiver à Paris. 

— Il n'y a pas que les femmes qui varient. 

— Mais n'avez-vous pas votre volonté et^ si vous m'aimez 
réellement,* comme vous me le disiez tout à l'heure, vous 
saurez bien la faire ]irévaloir ; car le prince parait plein de 
déférence pour vous. 

— Le prince sait que je me fais un devoir de me conformer 
à ses moindres désirs. 

— Ah ! pour le coup^ permettez-moi de vous le dire, vous 
mentiez tout à l'heure, madame, vous n'êtes ni Française, ni 
surtout Parisienne. 

— Soit ! mais ce n'est pas de moi qu'il s*agit. Revenons à 
votre sœur. Quand la mariez-vous ? 

— Le plus tôt que je pourrai. 

— Je comprends. Vous n'étiez pas fait pour garder une 
jeune fille. 

— Oh I ma sœur est de celles qui savent se garder elles- 
mêmes. 

— En ôtes-vous bien sûr?... Pardon, je me mêle là de ce 
qui ne me regarde pas ; mais, si yous m'en croyez, vous ne 
marierez votre sœur qu'à l'homme qu'elle aimera d'amour. 

— J'ai le regret de ne pas partager, sous ce rapport^ votre 
manière de voir. 

— Vous pourrez vous en repentir. Tenez, moi qui vous 
parle, je sais une personne qu'un amour contrarié a jetée 
bien jeune encore dans toutes sortes d'aventures qui ont flétri 
son âme et brisé sa vie. Et pourtant c'était une personne, 
sinon noble, au moins fort bien née, fort bien élevée dans une 
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maison religieuse en grande vogue au faubourg Saint-Ger« 
main. Elle s'est fait enlever de son couvent et Dieu sait ce 
qu*elle est devenue depuis lors, la malheureuse ! 

— Vous la plaignez ! c'est d*une belle Ame^ et puis vous 
êtes femme, moi je suis homme. Il enfant comme cela. 

La princesse tressaillit ; on eût dit qu'elle venait de res- 
sentir l'impression d'une lamé d'acier qui aurait pénétré jus- 
qu'à son cœur, et elle ne put s'empêcher de pousser un pro- 
fond soupir. 

— Qu'avez-vous, princesse? s'écria Octave en cherchante 
s'emparer encore une fois de sa main, mais elle la dégagea 
avec vivacité. 

— Prenez donc garde I fit-elle, nous sommes ici dans un 
lieu public, et mon mari peut rentrer dans la loge d'un mo- 
ment à l'autre. 

<— Pardon, je vous aime tant ! 

— Plût à Dieul 

— Vous en doutez ? 

— Non, je n'en doute pas. Et... serait-il indiscret de vous 
demander si déjà l'on a fait un choix pour Mlle de Mail- 
lane? 

— Indiscret de votre part, madame ! Ah ça, quelle femme 
êtes-vous, qui tout à l'heure me parliez avec tant d'afiection, 
de tendresse même, tandis qu'à présent vous voilà presque 
cérémonieuse. 

— Ne faites pas attention à cela, je vous en prie. Je suis un 
peu bizarre, un peu fantasque. Il faut m'aimer avec tous mes 
défauts, entendez-vous, Octave ? et vous m'aimerez, vous me 
le promettez? 

— Ah I si vous saviez combien je vous aime déjà I 

— Il m'aime 1 murmura la jeune femme^ comme si elle se 
parlait à elle-même; est-ce bien sûr^ cela? 

-— Tout ce qu'il y a de plus sûr au monde , reprit Octave, 
et il ajouta en souriant : Croyez-vous au magnétisme? 

— Il le faut bien, répondit-elle avec une sorte d'effare- 
ment. 

— Eh bien 1 nerveuse, impressionnable comme vous pa- 
raissez l'être, vous devez être un excellent sujet. 11 faut vous 
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faire endormir par un magnétiseur, la main dans ma main, 
et TOUS Terres si je mens I 

En parlant ainsi, OctaTe aTait saisi de nouTeau la main de 
la jeune femme, que cette fois elle ne songeait plua^à lui re- 
tirer, et^ placé derrière elle, dans l'ombre de la loge, il cou- 
Trait cette main de baisers sans se douter qu'il Tenait .d'éTo- 
quer tout un passé de honte et de terreur. Uimpression fut 
telle pour la princesse qu'elle ne put réprimer un cri de dou- 
leur. La porte de la loge s*ouTrit alors^ et le prince YTanof 
parut, A la lueur que répandit aussitôt dans cette loge obs- 
cure la lampe allumée dans le corridor, le prince aTait lancé 
un oblique regard sur sa femme, dont le cri Tenait de re- 
tentir à son oreille, et sur Thomme en compagnie duquel il 
la trouTait, et dont le trouble n'était pas moins manifeste; 
mais, dissimulant aussitôt ses impressions sous un masque 
doucement ironique : 

— En Térité, s'écria- t-il après aToir tendu la main au 
jeune secrétaire de légation, qui la serra machinalement dans 
la sienne, convenez que je suis le mari le plus malavisé qu'il 
soit possible d'imaginer I Je tous demande excuse à tous deux 
de Tenir troubler ainsi Totre tête-à-tête. Mettez-moi à la porte, 
et ce sera bien fait. 

La princesse, qui était dcTenue fort pâle, répondit : 

— Au contraire, mon ami, tous arrivez fort à propos. Je 
ne sais ce que j'éprouTO ce soir; mais je ne me sens pas à 
mon aise et, si vous le Toulez bien, nous rentrerons à Thôtel, 
sans attendre la fin du spectacle. 

— Comme il tous plaira, ma chère, dit le prince, le plus 
naturellement du monde. La Toiture est là qui nous attend 
et j'ai laissé le Talet de pied sous le péristyle. Votre charmant 
TÎsage me semble en effet un peu altéré ce soir. Et puis est-ce 
que c'est tous qui tout à Theure aTez jeté ce cri qui a retenti 
jusque dans le corridor? 

— En effet, repartit TiTement Octave, j'ai été noti moins 
effrayé que vous, mon cher prince, nous parlions, madame et 
moi, de magnétisme et tout à coup... 

— Ah ! je comprends, fit le prince ; madame a été magné- 
tisée une fois dans sa Tie, et cela Ta rendue si malade, mais 
si malade, qu'elle a bien juré que cola ne lui arriTerait plus. 
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— Pardon, madame^ dit Octave, j'ignorais absolument... 
Là-dèssus le prince Yvanof, avec une sollicitude des plus 

empressées^ s*était mis en devoir de placer lui-même sur les 
épaules de sa femme une pelisse de fourrures en martre zibe- 
line, et^ après avoir serré encore une fois la main de M. de 
Maillane, il offrit affectueusement son bras à la princesse et 
se mit en devoir de Temmener. 

Durant le trajet de Tûpëra à Thôtelv pa9 une parole ne fut 
échangée entre eux ; seulement, lorsque, au moment de se 
séparer pour rentrer chacun de son côté dans son appartement, 
la jeune femme tendit, comme de coutume, son front au 
prince pour le baiser du soir, celui-ci se contenta de l'ef- 
fleurer du bout des lèvres^ et lui dit froidement : 

— Bonsoir, Gabriel le ! 

— Ah! s*écria la princesse avec un horrible frisson, yotià 
la première fois depuis plus de huit ans que vous m'appelez 
ainsi . Je me nomme Nadeje, c'est vous qui l'avez voulu. 

— En effet, reprit le prince; pardon, c'est une simple dis- 
traction. Bonsoir, ma chère, bonsoir! Vous devez avoir besoiu 
de repos après cette soirée. 

La princesse baissa la tète et ne répondit pas; mais en 
entrant dans sa chambre, où elle ne trouva aucune de ses 
femmes parce qu'on ne l'attendait pas sitAt, elle se laissa 
tomber sur un fauteuil et y demeura bien longtemps perdue 
dans ses rêveries. 
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XII 



La haine d'une femme 



C'était un dimanche du mois de février, deux mois environ 
après la scène qui précède. On était à ce moment de l'année 
où le soleil devient parfois si doux et où l'on commence à sentir 
dans l'atmosphère attiédie le souffle avant-coureur du pnn- 
tempSj en même temps que le parfum des premières violettes. 

Valentine était à son piano et s'accompagnait en chantant 
à mi-voix cette adorable cantilène de la fin du premier acte 
de Lucia di Lammermoor^ qui avait sonné pour elle^ au fond 
d'un vieux manoir, la diane de l'amour : 

SulV aure verrano a te 
Miei aospiri ardenti. 

Les fenêtres étaient toutes grandes ouvertes et le soleil il- 
luminait la chambre de ses reflets joyeux. A l'extérieur, les 
oiseaux perchés sur les branches des tilleuls se livraient à 
leurs plus doux gazouillements, comme s'ils eussent voulu 
saluer à leur façon le retour prochain du renouveau. 

Tout à coup, au moment où Mlle de Maillane venait d'a- 
chever le couplet, des applaudissements retentirent dans le 
jardin, applaudissements auxquels vint se mêler un franc et 
joyeux éclat de rire. Il y avait évidemment là, sous les fenê- 
tres de la chambre, située au premier étage de l'hôtel, non 
pas une mais plusieurs personnes. Cette particularité ne 
laissa pas que d'étonner Valentine, eu égard à la consigne 
donnée par son frère. Aussi bien des nuages de fumée de ta- 
bac commençaient à monter dans l'atmosphère et à pénétrer 
dans la chambre. La jeune fille referma vivement son piano ; 
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les applaudissements avaient cessé. Mais alors la voix d'Oc- 
tave se fit entendre. 

— Ebl sœur! petite sœur! s'écria-t-il, viens donc! viens 
donc vite te montrer à nous ! Ce sont des amis qui t'atten- 
dent. Quel dommage que j'aie la i^oix la plus fausse de tout 
le personnel diplomatique! je te chanterais comme Don Juan : 
Deh vieni alla tua finestra ! 

Valentine étonilée se leva bien vite et courut à la fenêtre ; 
puis elle tressaillit, et, chancelante, poussa un faible cri ; 
même peu s'en fallut qu'elle ne tombât en syncope; car il y 
avait trois personnes dans le jardin, trois hommes occupés à 
fumer leurs cigares. Le premier était Octave, et les deux 
autres étaient Lucien Parmentier et M. de la Tour Champ- 
bois. 

Ces deux derniers ôtèrent simultanément leur chapeau, en 
apercevant Mlle de Maillane, et s'inclinèrent devant elle, 
pendant qu*elle les saluait l'un et Tautre de la main. Lucien 
était pâli et bruni sous le soleil d'Afrique et, bien qu'il lit 
bonne contenance^ son trouble n'était pas évidemment moin- 
dre que celui de la jeune fille. 

Au même instant, un grand bruit retentit du côté opposé 
au jardin, dans la cour de l'hôtel. Le vieux Blainvil venait, 
non sans peine, d'ouvrir et de faire glisser sur leurs gonds 
rouilles les portes de Thôtel, avei: l'aide d'un valet de pied 
étranger qu'il avait appelé à la rescousse dans cette œuvre 
délicate et difQcile. Les pavés moussus de la cour s'ébran- 
laient sous les roues d'une voiture, qui vint s'arrêter au bas 
des degrés du perron. 

— Qu'est-ce que cela? dit Octave. C'est la journée aux 
surprises apparemment. Pourtant, nous ne célébrons en ce 
moment à l'hôtel de Maillane ni noce ni baptême. Sans cela 
on pourrait croire que c'est quelque fée qui nous arrive. 

Le jeune marquis de Maillane avait encore la bouche ou- 
verte que déjà la porte de la chambre de sa sœur venait de 
s*ouvrir brusquement. Une jeune femme^ en robe de velours 
noir montante, le buste drapé dans un superbe cachemire des 
Indes, sans même prendre le temps de relever le voile épais 
de dentelle noire qui couvrait son visage, se jetait dans les 
bras de Valentine et l'embrassait tendrement. 
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Ce n'était pas une fée. C'était Aurélie, ou, si Ton aime 
mieux, la générale Glérisseau. 

Laissons Aurélie et Vaientine se livrer aux épancfaements 
d'une entrevue dans laquelle, après une séparation de cinq 
grands mois, elles ont à se dire tant de choses. En pareil cas, 
le tête-à-tête féminin emprunte je ne sais quelle vague res- 
semblance avec les mystères du confessionnal, et il faut res- 
pecter ces myslères-là. Aussi bien à la suite d'une rapide ap- 
parition au balcon d'une des fenêtres et de quelques paroles 
échangées avec Octave, les deux jeunes femmes se sont reti- 
rées dans l'intérieur de la chambre, et les hommes ont repris 
leur promenade dans le jardin, où ils continuent de fumer 
leur cigare. 

— Eh bien! mon cher Hugues, s'écrie le jeune secrétaire 
do légation en s'arrêtant tout à coup au milieu d'une allée, 
que dites-vous de votre rivale? car c'est la générale Gléris- 
seau que vous venez de voir, 

— Je pense, dit M. de la Tour Champbois, que Mme Glé- 
risseau est une belle et élégante personne, mais d'une phy- 
sionomie un peu froide, peut-être même un peu hautaine, et 
j'aime bien mieux la figure de ma jolie cousine. Quelle fran- 
chise ! quelle vivacité I Gomme ses yeux étaient brillants tout 
à l'heure ! 

— Bravo 1 mon cher Hugues, bravo l Peste l quel enthou- 
siasme I Je voudrais que ma sœur vous entendit parler de la 
sorte. Mon cher Lucien, ajouta Octave en se tournant vers le 
capitaine d'état-major, je te présente, sous les traits du baron 
de la Tour Champbois, un héritier en droite ligne du célèbre 
Amadis des Gaules. Tu croyais peut-être que la race en 
était perdue, comme celle des carlins. Erreur! mon cher, 
erreur! Elle revit au pied des volcans de la haute Auvergne, 
et en voilà un solide échantillon. 

— Ohl reprit le baron avec sa bonhomie habituelle, la 
présentation est inutile. Nous sommes de vieilles connais- 
sances, M. le capitaine Parmentier et moi; nous nous som- 
mes déjà vus en Auvergne, il y a tantôt dix-huit mois, et 
nous avons échangé tout à l'heure une bonne poignée de 
main* 

— C'est possible, repartit Octave ; mais, en Auvergne, tnon 
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ami Lucien n'avait vu en vous que ce que nous y voyons tous : 
un agronome de première force, un disciple très-distingué du 
grand Saint-Hubert, que sais-je encore? tout excepté un ga- 
lant paladin. 

— Que voulez-vous, mon cher Octave ? il y a commencement 
à tout, et puis nous n'avons pas dans nos montagnes toutes 
les distractions que vous autres citadins vous trouvei à chaque 
instant, à chaque pas même. Ne vous étonnez donc pas si nous 
nous enthousiasmons davantage. Votre sœur est d'ailleurs du 
très-petit nombre de celles qu'on ne saurait louer froide- 
ment^ et je suis bien certain que M. le capitaine Parmentier 
est de mon avis, bien qu'il ne' dise rien. 

— Lui I Lucien I repartit vivement Octave^ allons donc ! il 
n'a pas voix au chapitre. 

— Pourquoi donc cela ? 

— Pourquoi... pourquoi... parce qu'il est mon camarade, 
mon ami le plus intime, parce que ma sœur est comme sa 
sœur, et que je vous prie de voir en lui un second beau-frère. 

-— Vous oubliez, mon cher Octave, que je n'ai pas encore le 
droit de vOus donner ce titre-là à vous-même. C'est seulement 
le mois prochain que votre sœur aura accompli sa dix-hui- 
tième année, et quelle a promis de se prononcer défini tive«- 
ment. Nous ne sommes encore qu'en février. 

— Et vous vous défiez des ides de mars, n'est-ce pas, mon 
cher Hugues? 

— C'est vous, mon cher Octave, qui l'avez dit. 

— Allons donc ! Est-ce que vous avez jamais attaché la 
moindre importance à ce caprice de pensionnaire? Je suis 
certain qu^elle n'y pense seulement plus elle*même , et 
puisque nous voici tous réunis à Paris, il faut nous hâter de 
faire publier les bans. Lucien vous le dira comme moi; Mais 
parle donc !... mon cher Lucien? Est-ce que tu as laissé ta 
langue chez les Bédouins? 

Lucien murmura quelques paroles d'acquiescement entre 
deux bouffées de tabac qui lui furent d'un merveilleux se- 
cours pour dissimuler le trouble profond, le malaise même 
auquel il était en proie depuis le commencement de cet en- 
tretien. Puis Octave reprit : 

— Voulez-vous^ mon cher Hugues^ que je vous donne un 
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bon conseil, pendant que noug sommes là tous les trois, entre 

nous? 

— Vous êtes cruel pour moi, Octaye, repartit le baron en 
souriant. Allons, je vois ce que c'est : yous allez me dire que 
je ne sais pas encore mettre ma crayate. 

— Au contraire, mon cher Hugues, au contraire ; je yous 
assure que yous ayez fait de grands progrès depuis que vous 
êtes à Paris. D'abord yotre barbe a cesse d'être une forêt 
yierge, ce qui yous va beaucoup mieux. Demandez plutôt à 
Lucien. 

— Il me semble, répondit le capitaine, que c'est plutôt à 
Mlle Valentine qti'il faudrait adresser cette question. 

— Il a raison, fit Octaye, et je m* en charge. Mais ce n'est 
plus de toilette que je yeux yous parler, mon brave Hugues ; 
c'est plus important encore que cela. Tenez, si vous m'en 
croyez, ne soyez pas si timide, morbleu ! Avec les femmes, 
voyez-vous, il faut être un peu hussard ; demandez plutôt, 
non pas à Lucien, cette fois, qui est un peu du même calibre 
que vous sous ce rapport, mais au général Glérisseaul Â 
propos, Lucien, comment va-t-il ce brave général? 

— De mieux en mieux ! répondit Lucien avec un soulage- 
ment manifeste de voir la conversation changer d'objectif. 
La preuve, c'est qu'il a voulu faire tout d'une traite le voyage 
de Paris, sans même se reposer à Marseille. C'est un tempé- 
rament de fer que le général. 

. — Ah çà! est-il bien jaloux de sa jeune femme ? 

— On le dit. 

— - Mais tu dois bien en savoir quelque chose, loi, puisque 
tu es son aide de camp. 

— Moi? je m'occupe de mon service, et voilà tout. 

— Qu'en dites-vous, Hugues, de mon ami Lucien? Hein, 
quel diplomate 1 Vrai, nous avons manqué notre vocation 
tous les deux. C'était lui qui était né pour être secrétaire de 
légation et moi pour être officier. Est-ce qu'il ne va pas venir 
nous faire sa visite, ton général ? 

— Je crois qu'il est allé ce matin voir le ministre de la 
guerre; mais je ne doute pas qu'il ne revienne chercher 
Mme Clérisseau. 

— C'est dans l'ordre cela. Et comment as-tu fait, mon bon 
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Lucien, pour obtenir Tautorisation de rentrer ayec lui en 
France? 

— C'est le général qui l'a voulu ainsi, sans que j'aie eu 
même à m*en occuper. 

— Heureux mortel , val Tu es donc possesseur de quelque 
talisman secret pour apprivoiser les animaux féroces. Tu de- 
vrais bien nous le céder^ à Hugues et à moi. Cela peut servir 
dans l'occasion. Veux-tu que je te dise là franchement ce que 
je pense? 

— Je t'en prie, mon cher Octave. 

— Eh bien ! m'est avis que Mme Clérisseau pourrait bien 
être la bonne fée qui t*a fait cadeau de ce talisman-là. 

— Je te demande expressément, mon cher Octave^ de n'en 
rien croire. 

— Tu es discret, mon bon, et cela fait ton éloge ; mais je 
ne sais pas pourquoi, mon gaillard, je m'étais figuré que tu 
avais pu tourner la tête à cette belle brune. Même on a failli 
m'arracher les yeux pour cela. 

— Qui donc ? 

— Ma sœur, parbleu! qui n'entend pas raillerie sur le cha* 
pitre de sa chère Aurélie. 

— Ah ! bah I s'écria M. de la Tour Champbois en lançant 
involontairement sur le capitaine d'état-major un regard qui 
n'était pas sans quelque défiance. S'il .en est ainsi, je recon- 
nais qu'en effet, Mme la générale Clérisseau est pour moi une 
rivale redoutable auprès de ma cousine. 

— Je suis bien reconnaissant, reprit Lucien, envers 
Mlle Valentine, puisqu'on prenant parti pour son amie, elle 
se faisait en même temps mon avocat , presque sans s'en 
douter. 

— Est-ce bien sûr cela? fit le baron, à son tour, devenu 
rêveur et comme s'il se parlait à lui-même. 

— - ChutI messieurs, repartit vivement Octave, n'entendez- 
vous pas le froufrou de deux robes? Voici l'avocat et sa cliente 
qui viennent nous trouver. Ne parlons plus politique. 

En effet, Mme Clérisseau et Mlle de Maillane entraient en 
ce moment dans l'allée, où les promeneurs achevaient, tout 
en devisant, comme on vient de le voir, de fumer leurs ci- 
gares. Ils s'empressèrent tous trois, d'un commun accord, de 
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les jeter loin d'eux, ce dont ils se seraient peut-être abstenus 
à rheure actuelle; mais il ne faut pas oublier que notre récit 
se passe il y a déjà pas mal d'années. Octave et le cousin Hu- 
gues s*ayaDcèrent vivement au-devant des deux nouvelles ve- 
nues. Seul, le capitaine Parmentier^ tout en les suivant, de- 
meura un peu en arrière. 

Après qu'on eut échangé tous les saluts et compliments 
d'usage et que M. de la Tour Champbois eut été présenté à 
la générale Clérisseau, qui eut pour lui un sourire tout à fait 
gracieux, Yalentine s'écria du ton le plus enjoué et le plus 
naturel, en faisant elle-même un pas en avant. 

— Eh bien ! monsieur Lucien, est-ce que vous ne voulez 
pas venir me serrer l|i main? 

Une teinte purpurine colora les joues pâles du jeune ofjQ- 
oier, qui se mit en devoir de déférer à une invitation si char- 
mante, non sans s'incliner en même temps avec respect de- 
vant la femme de son général. A ce moment, la physionomie 
d'Aurélie, toute placide qu'elle fût d'ordinaire, s'anima d'une 
légère nuance d'ironie ; un éclair mal dissimulé brilla dans 
le fond de ses grands yeux noirs, et elle laissa tomber de sa 
bouche, plus que jamais empreinte d'une sorte de smorfia^ 
comme disent les Italiens, tout à fait caractéristique, les 
paroles suivantes : 

— En vérité, monsieur, je ne m'attendais pas à vous trou- 
ver ici à une heure si matinale. Vous saviez que mon inten- 
tion était de venir surprendre mon amie Mile de Maillane. 
Peut-être eût-il été plus convenable de ne pas chercher à me 
devancer. 

Là-dessus, et sans attendre la réponse du jeune ofQcier, elle 
lui tourna le dos. Ce fut Octave qui répondit pour son ami. 

— Je vous supplie, madame, fit-il^ de ne pas en vouloir 
pour cela à Lucien, qui n'a nullement contrevenu k vos in- 
tentions; car je vous déclare qu'il ne m'avait pas soufQé mot 
de votre visite. M. de la Tour Champbois pourra vous le dire 
tout comme moi. 

— Ah! monsieur, reprit Aurélie, croyez bien que votre 
témoignage me suffit. Je n'attache d'ailleurs aucune impor- 
tance à cet incident. 

Après un tour de promenade dans le jardin et quelques 
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propos indifférents^ Mme Clërisseau se trouTant rapprochée de 
Lucien ajouta d'un ton quelque peu radouci : 

— Capitaine, j'ai promis au général de lui envoyer la voi- 
ture chez le ministre de la guerre, avec lequel il a été dé- 
jeuner ce matin. Je crois que vous ferei bien d*aller le re- 
joindre. Le général peut avoir besoin de vous pour quelques 
renseignements, quelques démarches, et je suis certaine par 
avance qu'il sera bien aise de vous avoir là| sous la main. 

•— Madame, j'obéis, répondit Lucien, en attachant invo- 
lontairement un regard plein d'éloquence sur Yalentine. 

Celle«ci, muette, interdite, semblait d'ailleurs par l'ex- 
pression de son visage demander compte à son amie d'une 
attitude et d'un langage qui lui causaient une impression pé- 
nible, et qui, même en tenant compte des préventions défa- 
vorables dont Aurélie ne lui avait pas fait mystère, ne lais- 
saient pas que de l'étonner. De son côté Octave, se penchant 
à l'oreille de M. de la Tour Champbois, lui disait à mi«>voix : 

— Diable ! mon cher, savez^vous que tout n'est pas rose 
dans le métier d'aide de camp. Jusqu'à présent je ne vois 
guère que des épines pour mon pauvre ami Lucien, et je crois 
même que je l'ai calomnié en lui prêtant une couronne de 
myrtes. 

Déjà le capitaine d'état-major, après avoir pris sommaire- 
ihent congé de la compagnie, se disposait à se retirer ; mais 
alors un nouveau personnage apparut dans le jardin, où il se 
lança comme un ouragan, en dépit des efiojts du vieux Blain- 
vil, qui, fidèle aux traditions, voulait à toute force Tan- 
noncer. 

— Je suis le général Clérisseau, s'écria en même temps le 
nouveau venu, et je m'annonce moi-même, entends-tu, ma- 
roufle? Bonjour, messieurs! Salut à tout le monde, et d'a- 
bord à mon joli petit camarade de Saint-Denis, qu'il faut que 
j'embrasse, avec la permission de son frère et de Mme Ciéris- 
seau. / 

En parlant ainsi, le général enleva la jeune fille comme 
une plume et l'embrassa bruyamment sur les deux joues. 

— « Mais, mon ami, s'empressa de dire Aurélie, M. Par- 
mentier se disposait à aller vous prendre avec la voiture. 
Gomment ne l'avex-vous pas attendu? Convalescent comme 



1S8 LES DEMOISELLES 

VOUS Tètes, c'est une imprudence de marcher, et je gage que 
vous êtes venu à pied. 

— Certainement^ répondit le générât, je suis venu à pied. 
La belle affaire! nous sommes ici à deux ou trois cents pas 
du ministère de la guerre. Ah çà! pour qui me prend-on ici? 
pour un échappé de Thôlel des Invalides, sous prétexte qu'on 
en aperçoit là*bas le dôme? Messieurs, je suis prêt à prouver 
le contraire à quiconque, et je proteste contre les paroles de 
Mme Clérisseau, bien qu'elles prennent leur source dans une 
sollicitude dont je lui sais gré. 

Puis, se penchant à Toreilie d'Octave, et lui désignant d'un 
signe de tète M. de la Tour Champbois : 

— Ah çà I lui dit-il à voix basse, quel est le particulier 
que j'aperçois là-bas? 

<-*- C'est le baron de la Tour Champbois, fut-il répondu de 
même. 

— Un baron I Hum ! hum ! c'est donc cela que rien qu'en 
entrant ici on sent une odeur d'ancien régime. Mais, au fait, 
je me souviens que vous êtes marquis, vous... Qui se ressem- 
ble s'assemble. 

— C'est un cousin de ma sœur. 

— Tant mieux pour lui I 

-<- Et j'ajoute tout de suite un futur mari. 

— Tant pis pour elle I 

— Pourquoi donc, général ? 

— Parce qu'il n'est pas officier, que je sache, et j'aurais 
voulu pour elle un officier. 

— S'il ne l'est pas lui-même, son père Tétait. 

— A la bonne heure ! Prenez que je n'ai rien dit. 
Au bout de quelques instants, le général reprit : 

—- Nous venons à Paris pour y prendre un peu de plaisir, 
Mme Clérisseau et moi, avant que la saison des eaux, où 
m'envoient ces ânes de médecins , soit venue. Comme il 
faut bien commencer par quelque chose, vous saurez que le 
ministre vient, en déjeunant, de me donner sa loge à l'Opéra 
pour demain. Demain donc j'enlève mon petit camarade, qui 
passera la journée avec son amie. Le soir, j'espèib que M. de 
Maillane voudra bien venir nous rejoindre. Il y a une place 
pour lui dans la loge. C'est convenu, n'est-ce pas? 



Pour toute réponse, Yalentine sauta au cou d'Aurélie. 
C'était la première fois qu'il était question pour elle d'aller à 
rOpéra, et c'était en même temps la première occasion de 
distraction qui lui était o£Ferte depuis sa sortie de Saint-De- 
nis. Quant à Octave^ il remercia cordialement le général de 
son oftre,^en faisant observer qu*il était abonné à l'Opéra et 
qu'on pouvait disposer de sa place. Il se promettait bien d'ail- 
leurs d'aller faire sa cour à Mme Ciérisseau pendant les 
entr' actes, ce que le général n'entendit pas sans grimace et 
sans froncement de sourcils. En même temps, sur un signe 
de sa femme, qui paraissait définitivement avoir conquis sur 
lui une assez grande influence, le général s'approcha presque 
courtoisement de M. de' la Tour Champbois^ et lui dit avec 
un ton bourru : 

— Monsieur, je n'aime pas les cérémonies, moi, et je 
laisse les phrases aux avocats ; c'est pourquoi je vais droit au 
fait, et, comme les amis de iios amis sont toujours nos amis, 
je viens vous dire là, militairement, que s'il vous convient 
d'accepter la place de M. de Maillane dans notre loge^ vous 
nous ferez honneur et plaisir à Mme Ciérisseau et à moi. 

Le baron n'avait garde de décliner une pareille invitation^ 
puisqu'elle devait le mettre à même de passer ainsi toute une 
soirée avec sa charmante cousine : il s'empressa donc de l'ac- 
cepter. 

Restait Lucien Parmentier, dont nul ne semblait se préoc- 
cuper, dans cette circonstance. Le général qui, au fond, en 
dépit de ses excentricités et de ses brusqueries, était un assez 
bon homme^ s'en aperçut le premier et prenant Mme Cié- 
risseau à part : 

-— Ma bonne amie, lui dit-il, la loge est de six places, une 
première tout en face.de la scène, à ce que m'a dit le mi- 
nistre. Qu'en penses-tu ? Si je disais à mon aide de camp de 
venir nous rejoindre, cela le distrairait un peu, ce pauvre 
garçon. Il a toujours l'air gai comme uti bonnet de nuit, je 
ne sais pas pourquoi. 

»— Ni moi non plus, répondit Aurélie. 

— Ëh bien! faut-il l'emmener? 

— Je n'y tiens nullement. Ne peut-on aller au spectacle 
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sans YOtre aide de camp? Il n'est pas là en service, que je 
sache. 

— \2omme tu voudras, ma bonne amie, comme tu voudras. 
N'en parlons plus. 

Là-dessus le général s'en alla prendre M. de Maillane par 
le bras^ et, ayant fait quelques pas avec lui : 

— Ahl les femmes I les femmes 1 s'écria-t-il; quelles bi- 
zarres créatures, mon cher monsieur de Maillane I En voilà 
une qui ne peut pas souffrir ce pauvre capitaine Parmentier, 
Elle ne voudrait pas le voir en peinture. Pourquoi cela? Je 
vous le demande. 

— Et vous vous en plaignez, général? 

— Dame 1 au fond, je vous avouerai que je n'en suis pas 
absolument fâché) parce que... enfin suffit, je m'entends et 
vous me comprenez. 

— A merveille, général. 

«- Mais pourtant, cela me chifionne quelquefois. Entre 
nous, Mme Clérisseau n'est pas juste pour *ce brave garçon 
qui est fort discret^ fort convenable. C'est votre ami d'ailleurs, 
et j'ajoute qu'il est impossible de mieux faire son service. 

— Ainsi y général, vous êtes content de mon ami Parmen- 
tier? 

— Sacrebleulje serais bien difficile, si je ne Pétais pas. 
Un aide de camp comme celui-là, auquel je dois peut-être la 
vie, car enfin, sans lui j'aurais bien pu passer Tarme à gau- 
che danâ la dernière afiaire, où je venais déjà d'attraper une 
balle I C'est lui qui s'est élancé avec son cheval à côté de moi, 
et cela lui a même valu une égratignure. Je Tai dit au mi- 
nistre ce matin ; mais le ministre est une buse. 

— Ahbahl 

— Oui, parbleu ! Qu'est-ce qu'il vient me chanter en di- 
sant que ce pauvre Parmentier est trop jeune capitaine pour 
qu'on puisse faire quelque chose en sa faveur? on lui en*don- 
nera des aides de camp comme celui-là ! Et quand je pense 
que Mme Clérisseau ne veut pas même l'emmener à l'Opérai 
Oh 1 les femmes I les femmes I 

— Cbnsolez-vous, général 1 Lucien n'en mourra pas pour 
cela, ni vous non plus, je pense. 

— Je le crois, morbleu ! bien. 



DE SAINM)ENtS 43i 

— Et puis, pour peu que cela lui soit agréable, il y a des 
places au bureau. 

— C'est son afifaire^ je m'en lave les mains vis-à-vis de 
Mme Clérisseau. 

— Voilà ce qui s'appelle parler vaillamment, général ! 

— Mille diables! il me semble que vous vous moquez de 
moi, monsieur le diplomate. 

— Que le ciel m'en préserve, général 1 

*- C'est boni c'est boni vous vous marierez un jour, et 
j^aurai ma revanche. 

— Ce n'est pas bien sûr. En tous cas, ce sera le plus tard 
possible. 

— A votre aise ! c'est égal; je ne vous en yeux pas, et, pour 
preuve, touchez là I Décidément, vous et votre sœur vous 
m'allez tous les deux. S'il vous arrivait jamais maie chance 
à l'un ou à l'autre» vous n'auriez qu'à venir trouver le gé- 
néral Clérisseau. 

Pendant que ces paroles s'échangeaient entre le général et 
le secrétsiire de légation, et que de leur côté Lucien et M. de 
la Tour Champbois continuaient leur promenade en causant 
ensemble, Yalentine avait entraîné son amie Âurélie dans un 
petit kiosque en ruines qui se trouvait au fond du jardin, et 
là, s'emparant de ses deux mains, qu'elle pressa tendrement 
dans les siennes : 

— Âurélie 1 s'écria-tnelle, je vois bien que tu ne m'aimes 
plus comme je t'aime, moi 1 

— Et à quoi, s'il vous plaît, vo^ez-vous cela, chère petite 
belle ? Est-ce que je ne vous ai pas embrassée de tout mon 
cœur en arrivant? Voulez-vous que je vous embrasse encore? 

— Méchante^ tu railles, et tu sais bien ce que je veux dire. 
Pourquoi te montrer si dure et si sévère pour lui f -Que t'a-t- 
îl fait? Tu sais bien que je l'aime toujours : je te l'ai écrit en 
Afrique ; je t'ai demandé de ses nouvelles et tu ne m'as seu- 
lement pas répondu. 

En écoutant ces paroles de Valentine, le front de la jeune 
femme était devenu pensif et sa physionomie avait repris cette 
expression de froideur presque marmoréenne dont elle ne se 
départait guère . 

— J'avais espéré, répondit-elle après un silence, te re- 
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trouTer plus raisonnable^ ma pauvre Valentine, et je vois 
avec peine que je me suis trompée. Tu me demandes compte 
de mon attitude vis-à-vis de M. Parmentier, et c'est toi, toi 
seule qui en es la cause. C'est parce que je pre*ssens trop bien 
toutes les conséquences funestes d'un entraînement aussi 
coupable de part et d'autre que je ne puis m'empêcher de 
voir dans cet ofûcier un ennemi presque personnel, puisqu'il 
est l'ennemi de ton repos. Tajoute qu'il ne m'est nullement 
démontré que l'attachement romanesque dont il est l'objet de 
ta part soit payé de retour, au moins encore actuellement. 

— Et moi, reprit Mlle de Maillane avec exaltation, j'en 
suis sûre. 

— Qui te l'a dit ? Est-ce qu'il t'a parlé ? Est-ce qu'il t'a 
écrit? 

En lançant successivement ces trois apostrophes., la physio- 
nomie d'Aurélie s'était animée d'un feu sombre et était 
devenue vraiment fulgurante. Yalentine répondit avec beau- 
coup de naïveté : 

— Personne ne me l'a dit ; il ne m'a pas parlé, il ne m'a 
pas écrit ; mais j'ai là dans mon cœur quelque chose qui me 
rassure et qui me persuade qu'il m'aitne toujours. 

Àurélie haussa les épaules, et son visage, soudainement 
rasséréné, s'éclaira d'un sourire. 

— Enfant, s'écria-t-elle, tu ne connais pas les hommes ! 

— Enfant, moi ! Tu oublies, Aurélie^ que je vais avoir 
dix- huit ans, et, parce que tu as une année peut-être de plus 
que moi, je ne sache pas que tu doives avoir bien plus d'ex- 
périence. 

— C'est vrai ; mais je suis mariée, moi, et je te répète que 
tu n'es encore qu'une enfant. 

— Eh bien, Aurélie, cette entant-là a sa petite tête, et, 
quand il y a quelque chose dans cette tête-là, il est malaisé 
de l'en déloger. 

— Que veux-tu dire? 

— Que t'importe, ma chérie, puisque tu m'abandonnes, 
puisque tu te prononces contre moi? J'ai mon projet, je 
l'exécuterai sans toi, voilà tout. 

— Peut-on savoir quel est ce beau projet ? 

-* Non pas, certes, car tu serais capable de le contrecarrer. 
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Aurélie demeura songeuse pendant quelques secondes^ puis 
elle reprit en fixant sur Yalentine un regard pénétrant : 

— Peut-être oui, peut-être non. 

— Ah! enfin, voilà une bonne parole! s'écria vivement 
Mlle de Maillane, et je t*en remercie, mon Aurélie. 

— Ecoute ! ajouta la jeune femme du ton le plus insinuant, 
tu sais si je t'aime, ma chère petite mignonne ; mais je te 
connais et je tremble que tu ne fasses quelque sottise dont tu 
te repentirais toute ta vie. Me promets^tu d'avoir confiance 
en moi, de. tout me dire, de ne pas entreprendre la moindre 
démarche sans m'en avoir prévenue ? A ces conditions, je 
verrai, j'examinerai ce que je peux faire pour toi de mon 
côté. 

— Bien vrai, Aurélie ? 
• -*- Bien vrai. 

— Alors je ne risque rien de te promettre tout ce, .que tu 
me demandes, et je signe sur ta joue en t'embrassant. 

Au moment où les deux amies échangeaient cette nouvelle 
embrassade, le général apparut tout à coup devant elles avec 
ses façons d'avalanche. 

— Hum ! hum ! fit-il, qu'est-ce que c'est? J'ai entendu le 
bruit d*un baiser aux avant-postes ; cela m'a fait l'effet d*un 
coup de canon, et je viens demander ma part avant de nous 
en aller, car la voiture est avancée. 

— Décidément, général, s'écria Yalentine qui avait recon* 
quis toute sa gaieté, vous êtes trop gourmand. 

-^ Ne puis-je savoir au moins, reprit le général, ce dont 
il était question entre vous, mesdames, dans cette bicoque où 
vous êtes venues vous cacher? 

— Mon amî, repartit Aurélie avec le plus grand sang-froid, 
on ne se cache que pour faire mal, et, comme je ne crois pas 
être dans ce cas, il me semble que vous auriez pu employer 
un autre terme. Quant à Tobjet de notre conversation, per-« 
mettez-moi de vous faire observer que cela ne vous regarde' 
pas. Est-ce que je vous demande, moi, ce qui se passe entre 
vous et vos officiers? 

— Touché I fit le général en baissant la tête avec com>* 
ponction et d'un air tout penaud ; ma bonne amie, cela ne 
m'arrivera plus, entends-tu ? ïu me pardonnes, n'est-ce pas ? 

8 
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— Il le faut bien 1 dit Mme Clérisseau en tendant la main 
à son mari» 

Yalentine se pencha à Toreille d'Âurélie et lui dit tout bas, 
en riant : « 

— Ma chère, ne voudras-tu pas me dire ton secret pour 
dompter les lions? 

*- Petite folle! reprit Âurëlie, ne deTiendras*>tu donc 
jamais sérieuse et raisonnable ? 

-— Oh ! si fait. Quand je serai mariée* 

LÀ-dessus le général et sa femme se retirèrent, non sans 
avoir recommandé à Yalentine de se faire bien belle pour 
aller le lendemain à TOpëra. Tout le monde se mit en devoir 
de les reconduire jusqu'à leur voiture, puis, quand les che- 
vaux eurent franchi la porte de Thôtel, pendant que le vieux 
Blainvil la refermait avec effort, on se disposa à rentrer dans 
les appartements. 

Gomme à cette fin le jeune marquis de Maillane avait pris 
les devants avec le baron de la Tour-Champbois^ Yalentine, 
qui était restée en arrière, suivie par Lucien» se retourna de 
son côté et lui dit avec un accent indéfinissable, accompagné 
d'un de ces regards qui bouleverseraient un anachorète : 

— Yiendre2-vous à l'Opéra demain soir, monsieur Lu- 
cien? 

— Mademoiselle, reprit le jeune capitaine un peu troublé, 
est-ce une simple question que vous me faîtes ? 

— C'est mieux que cela, fut-il répondu avec un adorable 
sourire. 

— Oh! alors, je vi^endrai. 

— Merci ! fit la jeune fille ei^ tendant furtivemeift la main à 
son interlocuteur. 

Celui-ci ne put s'empêcher de porter à ses lèvres cette jolie 
petite main qu'on lui tendait et d'y imprimer un brûlant baiser. 
]Smue, palpitante, Yalentine ajouta rapidememt d'une voix à 
peine perceptible : 

— Lucien, n'est-ce pas que vous m'aitnez toujours ? 

— Oui, toujours, et plus que jamais. 

— Ah! je le savais bien ! murmura mentalement Yalentine, 
toute rayonnante sous la plus charmante auréole qui soit au 
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monde, celle de l'amour venant couronner le front d'une 
vierge de dix-huit ans ; puis, le regardant fixement: 

— Alors, fit-elle, pourquoi donc êtes-vous toujours si triste ? 
Tenez, moi je vous ai revu et je suis toute joyeuse, 

Lucien parut d'abord un peu embarrassé pour répondre à 
cette question. 

, *- Ah î Valentine, reprit-il ensuite, puis- je oublier que 
moins que jamais il m'est perpis de songer à vous 1 

— Pourquoi donc ? repartit naïvement la jeune fille ; 
n'avez-vous pas ma promesse ? et quand j'ai promis, moi, je 
tiens. Bientôt vous en aurez la preuve . 

Quelques instants après, on sonna à la petite porte de l'hôtel, 
et Blainvil tout essoufflé alla ouvrir, puis il revint bientôt 
escorté d'un beau grand chasseur moustachu en uniforme vert 
et or^ avec chapeau à trois cornes, surmonté d'un triomphant 
panache de plumes de coq. Qui n'a reconnu le chasseur du 
prince Yvanof? 

Cet homme, un mougick pur sang, connaissant à peine 
quelques mots de français, obéissant comme un chien^ intel- 
ligent... comme un ours, tenait à la main une lettre des- 
tinée à M. le marquis de Mai liane. 

Octave ouvrit cette lettre avec empressement, et, après en 
avoir pris lecture : 

— Je vais, fit-il, vous donner ma réponse pour le prince 
Yvanof. 

— Le prince Yvanof 1 s'écria le baron de la Tour Champbois 
avec une certaine vivacité ; vous connaissez le prince Yvanof? 

— Certainement, répondit Octave, c'est un de mes amis. 

— Ah ! c'est différent. Alors c'est, comme vous, un jeune 
homme?* 

— Pas précisément, mon cher Hugues. Le prince est déjà 
mûr, très-mûr même. Est-ce que vous le connaissez aussi ? 
Au fait, il n'y aurait rien d'extraordinaire à cela, quisqu'il 
était, l'été passé, aux eaiix du mont Dore. 

— Je n'ai pas Fhonneur de connaître personnellement le 
prince ; mais j'en ai entendu parler jadis par mon père. 

— Ah 1 je comprends ; mais dans ce temps-là, le prince 
n'était pas encore marié comme il l'est actuellement à une 
jeune et très-jolie femme. 
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— Vûusm*en direz tant 1 ... 

Avant de se retirer, le baron prit Octave à part, et lui dit à 
mi-voix : 

— Mon cher Octave, vous êtes amoureux de la princesse 
ITvanof, n'est-ce pas? 

Octave baissa la tête en souriant. 

«- Et vous êtes payé de retour ? Peut-être môme on vous en 
a donné des preuves? 

— Pas encore ; mais entre nous j*espère, répondit le jeune 
homme. 

— Tant pis ! 

— Comment, tant pis ! vous voulez dire tant mieux l mon 
cher Hugues, 

— Tant pis ! vous dis-je^ et surtout, méfiez-vous du prince 
Yvanof? 

— Pourquoi donc ? 

-— Qu'importe ! Je vous répète : méfiez-vous ! 
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XIII 



Une représentation à l'Opéra. 



G^était un lundi du mois de février. La salle deTOpëra était 
comble et Tassistance en général fort élégante comme elle Pest 
d'ordinaire à cette époque de l'année. On était alors en plein 
carnaval. Le spectacle qui figurait ce soir-là sur l'affiche, et 
dont l'interprétation était confiée aux principaux artistes de 
notre premier théâtre lyrique, justifiait au surplus hautement 
Taffluence du public. C'était Guillaume Tell^ le chef-d'œuvre 
dellossini. 

Quel que fût le prestige du spectacle, joint aux charmes 
tout-puissants de la musique et d'une exécution hors ligne, les 
lorgnettes ne laissaient pas, comme toujours, que de se fixer 
complaisammentpar intervalles sur les quelques jolies femmes 
qu'on pouvait distinguer aux fauteuils d'amphithéâtre et dans 
les loges. C'est là l'un des éléments d'attraction indispensables 
d'une représentation à l'Opéra. 

Entre les diverses personnalités féminines qui avaient le 
privilège de servir particulièrement ce soir-là d'objectif aux 
lorgnettes des deux sexes, il faut citer tout d'abord Mme Au- 
rélie Clérisseau et Mlle Valentine de Maillane^ placées Tune 
et l'autre sur le devant de la première loge de face, dévolue 
successivement et à tour de rôle sous le dernier règne à 
chacun de messieurs les ministres, à titre d'appoint, pour 
compenser l'insuffisance de leurs émoluments. 

Il y avait plus d'un motif pour expliquer la curiosité toute 
particulièredontlesdeux jeunes femmes étaientl'objet. D'abord 
à l'Opéra^ qui est un théâtre essentiellement aristocratique et 
où toutes les places vraiment sortables sont occupées par les 
habitués, tout le monde se connaît, au moins de vue. Or c'était 
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la première fois qu'on voyait apparaître Aurélie et Valentine. 
Ensuite, toutes deux étaient bien dignes d'attirer, chacune dans 
son genre, l'attention des connaisseurs. 

Aurélie n'avait rien négligé pour faire sensation, comme si 
elle n'eût pas eu assez pour cela de sa tête d'impératrice 
romaine, froidement et régulièrement belle, à la façon des. 
camées antiques. Son opulente ekerekire loire était re- 
haussée d'un diadème de pierreries. Elle avait un collier et 
des pendants d'oreilles en diamants^ ce qui n'était pas encore 
devenu aussi vulgaire en ce temps-là qu'aujourd'hui. Enfin, 
ce qui sera toujours une distinction suprême, à faire pâlir 
tous les joailliers du monde, le corsage de sa robe, décolleté 
peut-être un peu plus que de raison, — du moins le générai 
Clérisseau avait osé s*en plaindre, — laissait pleinement 
admirer le galbe harmonieux d'un cou légèrement b\slré 
mais plein de grâce et de souplesse, en même temps que de 
magnifiques épaules, des bras et une poitrine à l'avenant. 

A côté de la jeune femme, et formant avec elle le contraste 
le plus accusé qu'il soit possible d'imaginer, se tenait son 
amie Yalentine fraîche et jolie au possible sous sa simple 
robe de mousseline blanche surmontée d'un corsage à la 
vierge, et sans le moindre ornement dans sa luxuriante che- 
velure blonde où la lumière semblait se jouer amoureuse- 
ment. 

Toutes deux tenaient à la main un bouquet, celui d' Au- 
rélie était formé de camélias et de roses; Yalentine avait 
un bouquet de lilas blanc qui s'harmoniait on ne peut mieux 
avec sa toilette printanière. Certes, si l'on fût venu dire 
que Tune de ces jeunes femmes était patricienne de haute 
race et que l'autre avait à peine une origine bourgeoise, il 
est évident que plus d'un eût pu s'y tromper. 

Telle était au surplus, entre beaucoup d'autres, la question 
qui s'agitait à l'entrée de Torchestre, pendant l'entr'acte du 
premier au second acte, dans un groupe de spectateurs, tous 
debout, qui s'était formé là pour passer l'inspection de la 
salle. En tête de ce groupe se faisait remarquer par la vivacité 
de ses allures, par l'accent éclatant de son yerbe et par l'im- 
possibilité où il semblait être de se tenir en place, un petit 
nionsieùr à figure de chafouin^ mis avec une certaine élé-* 
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ganee^ lorgnon vissé dans Tarcade soureilière et distribuant 
avec affectation force poignées de main à tous ceux qui pas- 
gaient dans son voisinage. 

— Allons ! lui disait-on, vous qui savez tout, vous le chro- 
niqueur à la mode qui connaissez tout le monde^ il est im- 
possible que vous ignoriez quelles sont ces deux charmantes 
personnes là-bas^ dans la loge du ministre? 

-^ Si je ne le sais pas, répondait invariablement le per- 
sonnage dont il s'agit, je le saurai et je vous le dirai au pro- 
chain entr'acte. 

— Mon cher Palamède, riposta tout à coup un abonné, 
vous manquez à tous vos devoirs de journaliste bien informéy 
je vous en préviens, et vous vous exposez à être cassé aux 
gages. Moi qui n*écris pas dans les journaux, je suis bien aise 
de vous apprendre qu'il y a dans la loge du ministre un par- 
ticulier très-connUy c'est le général Clérisseau. 

— Le général Clérisseau I s'écria-t-on en chœur. Ah bah ! 
il est à Paris ? 

— Parfaitement^ à preuve qu'il est encore là bâillant et 
se frottant les yeux, car il vient de s'éveiller quand on a 
baissé la toile, 

— Eh bieni fit Palamède, après?... Le sommeil au spec- 
tacle, c'est une opinion, messieurs. Au surplus, qu'est-ce que 
cela nous fait ? Ce n'est pas du général Clérisseau qu'il s'agit. 

— D'accord^ mais, comme le général s'est marié l'automne 
passé à une demoiselle de la Légion d'honneur, il est évident 
que la belle brune qui est là devant lui est Mme Clérisseau. 

— Je le savais ! s'écria sentencieusement Palamède. 

— Farceur ! reprit-on ; alors, puisque vous êtes si bien 
informé, quelles sont les autres personnes qui sont dans la 
loge ? 

— Il y a d'abord, répondit Palamède, qu'on ne prenait 
jamais sans vert, ce particulier à barbe fauve, au teint hâlé, 
qui ne paraît pas très à l'aise dans son habit noir et dans sa 
cravate blanche, et qui ouvre d'e grands yeux sous sa balafre. 
Pur type des montagnes de l'Atlas ou du Djerdjerah ! Voulez- 
vous gager avec moi, messieurs, que c'est quelque chef 
kabyle que le général a ramené avec lui, et qu'il a fait dé- 
guiser en notaire pour le conduire à l'Opéra? 
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— Ne parie pas, Palamède I s'écria une voix accompagnée 
d'un franc éclat de rire; tu perdrais, mon bon. Ce Kabyle 
est aussi Français que toi et moi. C'est le baron de la Tour 
Champbois. 

— Tiens 1 tiens I fit-on dans le groupe, c'est Maillane ! 
Bonsoir, Maillane! Ce pauvre Palamède, il n'a pas de chance 
ce soir sur le chapitre des informations, et vous venez de 
Tachever. 

— - Laissons-le se rattraper ! poursuivit Octave en échan- 
geant à droite et à gauche des poignées de main. Voyons, 
Palamède ! la jeune personne en blanc, qu'en penses-tu ? 

— Celle qui regarde de notre côté? la blonde? 

— Justement. 

— - Je suis sûr que c'est moi qu'elle regarde. On lui aura 
dit : « Voilà Palamède Morgan, le journaliste à la mode, le 
prince de la chronique de high life. » Je suis si connu! 
Voyez comme elle me dévisage, cette pptite ! C'est qu'elle 
n'est vraiment pas mal ; quelque ingénue provinciale de la 
famille du général, une fille d'avoué ou de conservateur des 
hypothèques à qui Ton fait voir Paris en gros et en détail, et 
qui pourra dire^ au moins, en rentrant au chef-lieu du dé- 
partement, qu'elle a vu Palamède Morgan. 

Pour le coup, les éclats de rire d'Octave acquirent un degré 
d'intensité dont on commençait à s'étonner, mais chacun 
s'empressa d'y prendre part, lorsque celui-ci, ôtant cérémo- 
nieusement son chapeau et s'inclinant devant Palamède, lui 
dit à brûle-pourpoint : 

•— Merci, mon bon ! merci de tout mon cœur pour la 
petite provinciale et pour moi I C'est ma sœur. 

r^ Ouf ! soupira l'infortuné journaliste, littéralement aussi 
abasourdi que confus. 

— Ayez donc des camarades de collège ! reprit le jeune 
secrétaire de légation, pour qu'ils fassent ainsi les honneurs 
de votre famille ! car enfin, messieurs, il faut que vous sa- 
chiez que M. de la Tour Champbois va devenir noon beau- 
frère et que ma sœur... est ma sœur. 

— Ajoutez, mon cher Maillane, s'écria l'un des assistants, 
qu'il est difficile de voir une physionomie plus adorable de 
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candeur épanouie : une tête de la Vallière ayant que 
Louis XIY ne l'eût faite... duchesse ! 

— Mon cher Mai liane, fit Palamède d'un ton penaud^ je 
demande grâce. Je t'en supplie, sois clément, généreux même, 
et prouve-moi que tu ne m'en veux pas en me présentant 
tout de suite à ta sœur, à ton beau-frère, au général Cléris- 
seau, à Mme Clérisseau, à toute la loge enfin. Faudra-t-il me 
mettre à genoux en entrant, les mains jointes ? Tu n*as qu'à 
parler ; je suis prêt à tout. 

— Tu y tiens, mais là, beaucoup? 

— • Parbleu ! il y a un article curieux à faire sur le général 
Clérisseau... Tu verras ! 

— Tu m'en diras tant! Allons ! viens, je vais te présenter ; 
mais c'est à une condition : il ne sera question dans cet 
article-là ni de moi ni de ma sœur. 

— Ah bah ! s'écria Palamède, en prenant par le bras son 
ancien condisciple, tu es un fier original toi. Tu veux que je 
me taise, là où les autres me payeraient au besoin pour me 
faire parler. 

Transportons-nous à présent dans la loge où le jeune mar- 
quis de Maillane vient de faire son entrée en remorquant à sa 
suite le journaliste à la mode, M. Palamède Morgan. Celui-ci, 
après avoir décoché un madrigal à chacune des deux jeunes 
femmes, brûlé pour le moins deux encensoirs au nez du gé- 
néral Clérisseau, qui commence à le regarder de travers, s'est 
assis auprès de M. de la Tour Champbois. Déjà même il a 
entrepris de lui faire les honneurs de toute l'assistance, en 
véritable émule de Dangeau grefiTé sur d'Hozier et transformé 
en cicérone. Pendant ce tempa-là, Octave a pris place auprès 
d'Aurélie et de Valentine, et leur fait compliment à l'une et 
à Tautre de leurs bouquets. 

— C'est une galanterie de M. de la Tour Champbois, dit 
Aurélie : nous les avons reçus avec sa carte au moment de 
nous rendre à l'Opéra. 

— Diable I reprend Octave, il me semble que le cousin 
Hugues commence à se former. 

Puis, se tournant du côté de Valentine : 

— Ah çà ! reprit-il, qu'as-tu donc, petite sœur? tu parais 
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distraite^ rèreuse. Esl-ce que le spectacle n'est paft de ton 
goût ? 

— - Oh I si fait, frère, si fait? Dame ! je n'ai pas tous les 
sujets d'allégresse que tu peux avoir. 

— Comment cela? 

— Tu es bien heureux, toi. Veux->tu, ajouta Valentine à 
Toix basse, que je te dise pourquoi ? c'est que tu as retrouvé 
la dame de tes pensées, là-bas dans Tombre de cette bai- 
gnoire. Elle a beau se cacher sous son éventail^ je l'ai parfai* 
tement reconnue, ta petite princesse. 

->- Tais-toi I sœur, tais-toi, fit Octave, le cousin Hugues me 
gronderait* 

— Je voudrais bien la voir de près, à la sortie du spec- 
tacle* 

— II faut en faire ton deuil ; car elle n'attend jamais U fin 
du spectacle, 

— Ah I c'est étrange. Quand on est jolie comme elîe^ on 
ne fuit pas ainsi les regards. 

— Ah çà l poursuivit Octave, dans l'intention manifeste de 
rompre les chiens, je ne vois pas mon ami Lucien. Qu'eil-ce 
que cela veut dire? Général, qu'avez-vous fait du capitaine 
Parmentier? L'auriez-vous mis aux arrêts ? 

— Il s'y est mis lui-même. 

— Pas possible; mais savez-vous que le pauvre garçon avait 
retenu sa place à l'orchestre? et je crois, Dieu me pardonne! 
que c'est la seule qui reste vide dans toute la salle. 

— En effet, balbutia le général, non sans un peu d'em- 
barras ; mon aide de camp me l'a dit, mais vous comprenez, 
cher monsieur, le devoir avant tout ! J*avais promis au mi- 
nistre un rapport sur une question qui Tintéresse. Mme Clé- 
risseau m'en a fait souvenir fort à propos, et, comme jecompte 
voir le ministre demain matin... 

En entendant les paroles qui précèdent, Yalenfine très* 
saillit, et ne put s'empêcher de jeter un regard surpris et at- 
tristé sur Aurélie. 

— Est-ce ainsi, mumuira-t-eMe à voix basse, epke tu en- 
tends remplir nos conventions? 

— Enfant ! reprit de même la jeune femfie, ne^DEi^âecuse 
pas ! Je t'aime et ckerclie k i^ sauver malgifé tOK 
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Nul dans la loge ne fit attention à ce qui se passait entre 
les deux amies, car la sonnette d'avertissement venait de re- 
tentir au foyer public, qui se trouve, comme on sait, de plain- 
pied avec les premières loges, et déjà Octave et son camarade 
Palamède Morgan avaient pris congé et se disposaient à rega- 
gner leurs places. En même temps, Torchestre attaquait le 
prélude de chasse du second acte. 

Bientôt la cantatrice qui remplissait le rôle de Mathilde 
entra en scène, et chanta Tair fameux : Sombres forêts^ puis 
Arnold parut à son tour, et le duo commença^ Tadorable duo 
d^amour entre la fille des rois, comme on l'appelle assez naî- 
yement dans le poëme, et Thumhle et obscur chevalier. Tous 
ceux qui aiment la musique et le théâtre savent par coeur ce 
duo-là, Tune des pages les plus inspirées que Rossini ait 
jamais écrites, et ils sont en bien grand nombre les cœurs 
d*amoureux qu il a fait palpiter. 

— Il y a dans Yadagio de ce duo quelque chose de doux, de 
tendre et de mystérieux. Il semble qu'on entende bruire dans 
les branches des arbres voisins de voluptueux frissonnements 
d'ailes, jusqu*au moment où Mathilde enivrée lance au ciel, 
comme une fusée, cette phrase brûlante d'enthousiasme : 

11 est donc sorti de mon àme, 
Ce secret qu'ont trahi mes yeax ! 

A ce moment, la porte de Torchestre s'ouvrit et l'on vit 
paraître sur les degrés un retardataire qui se mit en devoir 
de gagner sa place, ce qu'il pouvait faire sans déranger pres- 
que personne, attendu que c'était ce qu'on appelle un stra- 
pontin, placé tout à rentrée. Le retardataire, est-il besoin de 
le nommer? Dans ce beau jeune homme, à fine moustache, à 
taille svelte et si bien cambrée, nVt-on pas reconnu le capi- 
taine Parmentier, non moins séduisant sous le costume civil 
que sous l'uniforme militaire? 

Il était difficile que ce petit incident échappât à l'attention 
des deux jeunes femmes qu'il intéressait d'une façon si parti- 
culière. L'une et l'autre se penchèrent instinctivement sur le 
rebord de leur loge. L'une et l'autre échangèrent ensuite en- 
semble un long regard plein d'une muette éloquence. Il y 
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avait dans le regard de MliedeMaillane je ne sais quel rayon- 
nement triomphal, et dans celui de la générale Clérisseau un 
mélange confus de sarcasme et de dépit. 

On se souvient sans doute que les deux amants reprennent 
ensuite la phrase qu*on vient de ]ire,Jes mains enlacées, les 
yeux tendrement fixés Tun sur l'autre. On dirait un accord 
de fiançailles. Puis vient la strette si entraînante du duo t 

Mathilde constante 
Viendra sous la tente 
Recevoir ta foi. 

Le rhythme se précipite alors. Ce ne sont plus seulement 
des sensations et des sentiments que les deux àhiants échan- 
gent dans ce site solitaire et sauvage au sein des ombres de la 
nuit; c'est un lien qui se noue entre eux^ un lien sacré, in- 
dissoluble, sous Tœil de Dieu. 

Il convient d'ajouter que, indépendamment de l'analogie 
toute particulière qui pouvait exister entre la situation d'Ar* 
nold et de Mathilde et celle de Lucien et de Yalentine, le duo 
était supérieurement chanté par les deux artistes. Et puis^ qui 
ne sait combien les amoureux sont disposés à saisir avec avî-" 
dite, dans toutes les manifestations de Tart, et surtout à la 
scène, les similitudes ou même les simples rapprochements 
qu'un bienheureux hasard vient leur offrir I II semble alon 
que Tâme, comme le corps, cherche partout son ombre. 

Lorsque le duo s'acheva, au milieu des applaudissements 
enthousiastes de toute l'assistance, Valentine, qui l'avait 
écouté avec une sorte d'extase, les regards fixés tantôt sur le 
théâtre, tantôt sur cette partie de l'orchestre où Lucien avait 
pris place, Valentine s'écria : 

— Quelle admirable chose que cette musique, et comme 
ce duo est chanté I 

— Tu trouves, mignonne? reprit doucereusement Âuré^ 
lie; moi je pense que tu le chanterais au moins aussi bien ; 
surtout, ajouta-t-elle d'une voix à peine perceptible, mais 
cruellement ironique, si M. Parmentier le chantait avec 
toi. 

Lorsque le second acte fut terminé, Lucien se présenta à 
son tour dans la loge. 
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T- Capitaine, est-ce que tous avez déjà terminé votre tra* 
Tait? lui dit le général un-peu sévèrement. 

— Non, mon général, pas encore, fut-il répondu; je l'ai 
interrompu pour prendre un peu de repos ; mais tous pouTei 
compter que tous l'aurez demain matin, dusse- je y employer 
la nuit. 

— Et vous ferez bien, mon cher. Le service avant toutl Je 
ne connais que ça. 

Là-dessus Lucien s'approcha des deux jeunes femmes. 

— Ma bonne amie, s'écria le général, au bout de quelques 
instants, en poussant Aurélie par le bras, c'est le capitaine 
Parmentier. Il t'a déjà saluée plusieurs fois ; mais tu regardes 
toujours d'un autre côté. 

— Ahl c'est vous, monsieur! répondit Mme Clérisseau 
avec une légère inclination de tête, je ne croyais pas vous voir 
ce soir. Pardon, c'est qu'aussi j'étais occupée à regarder une 
personne... Valentine, ma mignonne, vois-tu bien, là-bas, 
dans cette seconde loge entre les deux colonnes, cette belle 
jeune femme si outrageusement décolletée et qui a l'air si 
évaporé ? Ne la reconnais-tu pas î 

— En aucune façon, répondit Mlle de Maillane. 

— Eh bien, je la reconnais, moi, fit Âurélie, c'est une de 
nos anciennes compagnes de Saint-Denis qui a fait, je crois, 
un mariage d'inclination avec je ne sais qui. Au bout de six 
mois, elle plaidait en séparation avec son jeune mari, et au- 
jourd'hui elle est devenue ce qu'on devient en pareil cas, une 
pas grand'chose. 

Il y eut un silence. Valentine avait compris dans quelle 
intention cette remarque avait été faite par son amie, et elle 
ne pouvait s'empêcher d'en êtie un peu blessée. Le général 
disait tout bas au baron : 

— Ah l c'est qu'elle est sévère sur le chapitre des mœurs 
Mme Glérisseati; avec elle, il faut marcher droit, sans bron- 
cher, sacrebleu 1 

Lucien ne trouva d'autre moyen de rompre la glace que de 
faire compliment, à son tour, à Mlle de Maillane du joli bou- 
quet de lilas blanc qu'elle tenait à la main. 

— Monsieur se trompe, reprit Aurélie ; dis-lui donc, ma 
chère petite Valentine, quel est celui qui a choisi ce bouquet. 

9 
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Il mesemble que, en pareil cas, c'est à celui-là d'abofd qti'on 
doit adresser ses élop^es. 

— Pourquoi pas à la bouquetière ? Bt Ijrusquemenl le gé- 
néral. 

— Le général a raison, dit naïvement M. de la Tour 

Cbampbois. 

Valentine était devenue rôuge et Lucien semblait un peu 
embarrassé. Tout à coup la jeune fille détacha une branche 
de son bouquet et la tendit assez étourdiment au capi- 
taine. 

— Monsieur Lucien, fit-elle avec sa voix si douce et si ten- 
dre, puisque ce bouquet est de voire goût, voulez-vous en ac- 
cepter une petite branche? 

— Ah l mademoiselle, répondit Lucien en mettant ces 
fleurs à sa boutonnière, de façon à cacher le bout de ruban 
rouge dont elle éUil garnie, tous allez au-devant d'un désir 
que je n'aurais certainement pas osé vous exprimer. 

— L'ordre du lilas blanc ! s'exclama Âurélie avec une cer- 
taine animation, M. Parmentier en est chevalier. Comples-tu, 
ma mignonne, lui délivrer un brevet? 

Valentine ne répondit pas. Aussi bien son regard venait de 
rencontrer celui du baron, et elle y avait aperçu une telle 
expression de tristesse qu'elle n'avait pu s*empêcher d'en 
éprouver un peu de compassion. Comme le jeune officier ve- 
nait de se lever et se retirait, elle profila de celle occasion 
pour glisser rapidement à mi-voix à l'oreille d'Aurélie ces 
quelques paroles : 

-** Je reconnais que j'ai eu tort; car, si j'ai fait plaisir à 
quelqu'un, j'ai fait de la peine à un autre. Mais c'est ta faute. 
Tu avais si bien mortifié M. Lucien que, à coup sûr, je lui 
devais une revanche. 

Le reste de la représentation se passa sans incident notable. 
Il avait été convenu qu'on se retrouverait à la sortie sens le 
péristyle, que le général et Mme Clérisseau se chargeraient de 
reconduire Mlle de Maillane dans leur voiture, et que le ba- 
ron et Lucien accompagneraient ensuite Octave à S(m cercle, 
011 il leur avait offert.de venir prendre le thé. Après avoir 
endossé manteaux et paletots, on se mit en conséquence en 
lievoir de gagner les portes de sortie, et ce ne fut pas sans 



peine; car les corridors et les escaliers étaient encombrés 
par une af&uence de public plus considérable encore que de 
coutume. 

Le général pestait et maugréait, apostrophant tous ceux qui 
avaient le malheur de le serrer d'un peu près, surtout quand 
on s'approchait de sa femme, et disposé à chercher querelle à 
tout le monde. On se heurtait, on se bousculait sans la moin- 
dre cérémonie, et tout se passait dans ce monde élégant, sui- 
vant l'expression de M. de la Tour Champbois, absolument 
comme dans les foires d'Auvergne» 

Tout à coup, au milieu de ce tumulte et de ce brouhaha, 
nn cri sinistre vint à retentir, a Au feu ! au feu ! » articula 
une voix sonore et perçante. Etait-ce la voix de quelque mau- 
vais plaisant ou plutôt encore celle d*un affidé à une bande 
de pick-pockets^ yom\s par un train de plaisir d'outre-Man- 
che? C'est ce qu'on n'a jamais pu savoir ; mais le fait est que 
ce cri fut suivi d'une indescriptible panique. Chacun,-jouant 
des bras et des jambes, voulut prendre la fuite, et, comme il 
arrive toujours en pareil cas, tous les efforts qu'on faisait dans 
ce but n'avaient d'autre résultat que de rendre cette fuite 
impossible, en amoncelant la foule de plus en plus. 

Ni Aurélie, ni Valentine ne manquaient de courage et de 
sang-froid. D'ailleurs, elles étaient toutes les deux à cet âge 
où les forces vitales sont dans leur complet épanouissement, 
et puis elles avaient chacune un protecteur et un soutien, 
Aurélie dans la personne de son mari, Valentine dans celle 
de son cousin « Elles avaient donc fait d'abord bonne conte- 
nance; cependant Mlle de Maillane, d'une constitution plus 
frêle et plus délicate, et qu'Hun remous de la foule venait de 
pousser violemment contre un mur, commençait à perdre la 
respiration. Sa tôle s'affaissait peu à peu sur le bras de son 
cousin. Encore quelques secondes peut-être, et elle allait tom- 
ber en syncope. 

M. de la Tour Champbois, qui veillait sur elle avec une 
erdente sollicitude, s'en aperçut heureusement à temps. Doué 
d'une vigueur musculaire en rapport avec sa taille athlétique 
et que les exercices violents de la vie des montagnes avaient 
singulièrement développée, il parvint, non sans effort, à s' arc- 
bouter lui-même contre le mur, et, faisant ainsi un rempart 
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de son corps à la jeune fille, il lui donna d'abord le temps de 
reprendre haleine ; puis^ saisissant le moment propice, il la 
prit dans ses bras comme un enfant et Téleya au-dessus de sa 
tête. Désormais, quoi qu'il pût advenir, elle n'avait plus rien 
à craindre. Quelques minutes après, le baron déposait son 
précieux fardeau entre les mains d'Octave^ qui, sorti des pre- 
miers, attendait plein d'angoisses^ au rendez-vous donnée sous 
le grand péristyle donnant sur la rue Lepelletier. 

Mme Clérisseau s'y trouvait déjà, car, entraînée avec le gé- 
néral par un courant de la foule qui l'avait violemment sépa- 
rée de Mlle de Maillane, elle avait pu également se dégager de 
la bagarre, et, une fois parvenue sous le péristyle, elle y avait 
retrouvé successivement Octave, puis Lucien. Quant au gé- 
néral, il s'était mis incontinent à la recherche de son valet de 
piedy qu'il appelait en jurant comme un templier. 

Pendant ce temps-là, Aurélie échangeait à voix basse avec 
Taide de camp de son mari quelques paroles sur le sens des- 
quelles il était difficile de se méprendre, car sa physionomie 
si placide d'ordinaire accusait une certaine animation, et une 
étincelle brillait au fond de ses grands yeux de velours. Ce 
ne fut qu'au moment où le général reparut que, en tournant 
la tête, elle aperçut à peu de distance Valentine qui, toute 
pâle encore, se tenait appuyée d'un côté sur le bras de son 
frère, de l'autre sur celui du baron. Alors elle courut à elle 
et l'embrassa avec effusion en lui disant : 

— Te voilà saine et sauve, ma mignonne ! Dieu soit loué 1 
Nous étions tous bien inquiets de te savoir au milieu de cette 
foule, où tu aurais pu être étouffée. 

— Heureusement, reprit Octave^ le cousin Hugues était là. 

— Allons! mes enfants, s'écria le général, puisque, tant de 
tués que de blessés il n'y a personne de mort, allons nous 
coucher. Que le diable m'emporte si je remets les pieds à 
rOpéra dici à longtemps ! On y dort ou on y étouffe. Venei 
vite I La voiture nous attend. 

Là-dessus, le général s'empara du bras de sa femme, puis, 
se penchant à son oreille : 

— Ah çà, ajouta-t-il, qu'est-ce que tu disais donc tout bas 
au capitaine Parmentier ? 

— Pardon, mon ami, répondit doucement la jeune femme. 
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je n'ai pu m'empècher de faire observer à votre aide de camp 
que s'il s'était trouvé là, comme citait son devoir, il vous 
aurait évité la peine d'aller courir vous-même, à peine con- 
yalescent, à la recherche du valet de pied. 

— Toujours dure pour ce pauvre capitaine, reprit M. Clé- 
risseau : tu verras, ma chère amie, qu'il finira par te pren- 
dre en grippe, si ce n'est déjà fait. 

Au moment où Aurélie et Yalentine montaient en voiture, 
Lucien s'approcha pour les saluer. Alors, à la vive lueur que 
projetaient les candélabres allumés le long de la façade du 
théâtre, Mlle de Maillane put remarquer que la branche de 
lilas blanc, qu'elle avait donnée au jeune officier, et qu'il avait 
portée religieusement toute la soirée à la boutonnière de son 
habit, ne s'y trouvait plus. Etait-ce donc un présage? 

Bien qu'eu égard à la clémence de la température ce soir- 
là, Lucien eût laissé entr'ouvert le paletot qu'il avait endossé 
par-dessus son habit en sortant du théâtre, il était possible 
que ces fleurs se fussent détachées de la boutonnière sans 
qu'il s'en aperçût lui-même. Du moins Valentine le pensa 
d'abord ; mais, un moment après, elle vit distinctement Au- 
rélie froisser entre ses doigts gantés un objet qu'elle jeta au 
loin par la portière de la voiture. Cet objet, qu'elle n'eut pas 
de peine à reconnaître, était la branche de lilas blanc. 
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XIV 



L*Homme q[ui rit 



Depuis la soirée passée à TOpéra, la situation de Mlle de 
Maillane s'était accentuée de telle façon qu'il n'y a^ait plus 
pour. elle d'atermoiements possibles. D'une partielle avait pu 
se convaincre qu'il n'y avait désormais aucune assistance à 
attendre de la part de son amie Aurélie, dont Panlipathie 
pour Lucien, montée jusqu'au diapason de la haine, se tradui* 
sait par toutes sortes de témoignages irrécusables. 

D'un autre côté, son mariage avec M. de la Tour Champ- 
bois passait déjà dans le domaine de la publicité. Palamède 
Morgan, le journaliste à la mode, en avait fait l'objet d'une 
de ses chroniques du monde parisien, en y mêlant, sôus des 
couleurs plus ou moins dramatiques, le récit de la bagarre 
qui avait failli couronner tragiquement l'une des plus briU 
lantes représentations de l'Opéra. 

Ënûn, non-seulement Octave ne faisait mystère à personne 
de l'union qui se préparait pour sa sœur; mais encore il 
avait, à cette occasion, résolu d'offrir à un certain nombre de 
ses amis un dîner pour célébrer l'arrivée de son futur beau- 
frère et pour le leur présenter à tous officiellement. Ce dîner 
devait avoir lieu, suivant l'expression consacrée, au cabaret, 
et le cabaret choisi était le restaurant des Frères Provençaux^ 
au Palais-Royal. Le général Clérisseau, Lucien Parmentier, 
Palamède Morgan lui-même se trouvaient naturellement au 
nombre des invités. 

C'est en vain que le héros de la fête avait essayé de pré- 
senter à cet égard quelques timides objections, en rappelant 
que sa cousine ne s'était pas encore prononcée d'une manière 
définitive, comme elle avait promis de le faire pour le jour 
très-prochain où elle allait accomplir sa dix-huitième année. 



Octale n'avait voulu tenir aucun compte de ces objections^ 
prétendant, avec sa l^^gèreté accoutumée^ que sa sœur était au 
fond très-heureuse de devenir la femme de son cousin ; mais 
qu'elle ne pouvait décemment l'aller crier sur les toits, et 
qu'en pareille matière les jeunes filles étaient toutes les 
mêmes» c'est-à-diré dissimulées en diable, jusqu^à ce que, le 
sacrement étant donné, elles se crussent en droit de lever le 
masque. 

Tout en acceptant ces assertions-là sous bénéfice d'inven- 
taire, le baron était au fond trop bien féru des gr.^ces et des 
attraits de sa jolie cousine pour se montrer complètement in- 
crédule, et il s'occupait déjà des achats relatifs à la corbeille 
de mariage. 

Aucune de ces circonstances n'était ignorée de Valentîne, 
qui jugea en conséquence que le moment éiaitvenu de mettre 
à eikécution, sans plus tarder, Taudacieux projet qu'elle avait 
formé et qu'elle se donna bien de garde de communiquer à 
âme qui vive, En conséquence, elle s'enferma dans sa cham- 
bre, et voici le billet qu'elle écrivit d'une main résolue : 

« Lucien, je vous ai promis de n'être jamais qu'à vous, et 
» cette promesse je l'ai signée de mon sang. Aujourd'hui je 
» suis prête à la remplir et à vous donner la plus grande 
» preuve d'amour et de confiance qu'il soit en mon pouvoir 
» de vous offrir. Je sais qu'il n'y a qu'un seul moyen de rom- 
» pre le mariage qu'on me destine et que mon cœur repousse, 
» — ce cœur qui vous appartient tout entier, -— et en même 
» temps de rendre indispensable Tunion que j'appelle de 
» tous mes veux; ce moyen, je suis déterminée à l'employer 
» parce que j'ai foi en voire honneur, en votre loyauté. De- 
Tj main, à dix heures du soir, je serai chez vous. Si impru- 
» dente, si coupable même que soit une pareille démarche, 
» je sens qu'il n'y a plus à reculer devant elle, et j'en assume 
» toute la responsabilité et toutes les conséquences sur ma 
» tête. Je vajs ainsi au-devant des scrupules que vous m'avez 
» exprimés avec une délicatesse qui vous honore. Mon frère 
» ne sera plus en droit d'accuser que moi-même, et c'est cbe^ 
j> vous que sera datée la lettre où je lui annoncerai la résulu- 
» tion que j'ai prise. Si je vous disais, mon ami, que je n'ai 
» pas longtemps! hésité avant d'en yenir là Je mentirais i mais, 
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» maintenant que je vous ai reTu, maintenant que je sais 
» être toujours aimée de vous comme je vous aime, cette rë- 
» solution est aussi immuable que Tamour que je vous ai 
» Toué. » 

Cet audacieux billet n'était-il pas le complément naturel 
de celui que Valentine avait écrit dix-huit mois auparavant? 
La conclusion était en harmonie avec la préface, dira-t-on. 
Mais aussi^ qu'on veuille bien se souvenir que Mlle de MaiJ- 
lane était restée orpheline dès l'enfance^ et que l'exemple de 
ton frère n'était pas précisément fait pour lui inspirer une 
grande réserve. 

Ce billet écrit, il s'agissait de le faire parvenir au destina- 
taire sans éveiller les soupçons de personne. Valentine avait 
à cet égard organisé son plan de campagne^ sans négliger le 
moindre détail ; car elle était sous Tinfluence d'une de ces 
passions que les obstacles surexcitent et qui communiquent 
momentanément à la jeune fille la plus chaste et la plus pure 
toute Texpérience et toute la fécondité d'expédients des fem- 
mes les plus rouées en intrigues galantes. 

Elle connaissait parfaitement l'adresse de Lucien, qui ha- 
bitait dans le quartier même. En sortant en compagnie de la 
vieille Rose, qui n'y voyait plus bien clair, il lui était facile 
de jeter en passant sa lettre dans la première boîte venue, et 
c'est ce qu'elle ne manqua pas de faire. Quant au jour qu'elle 
avait choisi, ce n'était pas sans motifs, puisque c'était ce jour- 
là même que devait avoir lieu le dîner offert par son frère à 
ses amis dans un restaurant du Palais-Royal, et qu'elle avait 
ainsi la certitude d'une pleine liberté de mouvements. Enfin 
on verra plus tard quels moyens elle comptait employer pour 
sortir de l'hôtel, en déjouant la surveillance de Rose et de 
Blainvilf sous la garde desquels elle se trouvait placée. 

Tout cela posé, laissons Valentine en proie à toutes les 
préoccupations du coup de tête si téméraire qu'elle avait ré- 
solu d'accomplir. Abandonnons pour quelques instants l'hôtel 
de Maillane et le faubourg Saint-Germain ; transportons-nous 
de l'autre côté des ponts, au Palais -Royal, dans Tun des sa- 
lons du restaurant des Frères 'Provençaux. Entre tous les 
établissements de ce genre qui florissaient au temps jadis, 
dans un centre que la mode a peu à peu déserté, c'est peut- 
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être le seul qui ait conservé dans ces dernières années, un 
reste de vogue et où la génération présente puisse venir de- 
mander des souvenirs à celle qui Ta précédée. 

C'est le soir. Le dîner est fort avancé ; car déjà Ton vient 
de passer au dessert. Autour d'une table richement garnie 
de fruits et de fleurs, et splendidement éclairée par maints et 
maints candélabres, par maintes et maintes girandoles, une 
douzaine environ de convives, se trouvent assis, tous du sexe 
masculin. Sur ces douze convives, cinq pour le moins sont 
bien connus du lecteur : l'amphitryon d'abord, M. de la Tour 
Champbois, le général Clérisseau, Lucien Parmentier, et 
enfin Palamède Morgan, le journaliste que l'on sait, celui 
qu'on rencontre partout, aux premières représentations, 
comme à tous les bals des ambassades et des ministères, dans 
les coulisses de l'Opéra et dans le boudoir des drôlesses en 
renom, partout enfin où va le monde élégant. 

Il est un sixième convive qu'Octave n'a eu garde d'oublier 
dans cette circonstance solennelle, c'est le prince Yvanof. 
Peut-être, s'il avait consulté son futur beau-frère, M. de 
Maillane se serait-il abstenu de cette invitation; mais le 
mari de la femme qu'on aime a tant de droits à des égards, à 
des prévenances de tout genre ! Et puis c'est là une occasion 
naturelle d'effacer dans l'esprit du baron des préventions, 
injustes à coup sûr, contre le plus aimable des princes russes, 
passés, présents et à venir. 

Les autres convives sont des abonnés de l'Opéra ou des 
membres du cercle dont le jeune marquis de Maillane fait 
partie, c'est-à-dire des attachés d'ambassade ou des officiers 
auxquels leur fortune permet de passer leurs quartiers d'hiver 
dans la capitale des plaisirs. Il y a même là un homme de 
finance. On en trouve partout où l'on s'amuse. 

Sous rinfiuence combinée de tous les vins qu'on a servis, 
depuis longtemps les langues sont déliées; les visages sont 
animés et les yeux flamboyants. Palamède est si amusant 
d'ailleurs ! il a tant de saillies, de mots à l'emporte-pièce ! 
Il sait tant d'anecdotes désopilantes sur le compte de tous et 
d'un chacun, particulièrement de toutes I Le général Cléris- 
seau pousse à^ chaque instant des éclats de rire homériques, 

9. 
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tout en murmurant à Toreille de 8on voisin^ le prince 
Yvanof ; « Quel drôle de petit bonhomme 1 o 

M. de la Tour Champbois ne peut 8*em pêcher de partager 
lui-môme Thilarité générale, bien qu'il s'étonne par inter- 
yalles en yéritable Huron d*Âuvergne qu'il est, de ce débor- 
dement de blague parisienne tendant à jeter le ridicule sur 
toutes choses, même sur les plus graves et les plus sé- 
rieuses. 

Un seul des convives parait faire exception à la règle com- 
mune, c*est Lucien Parmentier; mais son attitude n'est 
point celle d*un philosophe ni d*un censeur : c*est tout sim- 
plement celle d'un homme atteint d'une violente migraine. 
En pareil cas, tout autre que lui se fût peut-être abstenu; 
mais on comprend qu'il n'ait pas voulu pour cela fausser 
compagnie au plus cher de ses camarades. Malheureusement 
cette migraine ne se passe pas, et il est à craindre que Lucien 
ne soit' dans l'obligation de quitter la table avant la fin du 
dîner. 

C'est ce qu'il se voit forcé de faire en effet, en s'excusant 
de toutes ses forces d'aller se mettre au lit au moment le plus 
joyeux du repas, à Theure où l'on va porter les toasts les 
plus excentriques, comme c'est assez l'usage dans les dîners 
de garçons. Le général Clérisseau, qui n'est pas le moins gai 
des convives, s'écrie en avalant un verre 4e vin de Tokai : 

— Bonsoir, capitaine, allez vous coucher I Une migraine, 
vous I Ah fi I vous n'êtes qu'une poule mouillée. 

— Bonsoir Lucien ! reprend Palamède ; je t'avertis que je 
ne crois pas plus à la migraine des hommes qu'à celle des 
femmes. Pourquoi ne pas nous avouer franchement, là, entre 
camarades, que tu as quelque bonne fortune ce soir ? 

— Parce que cela n'est pas, dit Lucien un peu sèchement 
et en fronçant le sourcil. 

— Allons ! il ne faut pas te fâcher pour cela, mon bon. 
Moi, d'abord, je ne prête jamais qu'aux riches. 

— Bonsoir, capitaine, répètent en cœur tous les convives. 
Et la porte se referme sur Lucien. 

A peine avait-il tourné les talons que le général, devenu 
gouailleur, s'exclama: 

— Ce pauvre capitaine ! J'ai oublié de lui recommander de 
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faire bassiner son Ht ! Sacrebleu ! messieurs, qui osera dire à 
présent que la jeune armëe vaut l'ancienne ? 

— Personne, répondit Palamède, et vivent les vieux t mais 
pas les vieilles au moins! Je bois à votre santé, général | 

••— Je le veux bien ! fit le général en tendant son verre, 
bien quevous soyez journaliste et que les journaux ne m'aillent 
guères : mais, je ne suis pas vieux, moi, entendez-vous î c'est 
mon aide de camp qui est vieux, malgré ses vîngt-buit ans et 
ses cheveux noirs, 

Palamède se mit à contempler attentivement son interlocu- 
teur à travers le cristal de son lorgnon, puis il s'écria avec une 
apparence de sang-froid et de conviction profonde : 

— Parbleu 1 je le crois bien, général. C'est vous qui êtes 
le plus jeune de nous tous, ma parole d'honneur! 

— Hum l hum ! grommela le général, pas de mauvaises 
plaisanteries, monsieur le journaliste. Apprenez que le gé- 
néral Clérisseau ne les supporte pas. 

<— Mais il se réserve de les faire supporter aux autres 
n'est-ce pas, général ? 

— Hein 1 plaît-il ? Allons ! c'est égal, vous m*allez, veut, 
touchez là, monsieur de l'écritoire. D'abord, quand je suis 
gai, moi, j'aime que tout le monde le soit. 

— Absolument comme Sbahabaham I murmura Palamède. 

— Qu'est-ce que vous dites? 

— Rien, général, je me parlais à moi-même. 

— A la bonne heure, morbleu ! 

Au bout de quelques instants, Palamède Morgan, qui pro- 
bablement avait à cœur de payer son écot en ne laissant pas 
languir la conversation, reprit : 

— Voulez-vous que je vous dise en confidence, messieurs, 
pourquoi notre camarade et ami Lucien yient de nous quit- 
ter ? 

— Parce qu'il avait la migraine, répondit-on, 

— Vous n'y êtes pas, c'est un prétexte. 

— Allons donc ! il a mangé et bu à peine. 

— C'est possible, et je l'en blâme, parce que le diner était 
exquis, les vins de premier choix. Oh ! Maillane fait très- 
bien les choses, c'est connu, et puis il j a un asset bon chef 
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aux ProTçnçaux; mais pourtant il y a quelque chose qui 
manque ici. 

— Quoi donc? 

— Tu ne m'en voudras pas, mon cher Maillane, si je te 
dis là franchement, en irieux camasade du collège Henri lY, 
ce qui manque à ton dîner ? 

— En aucune façon; parle. 

— Eh bien ! mon cher, il manque ce qui manquait aux 
Romains le jour où ils prirent le parti d'enlever les Sabines. 

Tout le monde se mit à rire de cette saillie d'un goût assez 
douteux, l'amphitryon tout le premier. 

— Messieurs, dit-il ensuite en reprenant son sérieux^ 
excusez-moi si je n*ai pas cru devoir engager la moindre Sa- 
bine ; mais, ayant Thonneur d*avoir pour commensaux des 
gens mariés ou sur le point de le devenir... 

— Raison de plus ! interrompit Palamède, on aime à 
comparer. Tu as beau t'en défendre, tu es jugé, mon bon. 
J'en appelle à tout l'aréopage, et je demande la permission 
de porter la santé des Sabines, de la grande Machine, de la 
petite Chose, et généralement de tout le corps de ballet de 
l'Opéra. 

Décidément Palamède était lancé, et il n'y avait plus 
moyen de l'arrêter. 11 faut bien ajouter que nul à ce moment 
n'y songeait encore dans toute l'assistance, car il n y a rien 
de contagieux comme le rire et les propos joyeux, surtout à la 
fin d'un dîner de garçons, quand les libations prennent un 
cours accéléré. 

— Palamède a raison ! s'écrièrent les uns, les plus jeunes 
sans doute, vivent les femmes ! 

— Palamède a tort! firent les autres, à bas les femmes^ à 
table s'entend I 

— Eh quoi 1 messieurs, reprit le journaliste en se croisant 
les bras, vous voulez proscrire ce qu'on tenait en si grand 
honneur sous l'ancien régime, le plat par excellence, le plat 
du milieu, celui qu'on ne mange jamais, mais qui nous 
mange, paifois 1 En vérité, vous m'étonnez. 

— Qu'est-ce qu'il veut dire avec son plat du milieu? mur- 
mura- 1- on en chœur. 

— Mais, poursuivit Palamède, il n'y a pas un ancien garde 
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du corps qui ne pût vous renseigner à cetëgard; mais, même 
sous le dernier règne, cela se pratiquait encore parfois, n'est- 
ce pas, général ? 

— Je n'en sais rien, répondit le général d'un ton bourru, 
et je n*ai jamais été garde du corps, Dieu merci I 

— Pardon, général, dit gravement M. de la Tour Champ- 
bois, feu mon père a eu cet honneur. 

— J'en suis fâché pour lui, repartit le général. 

— Messieurs, s'empressa d'ajouter le jeune marquis de 
Mailiane, vous voyez bien qu'il ) a là-dessous quelque his- 
toire que Palamède grille d'envie de vous conter. Laissons 
parler Palaaiède ! Est-ce inédit au moins? 

— Tout ce qu'il y a de plus inédit. Je tiens le fait d'un des 
plus anciens garçons de l'établissement, dont je me propose 
de publier les mémoires en feuilleton. Gela sera fort intéres- 
sant, un \rai feuilleton à sensation, et je compte là-dessus 
pour me faire des rentes; c'est un chapitre que j'en détache. 
L'action s^est passée ici même, aux Provençaux, dans ce salon 
peut-être, il y a dix ans, quinze ans, si vous voulez, je ne sais 
pas bien au juste. C'était un soir de carnaval, comme aujour- 
d'hui, à moins que ce ne fût en été, eu égard à certaine cir- 
constance que vous allez savoir; mais cela est de peu d'im- 
portance. Etait-ce un dîner? était-ce «un souper? Mettons 
que c'était un souper, un souper de garçons ou soi-disant tels, 
des officiers appartenant à la noblesse de vieille roche, à ce 
qu'il parait, pour la plupart, des étrangers de distinction, 
cela va sans dire... 

Depuis quelques instants, la physionomie du baron de la 
Tour Champbois avait paru s'assombrir d'une façon si mar- 
quée que l'un des assistants ne put s'empêcher d'en faire 
l'observation, en lui disant : 

— Qu'avez-vous, monsieur? est-ce que vous seriez souf- 
frant ? 

—7 Moi I répondit évasivement le baron en affectant de 
s'éventer avec sa serviette, en aucune façon ; je trouve seule-* 
ment qu'il fait un peu chaud ici. J'ai tellement Thabitude 
de vivre au grand air ! 

En parlant ainsi, le baron n'avait cessé de regarder le 
prince Yvanof; celui-ci, impassible, au moins en apparence^ 
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avait pose un de ses coudes sur la table, en appuyant son 
menton sur sa main il se tenait dans l'attitude d'un homme 
simplement disposé à écouter un récit dont il n'apprécie nul- 
lement rimportance. 

— On pourrait ouvrir une fenêtre, dit Octave. 

— Ohl c'est inutile, répondit le baron, 

— Le repas avait été fort gai, poursuivit Palamëde, abso- 
lument comme celui d^aujourd'hui, et Ton était au dessert. 
Le plat du milieu consistait dans une magnifique corbeille 
de fleurs et de fruits mélangés ensemble avec beaucoup d'art 
et de soin, une corbeille de grande dimension et qui faisait 
Tadmiration de tous les convives. Tout à coup l'un d'eux 
s'écria : Messieurs, il me semble que j'entends remuer 
quelque chose dans cette corbeille. C'est une surprise sans 
doute que notre amphiti-yon nous ménage. •• 

A ces derniers mots, le prince Yvanof eut un éclat de rire, 
mais de ce rire nerveux et strident qui semble déterminé par 
un afflux soudain du sang au cerveau. 

— Pardon, monsieur, dit-il ensuite en se tournant vers 
Palamède, pardon si je vous interromps; mais l'histoire est 
bien connue. 

— Alors, prince, fit le chroniqueur non moins interloqué 
que piqué au vif, permettez que je vous passe la parole. 

— Oh ! monsieur, répondit lé prince du ton le plus dé- 
S^^^>i^ ^^ suis pas journaliste, moi, je n'ai pas cet honneur, 
et je ne doute pas que vous ne racontiez cette histoire beau- 
coup mieux que moi. 

— Allons! Palamède, reprit Octave, nous t'écoutons. 

— C'est dans ce moment-là, poursuivit le chroniqueur un 
peu décontenancé, que celui qui venait de parler, un officier 
probablement tout comme les autres, se mil en devoir d'en- 
lever délicatement les fleurs et les fruits qui formaient une 
sorte de dôme au-dessus de la corbeille, et chacun put voir, 
que dis-je? dévorer des yeux la surprise, Savez-vous ce que 
c'était que cette surprise-là? Une femme, messieurs, * une 
vraie femme, toute jeune et toute charmante, qui était cou- 
chée au fond de la corbeille, dans une attitude adorable. Fi- 
gurez-vous pour la beauté et pour le costume — je devrais 
dire l'absence de costume — la reine Cléopàtre lorsqu'elle 
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eut la fantaisie de se faire introduire dans la chambre 
d'Octave, le triumvir... Ah! par exemple, elle n'était enve- 
loppée d'aucun tapis. 

— - Diable! diable! fit l'un des assistants, prenez garde, 
Palamède, vous allez mettre les pieds dans le plat. 

— Au contraire, reprit le journaliste, je vous prends tous à 
témoin que je gaze de mon mieux. 

— Drôle de petit bonhomme! s'exclama le général Cléris- 
seau tout aOriandé par ce récit ; c'est fort bien conté, quoique 
fort invraisemblable. Car enfin, mon cher monsieur, vous ne 
nous ferez jamais croire que cette créature avait pu rester là 
en faction, immobile et sans bouger, pendant tout le temps 
du repas. 

— Si fait, général, et cela par une très-bonne raison, c'est 
qu'on l'avait préalablement endormie, sans doute à Taide 
d'un narcotique. Demandez plutôt au prince Yvanof. 

— Je crois, dit le prince avec un grand flegme, que c'était 
un sommeil magnétique. 

— Ah! vous m'en direz tant! marmotta le général. 

— Diable! reprit Palamède, c'est bien plus dramatique de 
cette façon-là, et Ton pourra quelque jour en faire le sujet 
d'une pièce de théâtre qui fera courir tout Paris, n'est-ce 
pas, prince? Car, messieurs, il faut bien vous apprendre à pré- 
sent que tout cela était le résultat d'une vengeance. 

— Ah bah! 

En ce moment, si l'attention générale ne s'était pas concen- 
trée exclusivement sur le narrateur, il eût été difficile de ne 
pas remarquer l'altération progressive empreinte dans la phy- 
sionomie de M. de la Tour Champbois. Il n'était plus 
seulement pâle, il <^tait presque livide. Quant au prince, il 
écoutait toujours calme et imperturbable. Palamède con- 
tinua comme il suit : 

— La Cléopâtre en question, car je n'ai jamais su son nom, 
avait, à ce qu'il paraît, trahi Antoine pour Octave, et Antoine 
avait imaginé de se venger de cette trahison d'une façon un 
peu cruelle, en fournissant à tousses amisetà ceux d Octave 
l'occasion d'admirer, en les profanant de leurs regards, des 
charmes qui avaient cessé d'être sa possession exclusive, et 
cela en présence d'Octave lui-même. Vous devinez le reste : 
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l'effarement des convives, la rage d'Antoine et d*Octave se 
donnant un libre cours^ d'abord en paroles, ensuite dans un 
duel à mort. Est-ce bien ainsi que les choses se sont passées, 
prince? 

— A peu près. Pourtant, monsieur^ il y a quelques détails 
que vous oubliez, détails purement secondaires d'ailleurs et 
que je me ferai un plaisir de vous fournir, s'il vous convient 
encore, après que je vous les aurai donnés, de tirer de là le 
sujet soit d'un feuilleton, soit d'une pièce de théâtre. 

— On n'est pas plus obligeant ni plus aimable que vous, 
prince, et je serai fier de vous avoir pour collaborateur. Ahl 
messieurs, ce sont bien décidément les Russes qui sont les 
Français du Nord. Nous intitulerons cela la Corbeille de deS' 
sert. Qu'en dites-vous, prince? 

Cette fois le prince sourit d'une façon plus glaciale que 
jamais et ne répondit pas. 

— L'histoire est très-intéressante, mon cher Palamède, 
s'écria-t-on à Tenvi ; elle le serait bien davantage si l'on 
pouvait connaître les masques. 

— D'accord; mais la plus belle fille du monde... Après 
cela, mon collaborateur, le prince Yvanof, les connaît peut- 
être, lui. 

Ici le visage du prince se contracta presque convulsive- 
ment; mais il se contenta défaire un signe négatif. 

' — Eh quoi 1 monsieur, reprit M. de la Tour Champbois 
d'une voix tremblante d*émotion, votre inspirateur, le garçon 
de café, ne vous les a pas nommés ? Cet homme-là a manqué 
à tous ses devoirs. 

— C'est évident, répondit tranquillement le journaliste; 
mais il est probable qu'il ne les a jamais sus ou qu'il les a 
oubliés. 

— En tout cas, reprit un des convives, la Cléopâtre en ques- 
tion n'était à coup sûr tout au plus qu'une reine de théâtre, 
et encore de quel théâtre ! 

— Qui sait? fit Palamède, c'était peut-être une grande 
dame du faubourg Saint-Germain, toute fraîche éclose de 
quelque couvent ou de quelque institution à la mode, à 
moins, ce qui est fort possible, qu'elle ne sortît de Saint" 
Denis. 
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— Tonnerre de Dieu 1 hurla le général en se levant de son 
siège, vous oubliez, monsieur le journaliste, que Mme Clé- 
risseau a été élevée à Saint-Denis^ et je vous invite à rétracter 
sur-le-champ cette parole. 

— Mon pauvre Palamède, s'empressa d'ajouter Oclave^ 
rétracte bien vite^ car il en est de même de ma sœur. 

— Oufl balbutia le malencontreux narrateur d'un ton 
piteux et contrit. Et de deux ! Bien plus, voilà M. le baron 
de la Tour Champbois qui ne dit rien, lui , mais qui n^en 
pense pas moins, puisqu'il va devenir ton beau-frère. Et de 
trois l Je ne puis pourtant pas, messieurs, me couper la gorge 
avec trois adversaires à la fois, et j'ajoute que je n'en ai pas la 
moindre envie. Que diable I si Fon ne peut plus rire, même au 
dessert, il fallait l'indiquer sur le menu. J'en appelle à mon 
collaborateur le prince Yvanof. C'est la faute deMaillane; on 
prévient les gens. 

— Le fait est, dit Octave^ qu'on ne saurait suspecter les 
intentions de Palamède. 

— Il ne manquerait plus que cela I reprit le journaliste. 
Allons ! messieurs, je m'exécute et fais amende honorable^ 
un cierge à la main^ que je vous demande la permission de 
remplacer par un cornet à vin de Champagne. J'ai dit que la 
Cléopâtre dont s'agit pouvait bien avoir été élevée à Saint- 
Denis. J'ai eu tort, très-grand tort, et quand j'écrirai mon 
feuilleton ou mpn drame, je déclarerai qu'elle sortait des 
Yisitandines. Cela fait-il votre affaire ? 

— A la bonne heure 1 grommela le général en se rasseyant. 
Sacrebleu! on trouve des trésors à Saint-Denis, entendez- 
vous, monsieur Morgan ? Et si vous connaissiez madame Clé- 
risseau....? 

— Général, je voudrais la connaître. 

— Hein ! plaît-il ? Vous êtes un farceur ! 

L'incident que nous venons de rapporter avait jeté un peu 
de froid dans la réunion. La conversation avait cessé d'être 
bruyante et animée ; on s'observait, et lorsque Octave se leva 
de table il y eut un soulagement manifeste pour tous les con- 
vives. Le général Clérisseau n'attendit même pas qu'on eût 
servi le café^ et^ sous prétexte qu'il avait besoin de prendre 
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Tair et d'aller fumer son cigare dans U jardin du Palais- 
Royal^ il se retira. 

Faut-il croire que les propos un peu risqués à Tendrait du 
sexe iéminin, qui n'avaient cessé pendant toute la durée du 
dîner de retentir aux oreilles du mari d'Aurélie, avaient 
réveillé chez lui des instincts de jalousie qui n'étaient jamais 
que momentanément assoupis? Ou bien était-ce tout simple- 
ment la fantaisie très-louable et très-légitime d^aller sur- 
prendre madame Clérisseau» à laquelle il avait annoncé qu'il 
ne rentrerait que fort tard dans la soirée? Entre ces deux 
mobiles, nous laissons le choix au lecteur. 

Quoi qu*il en soit, le général avait à peiné tourné les talons 
qu'un garçon du restaurant vint mystérieusement prévenir 
^amphitryon qu'on demandait à lui parler sur«ie*champ, pour 
affaire urgente. Octave sortit. Au bout de quelques instants, le 
même garçon reparut, annonçant que M. le marquis de 
Maillane avait été forcé de partir avec la personne qui était 
venue le chercher, sans même avoir le temps de prendre congé 
de ses convives, et qu'il les priait de vouloir bien agréer ses 
excuses. 

— Hum I hum I s'écria Palamède, tout en humant sa demi- 
tasse de café ; Qu'est-ce que cela signifie? Voulez-vous parier, 
messieurs, qu'il y là-dessous quelque histoire de femme? Ce 
diable de Maillane est incorrigible 1 C'est une de ses Cléopâtces 
qui sera venue le relancer jusqu'ici. 

— Je ne crois pas, monsieur, dit le garçon d'un air fin ; 
car cette dame n'est plus jeune, oh l mais npn* 

— Tiens ! tiens I alors c'est qu'elle aura envoyé sa mère ou 
sa tante. Garçon ! un verre de chartreuse et mon chapeau l 
Puisque tout le monde s'en va comme cela^ à la queue leu 
leu,je n'ai plus que faire ici. 

A ce moment, le chroniqueur se trouva face h face avec le 
prince Yvanof, et, lui tendant la main avec sa désinvolture 
accoutiimée : 

— Vous savez, prince, lui dît-il, ce que vous m'avez 
promis ? 

— Et je suis prêt, répondit le prince, à tenir ma promesse 
dès à présent. 



\ 
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En mêipe temps il prit son interlocuteur par le hxu et 
remmena dans l'embrasure d'une croisée. 

— > Que de grâces ne vous dois-je pas l s'écriait pendant ce 
temps-là Palamède. Parbleu l iroiià un collaborateur comme 
je défie qu'on en trouve un semblable dans le monde entier. 
Parlez, prince, je suis tout oreilles. 

-*- Vous ne nous ai^ez rien dit^ monsieur, de la scène du 
magnétiseur. 

— Ah ! il y avait un magnétiseur? 

— Cléopâtre était endormie. Vous comprenez... il fallait 
la faire parler. 

— Mais c'est fort curieux ce détail-là. Comment diable ! 
prince, n'avez-vous pas pris la parole après moi ! 

— C'est que la Cléopâtre, comme vous l'appelez, a raconté- 
dans son sommeil — un sommeil magnétique, vous savez, — 
qu'elle avait un ami... 

— Elle a voulu dire un amant. 

— Ami ou amant, peu importe. Or, celui-ci lui avait 
promis solennellement de tuer de sa main le premier chro- 
niqueur ou journaliste qui viendrait à publier une ligne sur 
son compte. 

Ayant ainsi parlé, le prince salua tranquillement Palamède, 
qui était resté abasourdi, et se retira. 

En se retournant, Palamède aperçut M. de la Tour Champ- 
bois, qui venait de lui toucher légèrement le bras. 

— Monsieur, fit le baron, moi aussi je me trouve en mesure 
de vous fournir un détail assez important pour la chronique 
que vous vous proposez de publier, et dont il vous a plu tout 
à l'heure de nous raconter le sujet. Voulez-vous que je vous 
dise les noms des deux principaux personnages de cette véri- 
dique histoire? De ceux qui sont morts, bien entendu, car 
il ne m'appartient pas de m'occuper des vivants. 

— Ce sera comme il vous plaira, baron, balbutia Palamède 
la gorge sèche, et naturellement un peu inquiet de la tournure 
que prenaient les choses. 

— Eh bien! monsieur, l'un des deux adversaires qui a 
trouvé la mort dans le duel dont vous avez parlé était le mar- 
quis de Maillane et l'autre était mon père. 

Là-dessus le baron lui tourna le dos. 
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Palamède Morgan laissa tomber sa tête sur sa poitrine, 
commes^il venait de recevoir le coup de grâce et il sortit du 
restaurant des Frères-Provençaux sans songer à boire le 
verre de chartreuse qu'on lui avait versé. 
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XV 



L'esoapade. 



Pendant qii'on festoie au restaurant des Frères-Provençaux, 
voyons ce qui se passe à Thôtel de Maillane, où Yalentine est 
restée seule devant son piano, en apparence tout occupée de 
musique, mais en réalité absorbée par des pensées d*un ordre 
bien différent, et méditant le coup de tête ((ue l'on sait. 

Pour une femme, la première escapade de ce genre est la 
plus grande bataille qu'elle puisse livrer, une bataille dans 
laquelle, même avec les intentions les plus pures, les plus 
légitimes, avec la résolution la plus arrêtée de vaincre, elle 
va forcément au-devant d'une défaite inévitable; car si ce 
ii*est pas sa vertu qui succombe, c'est sa réputation, c*est son 

honneur. 

Yalentine se rendait bien compte de tout cela; mais elle 
était de celles qui, se laissant guider avant tout par les élans 
de leur cœur, affrontent en pareil cas le danger avec une im- 
pétuosité qui n'est pas exclusive de sang-froid. Elle avait osé, 
elle jeune fille chaste et pure, annoncer à l'homme de son 
choix qu'elle irait le trouver, non pas précisément sous sa 
tente^ comme Mathilde dans l'opéra de Guillaume Tell, mais 
dans son logement de garçon, pour y recevoir sa foi. Elle était 
prête à courir au rendez-vous qu'elle avait donné, comme le 
jeune officier, sortant de Saint-Cyr pour une première cam- 
pagne de guerre, s'élance au feu, plein d* ardeur et de pas-* 
sion, mais la tête calme et l'âme résolue. 

Il eût été difficile au surplus de choisir une plus belle soirée 
pour une entrée en campagne que celle dont la bénigne in- 
fluence de la constellation du Bélier avait gratifié dans cette 
circonstance le firmament de Paris. Le ciel était tout par- 
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semé d'étoiles, brillantes comme des phares et suffisantes à 
la rigueur pour éclairer la route, surtout avec l'appoint des 
becs de gaz municipaux. En outre, la lune avait la discrétion 
de ne pas se montrer ce soir-là, comme pour respecter un 
incognito, que sa transparente clarté aurait bien pu trahir. 
L'atmosphère était à peine un peu fraîche. On sentait qu'on 
était déjà aux portes du printemps. Tout cela constituait 
autant d'augures favorables. 

Cependant il y avait, comme on le pense bien, plus d'un 
obstacle sérieux à vaincre pour pouvoir franchir sans scandale 
et sans bruit les portes de l'hôtel, surtout si l'on veut bien 
considérer que Valentine avait dû, pour toutes sortes de 
motifs, ne s'en fier qu'à elle*mème, du soin de mener à 
bonne fin son audacieux projet. 

Il fallait d'abord écarter les deux vieux serviteurs sous la 
garde desquels elle se trouvait placée. C'était chose assee 
facile en ce qui concernait l'homme, habitué à se coucher de 
très»bonne heure, et d^ailleur» atteint en ce moment-là de 
douleurs rhumatismales qui lui permettaient difficilement de 
bouger ; mais comment tromper la surveillance de la. femme, 
qui faisait auprès de Mlle de Maillane l'office de camériste,et 
qui se couchait d'ordinaire beaucoup plus tard? 

Ce aest pas tout. La porte cochère de l'hôtel étant en temps 
tout rigoureusement et hermétiquement fermée, on ne péné- 
trait dans rintérieur que par une porte bâtarde dont M. de 
Maillane avait la clef. 11 existait bien une autre clef pour cette 
porte \ mais la vieille Rose n'était pas femme à s'en dessaisir 
sans de bonnes raisons. 

Heureusement, Valentine avait trouvé un moyen de parer 
à cette dernière difficulté en se faisant remettre, depuis plu* 
sieurs jours, la clef d'une petite porte du jardin qui donnait 
sur l'un des boulevards voisins de l'hôtel des Invalides. Main- 
tenant restait à résoudre une question qui ne laissait pas non 
plus que de présenter quelques difficultés. 

Entre neuf et dix heures du soir, le quartier des Invalides 
est assez désert, surtout au mois de mars, et il l'était encore bien 
davantage il y a quelques années. Evidemment il n'y avait 
pas un grand espace à franchir pour arriver à la maison dans 
laquelle demeurait le capitaine Parmentier. Dix minutes, un 
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(fuart d'heure peut-être devaient suffire pour cela ; mais encore 
fallait^il se défier des mauvaises rencontres, des insultes 
m Ame auxquelles une jeune fille pouvait se trouver exposée 
dans ce court trajet. Pour cela il n'y avait pas même à espérer 
de pouvoir se procurer une voiture, les places où elles sta- 
tionnent étant fort éloignées. 

C^est dans de semblables circonstances que les femmes re- 
grettent vivement, comme elles ont la bonté de le dire^ de ne 
pouvoir s'affubler de notre odieux costume masculin. D'ail- 
leurs, ce qui nous va si mal à nous leur sied si bien parfois 
à elles I Quelle est, parmi les classes opulentes ou aisées de la 
société, Ja jeune femme ou fille qui, sous le costume d'a- 
mazone, calqué en si grande partie sur le nôtre, n'emprunte 
pas aussitôt à ce travestissement je ne sais quel charme étrange 
et piquant? Bien plus, en pareil cas, ces dames ont-elles 
besoin que nos regards leur apprennent reffet qu'elles produi- 
sent? Cela est au moins douteux* 

Du moment oh cette pensée se présenta à Pesprit de Va*> 
lentine, elle n'hésita pas sur le parti qu'elle avait à prendre* 
Aussi bien Tamour, cette passion non moins insatiable que 
bizarre, semblable à un fleuve qui chercherait à remonter à 
sa source, se replie volontiers dans le passé pour y trouver 
des aliments, alors que le présent lui en offre le plus. Or, 
n'était-ce pas sous un icostume d'amazone que Valentine s'était 
trouvée pour ta première fois face à face avec Lucien, dans 
les montagnes d'Auvergne, aux environs du mont Dore? C'est 
sous ce même costume, légèrement modifié pour la circon- 
stance^ qu'elle voulait lui apparaître encore dans une occasion 
si solennelle pour tous deux. 

La garde-robe de son frère devait lui permettre de complé- 
ter aisément ce qu'un corsage et une jupe de drap d'été au- 
raient eu d'insuflisant pour la saison, en même temps que d'un 
peu bizarre et compromettant vis-à-vis des rares passants 
qu'elle était exposée à rencontrer sur son chemin. 

D'après les détails qui précèdent, on voit que Mlle de Mail- 
lane avait tout prévu, et comme il s'agissait de ne pas éveiller 
les soupçons de la camtrera mayor^ elle crut devoir la faire 
assister à tous les détails de ce travestissement , qu'elle im- 
provisa en quelque sorte sous ses yeux. Pendant que la pauvre 
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vieille servante la contemplait tout ébahie, elle lui dît ea 
riant : •> 

— Rose, ma bonne Rose, qu'en penses-tu? Me trouves-fi: 
bien déguisée ? 

— Ah, mademoiselle 1 répondit Rose, c'est-à-diré que je 
vous trouve gentille à croquer, comme disait Blainvil dans 
les temps, quand j'étais jeune... mais pourquoi ce déguise- 
ment d'amazone? Il a passé bien de Teau sous les ponts depuis 
qu'on a vendu ici le dernier cheval. Ce n'est plus le temps 
des cavalcades à Thôtel de Maillane. 

Yalentine reprit gaiement : 

— Ne sommes-nous pas en carnaval ? 

C'est alors que Rose reprit, en hochant sa tête blanche et 
chenue : 

— Quelle belle chose que la jeunesse! on s'amuse de tout 
alors. 

Puis la vieille camériste ajouta : 

— Seigneur, mon Dieu ! si M. le baron qui pourra vous en 
donner des chevaux^ lui, avait la bonne pensée de venir nous 
voir aujourd'hui, je suis bien sûre qu'il voudrait vous faire 
peindre ainsi attifée. 

Le baron ! A ce seul nom le sourire s'enfuit des lèvres de 
Yalentine, et son front se rembrunit instantanément. Le 
baron c'était le spectre de Banquo pour elle, et n'était-ce 
pas justement pour lui échapper qu'elle se déguisait de la 
sorte? 

Avec quelle lenteur désespérante les heures ne se traînè- 
rent-elles pas ce jour-là I C'est en vain que Mlle de Maillane 
cherchait à fixer son attention sur un livre, sur un morceau de 
musique, sur un ouvrage de broderie. Elle ne pouvait tenir 
en place, assaillie comme elle l'était par mille pensées tu- 
multueuses, se rapportant toutes à un objet unique, comme 
les variations sans nombre qu'un artiste inspiré brode in- 
stantanément sur un thème de son choix. 

Que dirait Lucien en la voyant? Qu'allait-elle lui dire elle- 
même, dans cet instant plein de solennité oîi pour la pre- 
mière fois de sa vie elle se trouverait seule avec lui, loin de 
tout regard importun, livrée à sa discrétion?... Ce n'est pas 
qu'elle éprouvât à cet égard la moindre appréhension. Oh 1 
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non, elle avait la conviction intime et profonde que Lucien 
était dans toute la force du terme un honnête et galant homme, 
et elle était sans peur, si elle n'était pas absolument sans 
reproche ; mais enfin elle comprenait bien qu*une fois 
ce grand coup de tête accompli, il y avait à se préoccuper 
sérieusement des conséquences qu'il devait avoir. 

Quelle que fût la légèreté de son frère, et si enclin qu'il pût 
être à tourner en plaisanterie les choses les plus sérieuses, 
elle avait pu se convaincre, le jour même de sa sortie de 
Saint-Denis, qu'il n'y avait aucun moyen d'ébranler sa réso- 
lution sur le chapitre du mariage arrêté avec le baron de la 
Tour Champbois. En attendant que sa légitime colère fût 
apaisée, que deviendraient les deux amants ? 

A moins, ce qui était peu probable, qu'Octave ne vînt in- 
continent la chercher dans le lieu de son refuge et ne leur 
tendit les bras à tous deux, elle ne pouvait décemment s'ar- 
rêter chez Lucien autrement que pour y toucher barres. Son 
intention même, pour prévenir tout scandale, était de de- 
mander au jeune capitaine d'état-major de la conduire incon- 
tinent chez ses père et mère, ces braves gens qu'elle ne 
connaissait pas, qu'elle n'avait jamais vus, et qu'elle se sen- 
tait disposée à aimer de tout son cœur. Octave les avait 
maintes et maintes fois tournés en ridicule devant elle ; mais 
Octave avait cent fois tort, puisque c'étaient le père et la 
nlère.de Lucien. Il y avait là pour eux une sorte d'auréole. 

Toutes ces pensées et bien d'autres encore s'agitaient con- 
fusément dans l'esprit de Yalentine, pendant qu'elle laissait 
errer machinalement ses doigts sur le clavier de son piano, 
se retournant de temps à autre pour regarder le cadran de la 
pendule, où les aiguilles semblaient s'être arrêtées sous le 
doigt de quelque maligne fée. 

Cependant la nuit était venue, comme nous l'avons dit en 
commençant, la nuit étoilée et sans lune. Neuf heures ve- 
naient de sonner enfin. Le moment solennel approchait, 
sinon de se mettre encore en campagne^ au moins de tout 
préparer pour cela. 

Rose, avant de se retirer dans sa chambre, avait coutume 
de venir prendre les ordres de Mlle de Maillane pour le len- 
demain, et de lui demander si elle avait besoin d'elle encore 

40 
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dans la soirée; c'était pour la vieille servante une occasion 
toute naturelle d'entrer en conversation avec sa jeune maî- 
tresse qu'elle avait vu naître et soignée tout enfant et à qui 
elle était fort dévouée. Aussi n*étaitil pas rare que ces con^ 
versalions-là se prolongeassent assez avant dans la soirée, en 
dépit du peu d'intérêt qu*elles avaient pour Valentine 

En s'y prêtant, comme elle le faisait, avec beaucoup de 
grâce et de bonne volonté, la jeune fille obéissait à Tinstinct 
généreux de son cœur et à Taffection sincère qu'elle éprou- 
vait elle-même pour Tancienne femme de chambre de sa 
mère. 

On pense bien que, ce soir-là particulièrement, il impor- 
tait au plus haut point de faire en sorte que la causerie n'excédât 
pas certaines bornes. Et pourtant, comme cela arrive si sou- 
vent en pareil cas, Rose avait préparé ses batteries dans un 
tout autre but. Ce ne fut donc pas sans un peu de moriifica- 
tîon qu'au moment même où elle venait de poser son bou- 
geoir sur une commode, où elle espérait bien le laisser long- 
temps, elle entendit sa jeune maîtresse lui dire : 

— Ma chère Rose, je n'ai pas besoin de toi ce soir, et comme 
je suis disposée à me coucher de très-bonne heure, tu peux en 
faire autant. Bonsoir, Rose. 

— Alors, mademoiselle, reprit la camériste, je vais, si vous 
le vouleî bien, vous aider à vous déshabiller, et j'éteindrai 
ensuite le feu dans la cheminée. 

— C'est inutile, repartit Valentine d'un ton assez péremp- 
toire. Tu sais que j'ai appris à me ser>?ir moi-même à Saint- 
Denis, et je me charji^e de tout cela. 

En présence de ce parti pris, auquel elle n'était nullement 
accoutumée, Rose comprit qu'il n'y avait qu'à plier bagage, 
et, s'armant de son bougeoir, elle se mit en devoir de gagner 
la porte en marmottant : 

-^ Bonsoir, mademoiselle ! je vous souhaite une bonne 
nuit* 

-r- Je t'en souhaite autant, Rose, répondit Mlle de Mail- 
lane, heureuse d'en être quitte à si bon marché, et dis à 
Blainvil qu'il faut qu'il se repose à cause de ses rhumatismes. 

Mais à peine l'obstinée camerera mayor de l'hôtel de Mail- 
lane avait touché le seuil de la porte qu'elle se retourna. 
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— Mademoiselle^ s'écria-t-elle, d*oii vient donc que nous 
n'avons pas vu Mme la générale Clérisseau ni hier ni aujour- 
d'hui ? Je croyais qu'elle avait promis à mademoiselle de 
venir la voir. 

— En effet, répondit Yalentine ; mais probablement elle 
aura été empêchée. 

— Ou bien c'est qu'elle est malade* 

— Oh ! je ne crois pas. Aurélie a toujours été d'une très» 
bonne santé. 

— Si vous voulez, mademoiselle, j'enverrai Blainvîl de- 
main matin sa\^oir de ses nouvelles, à moins que vous ne pré* 
feriez y aller vous-même. Alors, j'aurais soin de m'babiller 
dès le matin pour vous accompagner. 

— Comme tu voudras, Rose^ comme tu voudras. Cela m'est 
complètement indifférent. 

— A la bonne heure, mademoiselle 1 C'est qu'elle a tant 
d'amitié pour vous, Mme la générale Clérisseau I Ah I ça se 
voit bien qu'elle vous aime de tout son cœur, à la façon dont 
elle vous couve des yeux quand elle vous regarde. 

— Crois bien, Rose, que je ne suis pas ingrate pour 
Mme Clérisseau. 

— Oh ! mademoiselle, vous n'avez pas besoin de me le 
dire, allez! Par exemple ^ excusez-moi si je m'occupe de 
choses qui ne me regardent pas, mais Blainvil me disait, 
pas plus tard que ce soir : « Comment se fait-il que cette belle 
» madame la générale, — car enfin, pour être belle, elle Test, 
» on ne peut pas aller contre, — soit si méchante pour 
D M. Lucien, qui est si beau aussi, lui, et si doux et si gentil 
)> par- dessus le marché? d N'est-ce pas extraordinaire cela, 
mademoiselle? 

*— En effet. Rose, Comment 1 Blainvil et toi vous avez 
déjà remarqué cela? 

— Oh ! oui, mademoiselle, et bien d'autres choses encore. 
Tenez, les domestiques, ça n'a pas une langue dorée comme 
les maîtres, oh I mais non, et ça en aurait une que le respect 
leur commande de ne pas s'en servir ; mais ça a des yeux, et 
avec ces yeux-là, tout vieux qu'ils sont, on voit bien des 
choses. 

— Et quelles sont ces choses-là, ma bonne Rose? 
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— Dame î Tenez/mademoiseîle, sous votre respect, voulez- 
Tous que je vous dise? M'est avis que si M. Lucien était noble 
et riche comme M. le baron, il aurait bien envie^ lui aussi, 
de devenir votre mari. 

Mlle deMaillane devint rouge. 

— Tais-toi ! Rose, s'écria-t-elle avec une vivacité dont elle 
ne fut pas maîtresse, et garde- toi de souffler mot à âme qui 
vive de ce que tu viens de me dire là. Bonsoir, Rose, bonsoir 
et bonne nuit ! 

En même temps elle se leva et alla elle-même fermer la 
porte de sa chambre. Puis, désormais affranchie de toute sur- 
veillance importune, elle endossa le costume qu'elle s'était 
plu à combinerelle-même et qu'elle avait en bien de la peine à 
sauvegarder des tyranniques manies de rangement de la 
vieille Rose. Ainsi armée en guerre, la jeune fille donna un 
dernier regard au portrait de sa mère, qui du fond de son 
cadre semblait présider à des préparatifs que, vivante, elle eût 
certainement vus 8ve.c autant d'indignation que de douleur. 
Peut-être même lui demanda-t-elle pardon mentalement de 
son escapade. 

Il n'était pas encore neuf heures trois quarts lorsque Ya- 
lentine, ayant éteint sa lampe, sortit de sa chambre en tapi- 
nois, descendit l'escalier à tâtons, puis, ayant franchi rapi- 
dement le péristyle, s'engagea dans une allée latérale du 
jardin; qui côtoyant le mur conduisait à la petite porte ou- 
vrant sur le boulevard, et située auprès du kiosque en ruines 
dont il a déjà été question. Tout en cheminant, elle assour- 
dissait de son mieux le bruit de ses pas, — car il y avait 
encore de la lumière dans les mansardes qu'occupaient Rose 
et Blainvil, — et il faisait si sombre sous les grands arbres, 
malgré l'absence de tout feuillage, que la jeune fille trébu- 
chait parfois contre les lianes et les racines qui avaient envahi 
Tallée. 

Que de fois, en des temps déjà bien éloignés, du vivant 
de son père et de sa mère^ il lui était arrivé, sous l'in- 
fluence de ses frayeurs d'enfant, d'éviter avec soin, quand 
venait le soir, de passer par cette allée sombre, au bout de 
laquelle il lui semblait que les esprits ou les voleurs devaient 
s'embusquer volontiers. Gomme elle fuyait alors loin de ce 
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kiosque^ loin de cette porte qui était pour elle aujourd'hui 
comme la porte du paradis ! Il y a dans les circonstances les 
plus solennelles de la vie des rapprochements bien étranges, 
et celui-là ne devait pas être le seul pour Mlle de Maillane. 

Au moment où elle venait d^insinuer discrètement la clet 
dans la serrure de la porte, qui déjà glissait en grinçant sur 
ses gonds rouilles^ un bruit de pas se fit entendre à peu de 
distance, derrière le mur. En même temps des voix avinées 
et discordantes entonnèrent le refrain d'une chanson de car- 
naval^ auquel se mêlait par intervalles le son rauque et re- 
tentissant d'un de ces cornets à bouquin dont les bergers se 
servent dans les montagnes pour appeler leurs troupeaux . 

C'était encore un souvenir du passé qui se dressait devant 
Valentine, un souvenir d'Auvergne, cette fois. Elle eut peur 
et referma vivement la porte ; mais les chanteurs passèrent 
assez rapidement, en longeant le mur du jardin^ et le bruit 
de leurs voix et les sons de leur cornet à bouquin sYteignirent 
peu à peu dans Téloignement. 

Tout cela n'avait pas laissé que de prendre du temps, et 
dix heures sonnaient à l'hôtel des Invalides lorsque Mlle de 
Maillane put enfin, après avoir promené ses regards à l'exté- 
rieur, s'élancer hors de l'enceinte de l'hôtel et poursuivre 
désormais sa téméraire aventure. 

Elle avait des ailes alors, bien que pour plus de précau- 
tions elle eut soin de raser les murs, et, soit émotion^ soit 
rapidité de sa marche, elle était déjà presque hors d'haleine 
quand elle arriva devant la maison où Lucien avait son 
logement. Ajoutons qu'elle avait eu la bonne chance, dans 
ce trajet, du reste assez court, de ne pas rencontrer même de 
sergents de ville. Elle sonna à la porte et demanda au con- 
cierge, d'une voix qu'elle chercha à rendre aussi mâle que 
possible^ M. le capitaine Parmentier. 

— Au troisième^ la porte à droite^ répondit le concierge à 
moitié endormi. 

— Mais tu sais bien, mon homme, reprit la femme du con- 
cierge, que M. Parmentier ea rentrant a défendu de laisser 
monter chez lui. 

'^ Je le sais aussi^* reprit Valentine, qui ne manquait 

40. 
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ni de préfence d'esprit, ni de sang* froid ; mais la consigne 
. n'est pa8 pour moi : le capitaine m'attend. 

Elle aTait compris bien vite, en effet, que Lucien, dans 
l'attente où il était de sa visite, eût pris la précaution d'écarter 
les importuns^ et recommandé de laisser monter seulement 
la jeune femme qui se présenterait à dix heures du soir. En 
voyant un chapeau rond et des vêtements quasi-masculins^ il 
n'était pas étonnant que l'on eût témoigné dans la loge quel- 
que hésitation. Au surplus, cette hésitation ne fut pas de 
longue durée, car le concierge reprit : 

— Si l'on vous attend, c'est différent. 

Valentine monta, non sans de violents battements de cœur^ 
les trois étages qui la séparaient du logement de Lucien, et 
ce fut encore à tâtons qu'elle dut exécuter cette ascension, 
car le gaz était déjà éteint ; puis elle frappa doucement à la 
porte qu'on lui avait indiquée, mais on ne répondit pas. Cepen- 
dant, comme à travers la croisée du palier sur lequel elle se 
trouvait elle distinguait parfaitement de la lumière dans l'in- 
térieur de l'appartement, elle se détermina à sonner. Ce ne 
fut qu'au second coup de sonnette qu'on vint ouvrir, et c'est 
Lucien lui*même qui se présenta. 
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XVI 



Une feznxue vertaens^. 



— Qui êtes-vous? que me voulez-vous? s'écria Lucien en 
s'avançant sur le seuil, car il était venu ouvrir sans lumière, 
et Ton sait que le gaz était éteint dans Tescalier. 

— Lucien, ne me reconnaissez«vous pas ? balbutia Yalen- 
tine, moitié effarée, moitié souriante, ne m'attendiez-vous 
déjà plus? Pourtant je ne. suis en retard que de quelques mi- 
nutes^ et vous savez que je suis fidèle à mes promesses. 

— mon Dieu l ûi le jeune bomme, comme si cette voix 
l'eût réveillé en sursaut et plongé tout à coup dans le trouble 
le plus violent, vous ici 1 vous, Yalentine I Que se passe-t-il 
donc? 

— Eh quoi ! reprit Mlle de Maillane prise à son tour d'un 
frisson, n'avez-vous pas reçu ma lettre? 

— Je n^ai rien reçu, dit Lucien ; mais venez, venez I 

En même temps, il prit la jeune fille par la main et Fin- 
troduisit dans un petit salon attenant à sa chambre à coucher^ 
où il se mit en devoir d'allumer de la lumière. 

— Pourtant, reprit Valentine avec une sorte d'accable- 
ment, j'ai mis moi-même ma lettre à la poste hier dans la 
matinée. Ainsi je suis, bien certaine... Qu'est-ce que cette 
lettre aura pu devenir ? 

Et en parlant ainsi elle s'était laissée tomber pantelante 
sur un fauteuil. 

— Remettez-vous, chère Valentine bien*aimée, s'écria 
Tofficier en s'agenouillant devant elle et en prenant ses mains, 
qu'il serra tendrement dans les siennes. Je commence à me 
douter, moi, de ce qui a pu se passer pour cette lettre. Il y a 
là un mystère que j'éclaircirai, je vous le promets ; je vous le 
jure par tout ce qu'il y a de plus sacré au monde, par mon 
amour pour vous. 



576 LES DEMOISELLES 

En prononçant ces derniers mots, Lucien avait élevé la voix 
d'une façon singulière, et Pon eût dit qu'il y avait daus cette 
voix comme un accent de menace. 

— Je vous crois, Lucien^ je vous crois, repartit Mlle de 
Maillane avec une grande vivacité, j'ai besoin de vous croire 
aujourd'hui plus que jamais. 

— Et maintenant, fit Tofficier, dites-moi bien vite ce qui 
vous amène chez moi, seule, à une pareille heure, sous ce 
costume. 

— Ne Tavez-vous pas deviné? Ne vous rappelez-vous pas 
que je vous ai promis d'être votre femme? Eh bien ! Lucien, 
le moment est venu de remplir ma promesse et de rompre 
un mariage qui est impossible, vous le savez bien, puisque je 
vous aime... Mais qu'avez-vous ? Vous paraissez inquiet, 
troublé. mon Dieu! moi qui pensais que vous alliez être si 
heureux de me recevoir I Lucien, vous n'êtes plus le même, 
vous me cachez quelque chose... quelque chose de très-grave 
même. 

— Ecoutez! s'écria Lucien, qui, resté jusqu'alors agenouillé 
devant Mlle de Maillane, venait de se relever brusquement et 
prêtait une oreille attentive à un bruit de voix confuses reten- 
tissant dans l'escalier de la maison ; écoutez Valentine \ 

— J'entends qu'on se dispute et qu'on monte à grands pas, 
reprit la jeune fille. 

— Mais, entre ces voix, n'en reconnaissez-vous pas une? 

— Non î ces voix me sont inconnues. 

— Ah ! plût au ciel ! fit le jeune homme dont le visage 
était devenu presque livide. 

Au même instant on sonna à la porte avec une violence 
telle que le fil de fer qui faisait mouvoir la sonnette se rompit 
sur le coup. 

— N'ouvrez pas, Lucien ! n'ouvrez pas ! je vous en prie 
balbutia Valentine. 

— Ouvrez l reprit de l'autre côté de la porte une voix ton- 
nante, accompagnée d'un coup de pied non moins retentis- 
sant, ouvrez à l'instant même ou j'enfonce la porte ! 

— Oh 1 s'exclama Valentine avec un tressaillement de 
frayeur, je reconnais cette voix à présent. C'est la voix du 
général Glérisseau. Que vient-il faire ici^ Lucien? 
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— Je ne sais, murmura Taide de camp d'une voix stran- 
gulée. 

— Où fuir? où me cacher ? 

En parlant ainsi^ Mlle de Maillane avait bondi du fauteuil 
qu'elle occupait et s'élançait à la porte qu'elle apercevait 
devant elle, et qui était celle de la chambre à coucher de 
Lucien; elle allait y pénétrer; mais celui-ci^ en la voyant 
déjà prête à saisir ie bouton de la serrure, s'était précipité à 
son tour auprès de la jeune fille, et, se mettant en travers de 
la porte: * 

— N'entrez pas là, Valentine, n'entrez pas làl murmura- 
t-il d'une voix étoufifée. 

En même temps il la poussa vivement dans l'embrasure 
d'une fenêtre dont les rideaux étaient abaissés, et sous l'abri 
desquels il lui fit signe de se blottir; puis, les lèvres trem- 
blantes, les yeux hagards, le front baigné d'une sueur froide, 
il alla ouvrir la porte de l'appartement, que l'on continuait 
d'ébranler de l'extérieur à grands coups de poing et de talon 
de botte. 

Aussitôt que la porte fut ouverte, le général se précipita 
comme un furieux dans l'appartement; il était accompagné 
du concierge, tout pâle et tout tremblant lui-même. Le 
pauvre concierge, son bougeoir à la main, cherchait à s'ex- 
cuser de son mieux auprès de Lucien d'avoir été forcé d'in- 
troduire lui-même ce diable d'homme qui'venait ainsi troubler 
le repos des locataires d'une maison honnête, et qui avait 
menacé de tout briser si on tentait de lui résister. Il osa même 
ajouter que n'était son respect pour l'armée et pour un de 
ses chefs, il aurait fallu lui passer sur le corps pour arriver 
jusqu'au logement du capitaine. 

Le général commença par prendre son cicérone par la gorge 
et, le foudroyant de son regard, qui, sous ses épais sourcils, 
noirs et crispés de fureur, semblât lancer des éclairs^ il lui 
jeta à la face ces paroles terrifiantes : 

— Maintenant, tais-toi, animal I me voilà dans la place, je 
n'ai plus besoin de toi, et ce qui va s'y passer ne te regarde 
pas, entends-tu? Décampe à l'instant même, méchant cl'ampin, 
et, quoi qu'il arrive, garde-^toi bien de ^reparaître ici^ car. 
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aussi vrai que je m'appelle le général Clérisséau, je te jette- 
rais par la fenêtre, après falloir arraché les deux oreilles. 

Le concierge ne se le fit pas dire deux fois et, reculant ra- 
pidement jusqu'à la porte que le général prit soin de refermer 
lui-môme, il se laissa dévaler plus mort que vif jusqu'au bas 
de Tescalier. 

— A nous deux à présent, capitaine ! fit le général Clé- 
risseau d'une Toix sourde. Vous savez que je vais vous tuer, 
TOUS et votre complice! Où est-elle la misérable créature? 
où^st-elle, que je fa pulvérise? 

En même temps, semblable à un léopard qui a senti sa 
proie, et qui la guette tout prêt à fondre sur elle, il baissa 
instinctivement la tête, en fixant tour à tour ses deux yeux 
fauves et ipjeclés de sang dans tous les coins du salon; puis, 
avec un véritable flair de carnassier, devinant une forme 
humaine sous ces rideaux de fenêtre qu'agitait peut-être le 
tremblement de celle qui s'y était blottie, il prit tout à coup 
son élan de ce côté. 

— Mon général, s'écria l'aide de camp en se précipitant 
résolument devant lui pour chercher à protéger la retraite de 
Valentine ; vous oubliez que je suis ici chez moi ! Veuillez 
donc vous retirer à l'instant même, et ne me forcez pas à 
manquer au respect que je vous dois. 

— Me retirer! riposta le général avec violence. Allons 
donc! pas avant de m'êlre vengé. 

En même temps il prit le capitaine à bras le corps, et, 
l'ayant repoussé, brusquement d'une main dont la rage décu- 
plait les forces, il empoigna l'un des rideaux de la fenêtre 
avec tant de violence que tringles et tentures vinrent tomber 
avec fracas sur le parquet ; puis de Tautre main il saisit la cou- 
pable. Celle-ci, bouleversée plus encore par toutes les émo- 
tions qu'elle venait de subir coup sur coup que par la terreur 
même qu'elle éprouvait, vint tomber presque inanimée aux 
pieds du général en se couvrant le visage de ses mains. 

Tout cela s'était passé en quelques secondes. 

Cependant, lorsque Mlle de Mai liane avait été arrachée si 
brusquement du lieu de son refuge, le chapeau rond d'à* 
mazone dont elle s'était coiffée pour mieux déguiser son sexe 
était tombé de sa tête, son opulente chevelure blonde s'était 
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dénouée et s'échappait en désordre; d'ailleurs ni sa tuille ni 
son encolure n'étaient celles de Mme Clérisseau, et il aurait 
fallu que la colère eût mis sur les yeux du général un bandeau 
bien épais pour qu'il ne s'aperçût pas instantanément de son 
erreur. 

— Sacrebleu î s'écria-t-il avec un changement de physio- 
nomie des plus caractérisés, et en lançant à son aide de camp 
un regard déjà presque désarmé^ ce n*est pas là ae que je 
cherche. Que ne parliez-vous, capitaine? 

— Mais, mon général, balbutia Lucien, si vous m*aTie2 
laissé le temps... 

— Au surplus, interrompit le général, tout compte fait, il 
valait mieux vous taire, car vous n'êtes pas moins coupable 
de cette façon-là que de Tautre, et je n'entends pas que les 
officiers sous mes ordres se permettent de débaucher les de- 
moiselles de Saint- Denis. Si je vous faisais flanquera TAbbaye 
sur l'heure, vous ne l'auriez pas volé, capitaine Parmentier: 
je n'aurais jamais cru cela possible, ni de votre part, ni de la 
part de mademoiselle que voilà. Ah 1 ce petit drôle de journa- 
liste avait raison. 11 faut se méfier de vous^ et^ je m'en sou- 
viendrai. 

Pendant ce temps-là, Valentine, toute confuse, s'était re- 
levée, et, trop généreuse pour ne pas revendiquer sa large 
part de responsabilité dans l'accusation que le général faisait 
peser sur Lucien : 

— Général, reprit-elle avec cette candeur native et cette 
franchise presque téméraire dont sa physionomie rayonnait, 
je vous supplie en grâce d'épargner M. Lucien Parmentier, 
car c'est moi qui suis coupable et non pas lui. 

— Ah bah! en voici bien d'une autre! mais ce n'est pas 
mon affaire. Mon affaire à moi, c'est Mme Clérisseau, qui 
n'est pas chez elle, où elle devrait être, et que je cherche de 
tous les côtés. Tout ce qui se passe ici ne me dit pas ce 
qu'elle est devenue ce soir. Vous, mademoiselle de Maillane, 
qui êtes sa confidente, son amie la plus intime, sa complice 
peut-être, vous devez bien en savoir quelque chose, et je vous 
sonâme de me le révéler. 

— Je ne sais rien, général, absolument rien. 

— Je comprends : entre brebis galeuses on se ménage ; 
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mais, sacrebleul ne croyez pas la sauver ainsi. Car enfin 
plus j'y réfléchis, si elle n*était pas, elle aussi, une brebis 
galeuse, est-ce qu'elle aurait profité de mon absence pour 
s'en aller courir la prétantaine? Ahl par les cinq cent uiille 
diables d'enfer ! Mme Glérisseau aura un compte séyère à me 
rendre de sa conduite ce soir, je vous le jure. 

— Et je suis toute prête à le faire,s'écria une voix. En même 
temps on ouvrit brusquement la porte de la chambre at- 
tenante'^au salon. C'était cette porte même en travers de 
laquelle Lucien s'était mis avec tant d'empressement lorsque 
Mlle de Maillane avait voulu l'ouvrir pour chercher un refuge 
de ce côté. 

— Aurélie l s'exclama Mlle de Maillane avec une stupeur 
profonde. 

— Ah ! je savais bien qu'elle était ici, hurla le général avec 
un redoublement de colère, et je vais la tuer! 

— J'espère au moins, mon ami, répondit Auré/ie avec un 
accent plein de douceur et en même temps mélangé d'un 
peu d'ironie, que vous ne refuserez pas d'abord, avant de me 
tuer, d'entendre ce que j'ai à vous dire. 

Là^dessus elle s'avança auprès de son mari avec cette phy- 
sionomie placide, recueillie et légèrement dédaigneuse, qui 
lui était habituelle et alors, du ton le plus calme : 

— Vous avez cru devoir venir me chercher ici, ajouta-t- 
elle, et je vous en remercie. Car, de cette façon, je vais être 
en mesure de vous fournir en présence de deux témoins qui 
pourraient au besoin me démentir, toutes les explications que 
vous êtes en droit d'attendre de moi à cette heure. Je recon- 
nais qu'il n'est peut-être pas très-convenable de la part d'une 
femme jeune comme je le suis de se rendre seule, le soir, 
chez un officier jeune aussi. Mais que voulez-vous, mon ami? 
il s'agissait de sauver la personne que j'aime le plus au 
monde, après vous, du précipice où elle venait elle-même 
volontairement se jeter, de la rendre à sa famille intacte et 
pure. Je n'ai pas hésité un instant, sans me préoccuper des 
risques que ma propre réputation pouvait courir par suite 
d'une pareille démarche. Avant d'en venir là, Dieu m'est 
témoin que je n'avais épargné ni les conseils ni les exhorta- 
tions à ma pauvre chère Valentine. Parle, ma chérie, ne t'ai-je 
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pas toujours détournée tant que je Tai pu d'un attachement 
romanesque qui ne peut que faire ton malheur, et dont le 
résultat inévitable doit être de rompre Tamitié d'enfance qui 
unit ton frère et M. Parmentier, pour les rendre ennemis irré- 
conciliables? Tu m*en as voulu, tu m*en veux encore pour 
cela, je le vois bien ; mais un jour tu me rendras justice, du 
moins je l'espère. 

Valentine ne répondit pas. En proie à mille sensations pé- 
nibles dont il est aisé de se rendre compte, elle essayait 
vainement de comprimer les larmes qui la suffoquaient. 
Quant au général Clérisseau, il eût été curieux de suivre sur 
sa physionomie les impressions qui s*y traduisaient rapide- 
ment et faisaient succéder à la colère une sorte d'hébétement 
attendri. Lucien était profondément abattu. Désormais cer- 
taine de son triomphe^ madame Glérisseau reprit avec un ton 
plus ferme : 

— Je ne sais si je me trompe; mais il me semble que dans 
de telles circonstances M, le capitaine Parmentier avait un 
devoir à remplir, et je regrette pour lui qu'il y ait manqué. 
Il m'a mise ainsi dans l'obligation de voir en lui presque un 
ennemi^ et d'entraver par tous les moyens en mon pouvoir 
une liaison qui, grâce au ciel, est restée jusqu'à présent, je le 
sais, dans les bornes que prescrit Thonnêteté. J'ai fait plus. 
Au moment où j'ai reconnu que mes efforts étaient stériles, 
que ma meilleure amie, n'écoutant que sa folle passion et 
mettant en oubli tous les engagements qu'elle avait pris envers 
moi, ne reculait pas devant un coup de tête scandaleux pour 
forcer son frère à consentir à son mariage avec M. Parmen- 
tier, une lettre annonçant cette déplorable résolution est 
tombée entre mes mains... 

— Madame, interrompit à cet instant Lucien, me sera-t-il 
permis de vous demander comment cette lettre, que je n'ai 
point connue et qui m'était destinée^ a pu venir en votre 
possession? 

— Permettez-moi à mon tour, monsieur, reprit Aurélie 
avec une certaine hauteur, de ne pas vous répondre à ce 
sujet. Si j'ai des comptes à rendre à quelqu'un ici, c'est à 
mon mari, à lui seul. 

44 
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— C'est rrai, cela! ajouta h général. Tenei«voua»le pour 
dity capitaine ! 

^-11 n'y avait plu9 à hésiter, poursuivit Âurélie, et c*est 
alors que je me suis déterminée à venir en personne. La voici 
cette lettre que ma chère petite Yalentine a eu Timprudence 
d'écrire et que j'ai voulu lui rendre moi-même, en présence 
de celui auquel elle était destinée et qui ne sera plus tenté, 
j'espère, de la revendiquer. Si c'est un honnête homme, 
comme je veux le croire, il va te dire lui-même^ ma chérie, 
devant son général, devant moi : a Mademoiselle, vous pouvez 
» brûler cette lettre et rentrer dans votre famille^ où je ne 
» veux plus apporter le trouble et peut-être bientôt le dés* 
» honneur en échange de Thospitalité cordiale que j'y ai 
» toujours reçue. Oubliez-moi, comme je vous promets de 
» chercher à vous oublier moi-même. Nous avons été Tun 
» et Tautre aveugles et insensés^ ne soyons pas coupables, 
li Un mariage conforme à votre rang, à votre position dans 
» le monde, vous attend. Je ne veux pas être un obstacle à ce 
9 mariage. » Voilà du moins ce que je ferais, moi, ce me 
semble, si j'étais homme et si je me trouvais à la place dQ 
M. le capitaine Parmentier. Mon ami, ne voulez-vous pas, 
avant de me tuer, vous joindre à moi pour lui donner ce 
conseil t 

Le général était manifestement abasourdi. Il se trouvait 
dans cette position piteuse et perplexe d'un homme qui, ayant 
pris place dans le fauteuil du juge, se verrait appelé à des- 
cendre sur le banc de l'accusé. De grosses larmes roulaient 
dans ses petits yeux et descendaient sur ses moustaches ; car, 
doué d'une de ces natures extrêmes pour lesquelles le ther- 
momètre des impressions ne rencontre jamais la moyenne, il 
se laissait aller parfois à des accès de sensibilité assez étranges 
chez un vieux reître tel que lui^ et les averses lacrymales 
succédaient généralement à ses plus grandes colères. 

Certes, dans toute autre circonstance, Lucien et Yalentine 
n^auraient pu s'empêcher de rire en le voyant tomber tout à 
coup à genoux devant sa femme et lui demander humblement 
pardon ; mais tous deux étaient trop absorbés par les anxiétés 
de leur situation personnelle pour que le spectacle de cette 
tragi-comédie conjugale pût les en distraire un seul 
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instant. Ce pardon^ que son mari sollicitait d'elle d'un air 
de contrition si profonde^ la jeune femme s'empressa de 
J 'octroyer. ^ ^ 

— Relevez-vous, mon ami, dit-elle au général avec un 
sourire vraiment olympien^ et en lui tendant une main qu'il 
baisa dévotement* Serez-vous donc toujours un grand en- 
fant? 

En se relevant, le général se tourna du côté de son aide de 
camp et de Mlle de Maillane^ qui continuaient de garder le 
silence de Taccablement. Alors, d'une voix encore assez mal 
assurée et avec un accent de commisération profonde : 

— Mes bons amis^ dit-il, convenez que madame Clérisseau 
vient de parler d'or, et que tout ce qu'elle vous conseille est 
marqué au coin de la raison la plus pure. Ah dame! je pense 
bien que cela vous contrarie un peu tous les deux. Que diable ! 
je ne suis pas un Caton, moi^ comme madame Clérisseau, et 
d'abord je n'en ai pas le droit; mais vous êtes jeunes Tun et 
l'autre, sacrebleu! et vous n'en mourrez pas, croyez-moi. 
Quand le chirurgien est là à Tambulance après la bataille^ 
qui dit qu'il faut couper le bras, il n'y a pas à hésiter seu- 
lement un quart de minute, et l'on doit en faire son deuil 
sur-le-champ. Toute cette aventure restera secrète entre nous, 
quoi qu'il advienne, je vous en donne ma parole d'honneur I 
Donc, si vous m'en croyez, nous allons brûler tout de suite 
cette fameuse lettre, puisque c'est l'avis de madame Cléris- 
seau. Ensuite^ en avant marche, pas accéléré! et chacun ren- 
trera dans son casernement. 

Sans prononcer une parole, Aurélie tira de son corsage la 
lettre que Ton sait et la tendit à Valentine. Colle-ci la saisit 
fébrilement et s'approcha d'une bougie. 

— Ne pourrai-je au moins, s'écria douloureusement Lu- 
cien^ prendre connaissance de cette lettre avant qu'elle ne 
soit brûlée ? 

— A quoi bon? reprit froidement Aurélici 

En même temps, saisissant elle-même le bras de Mlle de 
Maillane, elle le poussa en dirigeant sa main vers la flamme 
de la bougie, de telle façon que le papier prit feu incontinent. 
En quelques secondes la lettre était consumée. Lucien avait 
baissé la tête avec consternation. Peut-être, par un effet de 
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cette seconde vue que nos pères appelaient des pressenti- 
mentSy yoyait-il s'anéantir en même temps que cette lettre 
Tamour de Valentine. • 

Quanta elle, superstitieuse comme elle Tétait^ à cette heure 
si cruellement solennelle, elledutse rappeler sans doute cette 
petite branche de lilas blanc qu*elle avait donnée à Lucien, un 
soir, à rOpéra, et qu'elle avait retrouvée ensuite entre les 
mains d*Auréliey outrageusement froissée et flétrie, et qui 
avait été finalement jetée au ruisseau. 

— Maintenant, poursuivit Mme Clérisseau, rien ne nous re- 
tient plus ici ; rheure s'avance, et ce qu'il y a de plus pressé, 
c'est de reconduire ma chère petite Valentine che2 sou frère 
avant qu'il puisse se douter de tout ce qui s'est passé. Gomme 
il rentre d'habitude toujours fort tard, ainsi qu'elle me i'a 
dit, nous avons toute chance d'arriver avant lui à l'hôtel. 
Partons, ma mignonne chérie, partons bien vite l Me pro- 
mets-tu d'être bien sage dorénavant et de ne pas recom- 
mencer? 

Mlle de Maillane ne put s'empêcher d'échanger avec le 
jeune capitaine un dernier regard, un regard dans lequel elle 
avait mis toute son âme ; puis tendant la main à Aurélie, elle 
s'écria douloureusement : 

— Fais de moi ce que tu voudras à présent, et que Dieu, 
qui lit dans mon cœur tout ce que je souffre, ait pitié de 
moi! 

Là-dessus Mme Clérisseau prit sous soii bras la jeune fille, 
qui, la tête baissée sur sa poitrine et les yeux baignés de 
larmes, se laissa emmener sans la moindre résistance, et elle 
se dirigea vers la porte de l'appartement. Pendant ce temps- 
là, le général disait à voix basse à Lucien, qui, muet et at- 
terré, avait pris un flambeau et se disposait à éclairer cette 
taçon de cortège funèbre : 

— Allons I capitaine, du courage! Je comprends que le 
moment de la séparation est bien dur; mais les bonnes for- 
tunes, voyez-vous, on en a plus qu'on n'en veut à votre âge^ 
tourné comme vous l'êtes surtout, tandis qu'une femme sensée, 
raisonnable, vertueuse, une femme comme madame Cléris- 
seau enfin, c'est bien rare, n'est-ce pas, aussi rare que le 
phénix? 
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— Oh ! oui, mon général^ murmura Lucien en poussant un 
profond soupir et avec une expression étrange, c'est bien rare. 

La voiture qui avait amené le général stationnait à la porte 
de la maison. M. et Mme Clérisseau et Valentine y prirent 
place, et le cocher fouetta ses chevaux. 

Pendant que tous trois roulent dans la direction de Thôtel 
de Maillane, il faut bien expliquer au lecteur comment le gé- 
néral s'était trouvé conduit à venir faire un pareil esclandre 
chez son aide de camp^ après lui avoir jusqu'alors témoigné 
tant de confiance. 

Lorsque, en sortant du restaurant des FrèreS" Provençaux y 
il rentra chez lui pensant surprendre agréablement Mme Clé- 
risseau, qui ne pouvait Tattendre naturellement à une pareille 
heure, les domestiques lui dirent que madame était sortie 
quelque temps après le dîner et qu'elle avait envoyé chercher 
une voiture de place. Une sueur froide monta au front du gé- 
néral, surtout quand, à ses questions fiévreusement articulées 
pour savoir ce que madame avait pu dire en sortant, on ré- 
pondit que, madame n'ayant pas l'habitude de rendre compte 
de ses actions, on ne lui avait rien demandé et qu'elle n'avait 
conséquemment rien eu à dire. 

Gomment Mme Clérisseau, qui depuis le peu de jours 
qu'elle était à Paris n'avait pas encore eu le temps d'y nouer 
des relations, qu'elle ne recherchait pas d'ailleurs, s'était- 
elle déterminée soudain à aller passer une soirée entière hors 
de chez elle? Pourquoi surtout ne s'était-elle pas servie des 
chevaux et de la voiture, qui étaient à sa disposition^ et avait* 
elle préféré prendre un fiacre? 

Jaloux et soupçonneux comme il l'était^ le général avait 
bien quelque sujet de s'étonner de cette double anomalie. 
Pourtant^ en y réfléchissant bien, il lui parut plus simple 
d'en chercher l'explication dans l'étroite intimité qui régnait 
entré Aurélie et Valentine. « J'étais fou, se dit-il soudain 
p rasséréné; il est évident que Mme Clérisseau aura été pas- 
» ser la soirée avec son amie Mlle de Maillane, qu'elle sait 
» être seule également. Elle a sans doute pensé d'ailleurs 
» que j'avais donné Tordre au cocher devenir me rechercher, 
» et c'est pour cela qu'elle a pris une voiture de place. Pro- 
» bablement elle ne va pas tarder à rentrer. 9 
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Tout cela était en effet fort plausible. Cependant, lorsque, 
après avoir attendu pendant une grande demi-heure Mme Clé* 
risseau qui ne reTenait pas, le général se fut lassé d'arpenter 
dans tous les sens son appartement, il prit le parti qu'il au« 
tait dû prendre dès le principe, et, pour éviter tout nouveau 
retard, il fit arrêter au passage la première voiture qui vint à 
passer à vide sous ses fenêtres, et se fit conduire à Thôtel de 
Maillane, où il espérait bien trouver encore la retardataire. 

La vieille Rose, qui vint lui ouvrir, lui annonça que made- 
moiselle était couchée depuis longtemps, et que madame la 
générale n*avait pas paru à Thôtel de toute la soirée. Pour le 
coup cette sortie si prolongée de Mme Clérisseau devenait de 
plus en plus suspecte, et le général se mit de nouveau à ré< 
fléchir. 

C'est alors qu'un éclair sinistre traversa son cerveau et y 
répandit soudain une horrible lueur. L'heure à laquelle Au- 
relie avait dû quitter son domicile coïncidait à peu près avec 
celle, où sous prétexte de migraine, le capitaine Parmentier 
avait quitté la table aux Frères^Provençaux. Le petit Pala- 
mède Morgan, le journaliste aztèque, avait même iait à cet 
égard, à son ancien condisciple, une plaisanterie qui avait 
paru le gêner. Le général se sentit tressaillir jusqu'à la moelle 
des os. 

Qui ne sait en effet avec quelle facilité, en matière amou- 
reuse, la jalousie se laisse glisser sur le penchant des suppo- 
sitions, si peu fondées, si absurdes même qu'elles puissent 
être. En vain le général Clérisseau avait cherché à se rerné* 
morer les témoignages d'antipathie prodigués par Aurélie au 
beau capitaine, n'était-ce pas là une manière de cacher leur 
jeu? Tout enfiévré de cet épouvantable soupçon, le général, 
chez qui l'instantanéité des résolutions était affaire de tempéra* 
ment, donna ordre au cocher de le conduire sur-le-champ, 
bride abattue, au domicile de son aide de camp. 

Là se renouvela naturellement dans la loge du concierge, 
avec les variantes résultant du caractère bien connu du nouveau 
venu, un dialogue dont on a déjà vu le spécimen au moment 
où Valentine s'était présentée elle-même chez le capitaine 
Parmentier. Comme le concierge, un peu moins somnolent 
cette fois et fidèle à la consigne qu'il avait reçue, niait que le 



locataire du troisième) à droite» fût rentré chei lui) le géné^ 
rai déclara nettement qu'il avait à cœur de s'en assurer par 
lui-même, et en même temps il invita, en termes plus mili- 
taires que civils, accompagnés de quelques jurons bien ac« 
centués, l'homme de la loge à monter devant lui et à l'éclairer. 
Celui-ci commença par se rebiffer quelque peu; mais bien- 
tôt, effrayé par l'accent d'autorité non moins que par l'exprès* 
sion du visage de son interlocuteur, qui venait d'ailleurs de 
décliner son nom et son grade, il se pencha à son oreille et lui 
souffla d'un air qu'il eut l'intention de rendre fin et plaisant, 
cette malencontreuse confidence : 

— Entre nous, mon général, je vas tous dire, le capitaine 
est bien chez lui, mais il n'est pas seul; m'est avis qu'il est 
avec sa particulière. 

Il n'en fallait pas tant, à coup sûr, pottf déterminer cheE 
le général un paroxysme de rage, et jamais, dans les combats 
de taureaux en Espagne, picador ou torero ne pUnU sur le 
cou du féroce animal un trait plus capable d'exalter saftireur, 

À ces derniors mots le général bondit, et, saisissant le ma- 
lencontreux concierge par la gorge : 

— Double et triple animal, 8'ëcria-t«>il, tu vas marcher 
devant moi tout de suite et grimper l'escalier en m'éclairant, 
ou je t'étrangle ! 

Là-dessus, avec une force irrésistible, il entraîna le con* 
cierge hors de sa loge, et lui fit monter les degrés plus mort 
que vif. On sait le reste. 

Cependant quelques minutes avaient suffi pour franchir la 
faible distance qui séparait le logement du capitaine Par- 
mentier de l'hôtel de Maillane. Pendant ces quelques mi- 
nutes, pas une parole n'avait été échangée entre les trois per- 
sonnes qui avaient pris place dans la voiturct Chacun était 
absorbé par ses pensées. 

Suivant la recommandation qui lui avait été faite, le cocher 
s'arrêta sous les murs du jardin de l'hôtel, en face de la porte 
qui donnait sur le boulevard. Le général descendit le pre« 
mier pour offrir la main à Valentine. Celle-ci, après avoir 
échangé un peu froidement avec Âurélie dans la voiture 
l'embrassade accoutumée, traversa la contre-allée, toujours 
accompagnée du général, et, s'arrétant devant la porte, dont 
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elle arait la clef, rouvrit sans la moindre difficulté. Puis, 
tendant la main à son guide : 

— Bonsoir, général, lui dit-elle, bonsoir et merci du fond 
du cœur I Ce n'est pas votre faute à vous si ce cœur est brisé. 

— Bonsoir I ma chère petite Gendrillon, reprit le général, 
qui n'était pas homme à garder longtemps le diapason de la 
tristesse. Il n'est pas encore minuit, et, Dieu merci ! je vois 
que nul ne s'est aperçu de votre absence. 

•— Excepté moi, fit une voix vibrante et railleuse qui 
retentit derrière la porte du jardin. 

— Mon frère ! s'écria Valentine. 

— Sapristi! balbutia le général, il ne manquait plus que 
lui I Gomment tout cela va-t-il s'arranger? Vouless-vous que 
j'entre avec vous, que j'appelle Mme Glérisseau? 

— C'est inutile, répondit Mile de Maillane. Rien ne sau- 
rait m'effrayer à présent. 

— Par Dieu ! général, s'écria Octave, qui parut en même 
temps sur le seuil de la porte, l'œil émerillonné, le sourire 
sur les lèvres, mais un peu pâle et les traits légèrement con«> 
vulsés, je vous confesse que j'étais un pevi inquiet de ma 
sœur; sa vieille camerera mayor, comme elle l'appelle, avait 
perdu la tête, mais là complètement; elle croyait ma sœur 
perdue, envolée, que sais-je ? et elle me proposait de la faire 
afficher. Pauvre vieille Rose, va! 

— Ah ! marmotta le* général, qui ne savait plus où il en 
était et suait à grosses gouttes, la vieille Rose vous proposait 
cela? C'est très-drôle, sacrebleu! c'est très-drôle! 

— Mais vous pensez bien, général, que, une fois le pre- 
mier moment de surprise passé, je lui ai ri au nez, à cette 
brave Rose. Elle avait oublié que nous sommes en carnaval et 
qu'il est bien permis de se distraire un peu à cette époque-là, 
surtout à Tâge de Valentine. 

— Certainement, mon cher monsieur de Maillane, fit le 
général, certainement! 

— J'ai compris, moi, bien vite, reprit Octave, qu'il était 
impossible que ma sœur eût été passer la soirée ailleurs que 
chez vous, avec ce travestissement de circonstance. Général, 
est-ce que, par hasard, Mme Glérisseau est aussi en costume? 
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— Oh ! non pas, mon cher, non pas. Vous savez que 
Mme Clérisseau est très-sérieuse. 

— Ce n'est pas comme son amie, Valentine, qui est un 
peu folle, n'est-ce pas, général ? 

— En effet, mai^ vous deviez bien penser que Mme Cléris* 
seau se ferait un plaisir et un devoir de vous ramener elle- 
même votre sœur, Mme Clérisseau est là, cher monsieur, 
dans la voiture. 

— Général, en vérité, on ne saurait être plus aimable et 
plus rempli de prévenances et je vais en faire mes remercie- 
ments à madame, si vous le voulez bien, en lui présentant 
mes très-humbles hommages. 

En parlant ainsi, le jeune marquis s*était approché de la 
voiture avec sa désinvolture accoutumée. 

— Ouf I murmurait en même temps in petto le général, 
tout en échangeant avec Mlle de Maillane un coup d'œil 
d'intelligence, nous en voilà quittes à bon marché; mais, 
c'est égal, par la morbleu ! voilà un joli métier pour le gé- 
néral Clérisseau, grand'croix de la Légion d'honneur ! 

Pendant ce temps-là Valentine, muette, interdite, ne pou- 
vait s'empêcher de se demander si tout ce qui venait de se 
passer n'était pas l'effet d'un terrible cauchemar. Au bout de 
quelques instants, Octave, prenant définitivement congé du 
général et de sa femme, s'écria du ton le plus naturel : 

— II est temps de nous séparer I Nous avons tous besoin de 
repos, ce me semble, après une soirée un peu agitée comme 
celle-ci. Rentrons bien vite au logis, chère petite sœur! 

Puis quand, le fiacre s'étant éloigné et la porte du jardin 
ayant été refermée, il se trouva seul avec Valentine, chan- 
geant soudain de ton et de physionomie, il lui dit : 

— Pour l'honneur de notre nom, je viens de jouer une 
comédie qui est enfin terminée. Dieu merci! Ce soir, je 
pourrais manquer de patience et de sang-froid, mais demain 
matin nous aurons à causer ensemble, entends-tu, Valentine? 

— Demain matin, soit! répondit la jeune fille d'un air 
calme et résolu. 



44. 
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XVII 



L'interrogatoire, 



Il arrive tôt ou tard dans la vie de ces circonstances solen- 
nelles, oîi l'homme le plus sceptique, le plus disposé, comma 
dit Figaro, à rire de tout de peur d'être obligé d*en pleurer, 
se voit contraint à son tour* à faire amende honorable et à 
jouer le rôle qu'il s'est plu à bafouer chez les autres. On 
blaguait — le mot est consacré — ce qu'on appelle les grands 
sentiments : la vertu, l'honneur, la réputation des femmes, 
les liens de famille ; et tout cela un beau jour se retourne 
contre vous et vous écrase. C'est là le châtiment. 

Lorsque le lendemain, dans la matinée, Mlle de Maillane 
et son frère se retrouvèrent ensemble et seul à seule Octave, 
sans embrasser sa sœur, comme il en avait tous les matins 
l'habitude, lui fit signe de s'asseoir en face de lui et, avec un 
accent où la colère concentrée n'excluait ni l'amertume ni le 
sarcasme : 

— Valentine, s'éeria-t-il, j'avais cru jusqu'à présent être 
plutôt encore pour toi un frère qu'un tuteur; car je reconnais 
que je n'ai ni l'âge ni la gravité nécessaires pour ce second 
emploi. Au premier de ces titres j'avais, ou du moins je 
croyais avoir quelques droits à ton amitié, à ta confiance. Je 
vois avec chagrin que je me suis trompé et que me voilà; dé- 
cidément investi avant l'âge du rôle de Cassandre ou de 
Bartholo. 

— Frère, murmura la jeune fille, comment peux-tu 
penser... 

— Tais-toi ! interrompit brusquement Octave, et laisse-moi 
parler. Tu répondras ensuite quand je t'interrogerai. Ce n'est 
plus ton frère seulement qui est devant toi, c'est le représen- 
tant de ton père et de ta mère, ton tuteur enfin, puisqu'il t'a 
plu de le faire souvenir de son emploi. Donc j'en revendique 



aujourd'hui les attributions pour te dîre : Valcïitîtie, qu'ai-tu 
fait hier soir, jusqu'au moment oii ton amie Aurélie et ton 
mari, te prenant en pitié sans doute, ont consenti à ramener 
la brebis égarée au bercail ? 

— Frère^ répondit Valentine en attachant sur son interlo* 
cuteur un regard plein de candeur et de sérénité, je ne sais 
pas mentir^ et je confesse que j'ai commis hier soir line 
grande faute ; mais^ avant de te donner à cet égard les expli- 
cations que tu me demandes, je te dois d*abord un aveu que 
j'ai, je le reconnais, beaucoup trop tardé à te faire. Ne 
m'en veux pas trop pour cela. Si j'ai tant reculé, c'est que je 
savais combien cela t'affligerait. Frère, il faut bien te le dire 
à présent, je ne puis être la femme de mon cousin Hugues de 
la Tour Champbois, parce que mon cœur ne m'appartient 
plus. 

— Âhl oui-dàl reprit le jeune marquis en se levant avec 
violence et en croisant ses bras sur sa poitrine, je connais 
cette phrase-là, Valentine, elle est dans tous les romans. 
Après? 

— Après, que désires«tu savoir de moi, frère ? 

— Une seule chose. Oh I je ne suis pas exigeant, moi, Va- 
lentine, et je suis homme à me contenter de celle-là ; mais il 
me la faut, entends- tu bien? Tu vas me dire le nom du 
Léandre, de TAlmaviva, en faveur duquel la fille du marquis 
de Maillane, au mépris de tous ses devoirs, a déserté hier 
soir la maison de son père. 

— Je le veux bien, mais c'est à une condition. 

— Laquelle? 

— C'est que tu me promettras d'abord, sur ta parole 
d'honneur^ de t'abstenir de toute provocation^ de tout défi 
envers lui. 

— Allons donc! tu es folle. Pour qui me prends-tu, Va- 
lentine ? Est-ce que je te demanderais son nom si je n'étais 
pas fermement résolu à le tuer, à moins qu'il ne me tue lui* 
même? 

— mon Dieu ! murmura Valentine atterrée, voilà ce que 
je craignais ! Ainsi, tu veux qu'après avoir eu à pleurer notre 
père, mort en duel, j'aie à pleurer encore sur toi, ou sur 
celui à qui j'ai donné mon amour I 
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— Il fallait t'en préoccuper avant de faire ce que tu as 
fait. Maintenant, il n'est plus temps. Valentine, le nom de 
cet homme ? 

En parlant ainsi^ Octave s'était rapproché de sa sœur, sur 
les yeux de laquelle il fixait lui-même des yeux étincelants. 

— Frère, reprit la jeune fille en se levant à son tour et 
en prenant les mains d'Octave dans les siennes^ tes lèvres 
sont tremblantes et la colère est dans tes regards. Pourtant, 
tu m'avais promis, hier soir, d'être calme. 

— Ne le suis-je pas î 

— Oh ! non. Rentre en toi-même et consens à m'écouter 
avec un peu de sang-froid. Je ne veux pas nier que ma dé- 
marche d'hier soir n'ait été bien imprudente, bien coupable 
même ; mais elle a peut-être son excuse dans le but que je 
me proposais. 

— Ce but quel était-il ? Parle, explique-toi bien vite. 

— C'était de te mettre ainsi dans l'obligation^ comme je 
t'en supplie aujourd'hui même, ne voulant plus avoir recours 
qu'à la prière, de rompre un mariage qui m'est antipathique. 

— Je comprends. Tu reculais devant la révélation d*un 
secret qui est ta honte, mais tu ne reculais pas devant le 
déshonneur. 

— Aussi vrai qu'il y a un Dieu, je suis pure, sans cela je 
n'aurais pas remis le pied dans la maison de mon père et de 
ma mère. 

— Oses-tu bien prononcer leur nom à présent ? 

— Pourquoi pas? 

— Mais^ malheureuse! tu oublies que, déshonorée ou 
non, tu es désormais perdue de réputation. 

— Que m'importe si ma conscience ne me reproche rien? 

— Il m'importe beaucoup à moi, qui seul ai mission de 
sauvegarder cette réputation-là et de la venger en cas d'at- 
teinte. Encore une fois, Yalentine, le nom de cet homme ! II 
me le faut. Tu vas me le dire tout de suite. 

— Tant qu'il me restera un souffle de vie je ne te le dirai 
pas. 

— C'est bien. 

Octave s'approcha de la cheminée, et, saisissant le cordon 
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de la sonnette^ il Tagita avec violence; le vieux Blainvii 
accourut aussi promptement que le lui permettaient ses 
jambes rouillées par l'âge et les rhumatismes. 

— M. Lucien Parmentier est là, n'est-ce pas? s'écria 
Octave. 

— Oui, monsieur le marquis, fut-il répondu ; j'ai été le 
chercher, comme monsieur me l'avait commandé, et je l'ai 
prié d'attendre, ainsi que c'était convenu. 

— Eh bien ! fais-le entrer maintenant. 

Valentine, jusqu^à ce moment, avait gardé une attitude 
d'autant plus calme que son frère se laissait emporter davan- 
tage par les bouillonnements impétueux de sa colère; mais, 
en entendant retentir le nom de Lucien, en le voyant entrer 
lui-même, un horrible frisson la saisit, elle devint toute pâle 
et toute tremblante, et peu s'en fallut que, se précipitant 
entre son frère et son amant, elle ne leur demandât de la tuer 
sur-le-champ elle-même avant d*en venir aux mains. 

Pendant ce temps-là, M. de Maillane, sans se préoccuper 
du changement d'attitude de sa sœur, avait marché droit au 
devant du nouveau venu, et, le prenant parla main : 

— Lucien, dit-il, je t'ai fait venir ici parce que tu es le 
plus ancien et le plus intime de mes amis, mon plus cher ca- 
marade d'enfance, parce qu'il ne peut ni ne doit y avoir rien 
de caché entre nous. J'ai besoin de ton assistance. Il s'agit 
d'une de ces catastrophes, les plus cruelles, les plus inatten- 
dues qui puissent venir frapper une famille. Un mariage bril- 
lant et non moins honorable, non moins inespéré que brillant, 
se préparait pour ma sœur, tu le sais; ce mariage eût comblé 
de joie mon pauvre père, si inquiet en mourant de l'avenir 
de sa fille. Et la mère de Yalentine, combien elle eût été 
heureuse aussi! Eh bien! ce mariage n'aura pas lieu. Il n'y 
faut plus penser actuellement. 

— Pourquoi ? balbutia Lucien haletant, éperdu et d'une 
voix à peine perceptible. 

— Pourquoi?... demande-le à ma sœur. Elle ne refusera 
peut-être pas de te dire à toi ce qu'elle refuse de dire à son 
frère. 

Gomme Yalentine, la tête baissée sur sa poitrine, gardait 
le silence, M. de Maillane poursuivit : 
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— Puisque ma sœur persiste à se taire, c'est donc à moi de 
parler pour elle. Ma sœur en aime un autre. Comprends-tu 
cela, Lucien ? Et cet autre, c'est un lâche, un inf&me, le der- 
nier des misérables. 

^- Oh I non, cela n'est pas ! s'exclama énergiquement Va* 
lentine. 

— Allons donc 1 repartit Octave avec violence, si je con- 
naissais d'autres termes plus flétrissants encore, je les em- 
ploierais pour qualifier le fait de ce séducteur anonyme 
qui n'a pas craint de profiter de l'isolement d'une jeune 
fille sans protection, sans défense, pour se faire aimer d'elle, 
clandestinement, comme un voleur. Que penses-tu d'une 
telle conduite et d'un tel homme ? Lucien, je t'en fais 
juge. 

Comment exprimer ce qui se passait dans Tâme de Lucien 
pendant que, comme autant de flèche» barbelées et brûlantes 
qui se seraient enfoncées coup sur coup dans sa poitrine, ces 
apostrophes venaient le frapper au cœur. Il est des cas où la 
torture morale est cent fois pire encore que la torture phy- 
sique. Le front baigné d'une sueur froide, debout, maïs se 
soutenant à peine, l'officier promenait alternativement sur le 
frère et sur la sœur des yeux hagards. Il essayait de parler, 
mais la voix s'étranglait dans son gosier. 

— Tu te tais aussi, Lucien, reprit Octave; tu es consterné 
comme moi, et pourtant tu ne sais pas encore tout ce que 
nous devons d'aftection, de reconnaissance même, à celui que 
ma sœur repousse. J'avais promis de me taire; il me l'avait 
demandé, lui ; car il n'a pas moins de générosité et de déli- 
catesse que n'en avait son père. Mais à quoi bon garder le si- 
lence à présent? Apprends donc, Lucien, et que ma sœur 
apprenne aussi en même temps que toi, pourquoi j'aime 
Hugues comme s'il était mon frère. Si j'existe encore, 
sachez-le bien, c'est à Hugues que je le dois* Oui, sans lui 
je serais mort, il y a dix-huit mois, d'une mort affreuse. 
Si Hugues a au front une balafre qui le défigurera toute sa 
vie, c'est moi qui en suis cause. C'est en me défendant 
contre un rustre qui m'avait surpris dans une des plus 
sauvâmes solitudes des montagnes d'Auvergne que le pauvre 



Hugues^ sans armes, a reçu un coup de bâton ferre qui lui a 
fait cette cruelle blessure. J'étais alors moi-même dans mon 
tort, j'en conviens; car, moi aussi, j'avais voulu jouer le rôle 
de séducteur, et il s'agissait de la fiancée de ce rustre. Saisi 
aux cheveux par un montagnard d'une force herculéenne 
doublée peut-être encore par la rage, j'étais suspendu au- 
dessus d'un abîme sans fond. Non content de tirer de moi 
cette horrible vengeance, mon féroce adversaire exigeait en- 
core, avant de me lancer dans le gouffre, que je lui deman- 
dasse pardon. C'est alors que mon sauveur est apparu, et qu^il 
a engagé avec mon bourreau une lutte terrible, au péril de 
sa propre vie. C'est alors qu^il a été frappé au visage d'un coup 
de bâton ferré qui pouvait le tuer. Dieu ne l'a pas permis. A 
moitié aveuglé par le sang qui s'échappait à flots de sa bles* 
sure, il a eu encore le courage et la force d'arracher le bâton 
sanglant des mains du montagnard, et il Ta terrassé. Devenu à 
son tour maître de la vie de cet homme, il pouvait lui infliger 
le supplice qu'il voulait me faire subir à moi-même. Il ne l'a 
pas voulu; car, aussi équitable dans le châtiment que noble 
et courageux dans le dévouement, il a considéré que j'étais 
l'offenseur ; dès lors il s'est borné à exiger de mon agresseur 
rengagement solennel de quitter le pays dans les vingt-quatre 
heures sous peine d'être dénoncé à la justice. Voilà l'homme 
à qui ma sœur préfère je ne sais quel lovelace de bas étage 
qu'elle se refuse obstinément à nommer. 

Sans doute, en s'exprimant comme il venait de le faire, le 
jeune marquis de Maillane n'avait pas suffisamment tenu 
compte de tout ce qu'il y a de fatalement inexorable, en même 
temps que de providentiel peut-être dans la loi du talion. Il 
oubliait que celui-là seul a droit de châtier et de flétrir qui 
est lui-même sans faute; mais, imbu comme il Pétait des pré- 
jugés de caste et de naissance, il était difficile qu'il pût voir 
autre chose qu'un simple rapprochement sans conséquence 
entre la situation de sa sœur et celle où il s'était trouvé lui- 
même, Qu'était-ce d'ailleurs qu'une petite montagnarde co- 
quette d'Auvergne auprès de la fille unique du marquis de 
Maillane? 

Peut-être pourtant, en toute autre circonstance, Valentine, 
dont le cœur pouvait avoir ses faiblesses, mais dont l'esprit 
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était ferme et juste, n'aurait-elle pas manqué de puiser dans 
le récit de son frère un argument bien puissant pour sa propre 
défense. Mais on comprendra aisément qu*au point où les 
choses en étaient venues, elle avait tout intérêt à garder le si- 
lence, et qu'il y avait même là pour elle un devoir des plus 
impérieux. Octave sentait bien lui-même qu'il n'obtiendrait 
à cet égard rien de sa sœur. Aussi se tournant tout à coup du 
côté de Lucien: 

— Maintenant, lui dit-il, voici le service que j'ai à te deman- 
der. C'est à toi en même temps qu'à moi qu'il appartient de 
découvrir celui dont ma sœur s'obstine à taire le nom. Et 
nous le découvrirons, n'est-ce pas, Lucien? Quand nous 
l'aurons découvert, je le provoquerai à un duel à mort; mais 
je puis succomber dans ce duel, et, s'il en était ainsi, il faut 
que quelqu'un me venge. Ce quelqu'un ne peut être que toi, 
mon plus cher camarade, me le promets-tu, en présence 
de ma sœur? 

— Je... te le... promets, balbutia Lucien d'une \oix étouf- 
fée. 

— Merci d'avance, mon bon, mon cher Lucien. 

Les angoisses auxquelles l'officier d'état-major était en proie, 
une autre personne les partageait et n'en soutirait pas moins 
cruellement que lui. Même, en se prolongeant, ce supplice 
devenait tellement intolérable que Valentine, dans l'explosion 
de sa douleur, vint se jeter aux pieds de son frère. 

— Grâce! pitié! s'écria-t-elle en sanglotant; ne vois-tu pas 
frère, que, pour peu que cela dure encore quelques minutes, 
j'en deviendrai folle? Ne comprends-tu pas que si la mort 
doit être le châtiment de quelqu'un ici, ce n'est ni à toi ni 
à ton ami M. Lucien, de porter la peine que seule j'ai mé- 
ritée? Que- faut-il faire pour te fléchir? Je suis prête à tout, 
pourvu que tu ne me demandes plus un nom que je ne puis 
pas, que je ne dois pas dire ; car tu ne saurais vouloir me 
forcer à prononcer moi-même l'arrêt de mort de tous ceux que 
j'aime le plus au monde. N'est-ce pas, monsieur Lucien, que 
j'ai raison de parler ainsi et que vous m'approuvez? Joignez 
vous <lonc à moi, je vous en supplie, pour faire entendre rai- 
son à Octave. Qu'est-ce qu'il peut me demander légitimement, 

n frère? C'est que je répare, autant qu'il est en moi la faute 
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doDt je me suis rendue coupable, moi, moi seule, je tous le 
dis à tous les deux, et dont seule je dois porter la peine. Oui, 
c'est vrai, j'avais cru un moment, aveugle et insensée que 
j'étais, pouvoir donner ma main à celui à qui j'ai de mon 
plein gré et spontanément donné mon cœur. Je reconnais à 
présent que c'est impossible, que trop de malheurs en seraient 
la conséquence inévitable. J'y renonce avec regret, un regret 
bien cuisant, allez ! un vif serrement de cœur; mais enûn j'y 
renonce et je consens à devenir la femme de mon cousin 
Hugues quand on voudra. Le plus tôt sera le mieux. Mon 
parti est pris, il est bien pris et je le tiendrai loyalement. Je 
serai une épouse fidèle, si je ne puis être une épouse aimante. 
Tu ne saurais me demander davantage, frère. Quant à moi^ 
en échange, je ne te demande qu'une chose, c'est de m'ouvrir 
tes bras, de me dire que je suis toujours ta petite sœur chérie 
et qpe tu renonces à toute pensée de vengeance contre un 
homme que tu ne connais pas, que tu ne connaîtras 
jamais. 

C'est avec une éloquence vraiment entraînante, avec des 
larmes dans les yeux et dans la voix que Yalentine venait de 
s'exprimer, et il était bien difficile que son frère n'en fût pas 
profondément touché, de même que Lucien. Si, pour dissi- 
muler autant que possible les émotions tumultueuses aux- 
quelles son cœur était en proie, le jeune capitaine s'imposait 
une contrainte trop manifeste. Octave, lui, n'était nullement 
dans ce cas et, avant même que sa sœur eût cessé de parler, 
il la relevait et la pressait contre son cœur avec une effusion 
d'attendrissement qui ne lui permit pas d'abord de prononcer 
une parole. A la fin il s'écria : 

— Oui, Yalentine, qu'il en soit ainsi! Tu es et seras tou- 
jours ma sœur chérie. Oublions tout cela comme on oublie 
un mauvais rêve. Seulement, je sais quelqu'un qui va être 
bien heureux, c'est le cousin Hugues. Je vais lui dire, ce 
matin même, qu'il peut faire publier les bans. 

Bientôt après. Octave sortit avec Lucien, et, comme il n'é- 
tait pas homme à abdiquer bien longtemps la légèreté et l'en- 
jouement qui faisaient le fond de son caractère, il lui dit 
gaiement : 

— Décidément, je sens bien que je n'étais pas né pour le 
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métier dont je ^iens de faire l^apprentissage cet hiver. Allons, 
Lucien, trouver le cousin Hugues. Puisque Toiseau de para- 
dis va lui appartenir, j'abdique. C'est à son tour maintenant 
de monter la garde autour de la cage, et, en cas de besoin, 
de courir sus aux oiseleurs. 

Ce jour-là niême, M. de la Tour Ghampbois^ le front tout 
rayonnant de la bonne nouvelle qu'Octave était venu lui ap* 
porter, se présenta à l'hôtel de Maillane. Il venait voir sa jolie 
fiancée et lui exprimer toute sa joie et ses remerciements. En 
vain Yalentine avait fait tous ses efforts pour paraître devant 
celui qu'il fallait bien appeler à présent son futur mari, avec 
un visage calme et serein. Ses joues marbrées de plaques 
rouges portaient encore, sous l'ombre de ses longs cils, la 
trace des larmes qu'elle avait versées, et le cercle bleuâtre 
empreint autour de ses yeux accusait tous les combats qui s'é* 
taient livrés dans son âme. 

Suivant un usage plus exotique que parisien, le baron avait 
déganté sa main droite en entrant, et, lorsqu'il la tendit à sa 
jeune cousine, il ne put s'empêcher de constater lui-même 
que la main qu'on lui avait laissé prendre, et qu'il porta dé* 
volement à ses lèvres, était brûlante. Il en témoigna ausailôt 
un peu d'inquiétude ; mais Yalentine s'empressa de le rassu- 
rer, ajoutant qu'il fallait attribuer sans doute cette circonstance 
à la privation de sommeil, car elle avait fort peu dormi la 
nuit précédente. 

— Je comprends, fit le baron, dont le visage ouvert et plein 
de cordialité laissa entrevoir une pointe de malice; quand il 
s'agit de prendre une grande résolution, on ne dort guère, on 
est agité, n'est-ce pas, ma cousine? Maintenant que celte ré- 
solution est prise, j'aurais bien mauvaise grâce à me plaindre 
de vos hésitations ; mais, s'il faut vous parler franc, dans le 
principe, cela n'a pas laissé que de me causer quelques inquié* 
tudes. 

— En vérité, mon cousin, reprit distraitement Mlle de 
Maillane, vous m'étonnez. 

— Oui, continua le baron, j'avais peine à me persuader 
que rien ne viendrait mettre obstacle à mon bonheur. Votre 
attitude même à mon égard n'était pas précisément des plus 
encourageantes, convenez-en, et puis je me rends justice, al- 
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lei f Vous avez tout ponr vous^ ma cousine, les grâces, ]a 
beauté^ la jeunesse^ et moi qu'ai- je à vous apporter en échange 
de tout cela ? J'ai quinze ans de plus que vous, et c'est beau* 
coup, des façons rustiques dont je voudrais bien pouvoir me 
débarrasser^ grâce aux leçons de votre irère ; mais jusqu'à pré- 
sent il a en moi un détestable élève. Peut-être serez-vous plu6 
heureuse si vous daignez vous occuper un peu de me façonner 
aux belles manières. Je serai très-docile, d'abord, je vous le 
promets. Avez-vous quelque conseil^ quelque indication à me 
donner, ma cousine? Parlez. 

Pendant que M. de la Tour Champbois s'exprimait ainsi^ 
Yalentine, en proie à l'obsession d'une idée fixe, semblait 
complètement étrangère à la conversation, et il est fort pro« 
bable que les paroles de son cousin avaient retenti à son 
oreille comme les sons d'un langage inconnu qu'elle ne cbei^ 
chait pas même à comprendre. Celui-ci ne pouvait manquer 
de s'en apercevoir, et il laissa tomber sa tête sur sa poitrine 
avec une expression de surprise douloureuse. A la fin, s'aper* 
cevant qu'il gardait le silence, Yalentine, comme réveillée en 
sursaut, s'écria ; 

— Vous disiez donc, mon cousin, que... Pardon, si je n*ai 
pas prêté à vos paroles une oreille aussi attentive que mon 
devoir me le commandait; je vous ai, je crois, tout à l'heure 
fait connaître quelle était mon excuse. 

A cet instant, Hugues se frappa le front, et, attachant 
tout à coup sur Yalentine ses grands yeux bleus, clairs, et 
profonds, comme l'azur du firmament par les beaux jours 
d'été : 

— Ecoutez, ma cousine, reprit-il; il j a des choses que les 
jeunes filles ne disent pas, mais que les hommes devinent ai- 
sément, dans certaines circonstances. Kon*seulement vous ne 
m'aimez pas, ce que je trouve tout naturel, ce que j'aurais dû 
prévoir pour plus d'un motif; — hélas! tel n'a-t-il pas été le 
sort de mon père vis-à-vis de votre mère? et mon père avait 
pour lui tout ce qui me manque à moi, — mais encore vous 
en aimez un autre. 

— Moi ! mon cousin, balbutia Yalentine confuse et rougis- 
sante, qui peut vous faire supposer pareille chose? 

— Tout, ma cousine^toutl Yoyons,soyez franche avecmoi. 
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Pourquoi ne m'avoir pas dit cela plus tôt? Je ne me serais 
pas laissé aller à des rêves de bonheur irréalisables. Ah ! vous 
avez été cruelle pour moi, cousine, plus cruelle que vous ne 
pouvez penser, et vous m'avez bien peut-être donné le droit 
de Têtre à mon tour. Soyez tranquille, ce droit-là je n'ea 
userai pas. Ne pouvant prétendre à votre amour, laissez-moi 
réclamer votre amitié. Est-ce trop encore? Je me contenterai 
de moins, si vous voulez. 

Pour toute réponse, Valentine tendit la main à M. de la 
Tour Ghampbois^ qui cette fois se contenta de la serrer dans 
la sienne, mais en évitant avec soin de la porter à ses lèyres ; 
puis il ajouta : 

— Nous autres montagnards, ce n'est pas notre habitude de 
parler beaucoup, en revanche nous observons, et je pourrais, 
si je ne craignais de vous affliger, vous dire que, depuis quel- 
que temps, j'ai observé bien des choses qui auraient dû me 
faire prévoir ce qui arrive aujourd'hui. Que voulez-vous? 
j'avais beau voir, je fermais les yeux obstinément à la lumière, 
parce que je nourrissais toujours le loi espoir de m'êlre trompé. 
Maintenant je comprends bien tout ce que votre position a de 
délicat et d'embarrassant, et je me rends compte de la dé- 
marche de votre frère auprès de moi. C'est une fausse joie que 
j*ai eue là, et elle a été de bien courte durée. Je ne vous en 
veux pas pour cela. Sans appui, sans expérience, hors d'état 
d'entreprendre dans l'intérêt de vos sentiments secrets, une 
lutte où vous ne pouviez attendre que la défaite, vous avez été 
forcée dans vos derniers retranchements sans pouvoir même 
vous défendre, et, finalement, vous avez capitulé. Est-cebien 
cela, ma cousine, et vois-je clair dans votre cœur? 

Valentine ne put que baisser là tête en signe d'af&rmation. 

— Oh ! ne craignez rien, reprit le baron je ne vous demande 
pas de confidence à ce sujet, je n'en ai pas le droit. 

— Et moi, repartit vivement Mlle deMaillane, je suis toute 
prête à vous en faire si vous consentez à m'écouter. 

— Pourquoi pas, ma cousine? Ce rôle de confident est dé- 
sormais le seul auquel je puisse aspirer auprès de vous. 

— Eh bien ! mon cousin, je ne veux plus avoir de secrets 
pour vous, et vous allez tout savoir. mon Dieu! pourquoi 
^'ai-je pas eu plus tôt la pensée de faire appel à votre généro- 
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sitéy à votre délicatesse ? C'était peut-être le seul moyen de 
tout sauver. Déjà mon frère vous doit la vie... oh! ne cher* 
chez pas à nier 1 je sais tout ; et moi je vous aurais dû peut- 
être plus encore. 

— Je regrette, reprit le baron non sans quelque confusion, 
qu'Octave ait cru devoir, contrairement à nos conventions, 
vous révéler une aventure,.. 

— Qui est tout à votre louange, mon cousin, interrompit 
vivement Valentine, mais non pas à la sienne. C'est là son 
excuse. Eh bien I moi^ savez-vous que j'ai aussi un regret, 
c'est de n'avoir pas connu plus tôt votre conduite si généreuse 
et si touchante. Car alors j'aurais eu sans doute la force de ré- 
sister aux entraînements de mon cœur^ et qui sait ce qui au- 
rait pu arriver? 

— Oh ! ma cousine,repartit M. de la Tour Champbois avec 
un sourire plein de mélancolie, ce qui est fait est fait. Ce n'est 
plus de moi qu'il s*agit, c'est d'un autre. Parlez-moi de cet 
autre. Je vous écoute. 

Alors,avec une franchise d'expansion qui n'avait d'égale que 
sa candeur, la jeune ûlle se mita raconter à son cousin com- 
ment, bien jeune encore, puisqu'elle n'avait alors que seize 
ans et demi, orpheline et destituée de conseils et de surveil- 
lance, elle en était venue à aimer Lucien Parmentier et à lui 
promettre si ingénument et si témérairement de n'avoir ja- 
mais d^autre mari que lui. Cette passion romanesque^ qui 
semblait devoir, comme tant d^autres, s'évanouir sous l'action 
du temps, de Téloignement et des circonstances, s'était accrue, 
au contraire, dans l'isolement de la maison d'éducation de 
Saint-Denis, et c'était avec terreur, presque avec désespoir, 
que Valentine avait appris la clause du testament de son grand- 
oncle qui di^osait de sa main. Depuis lors elle n'avait eu 
qu'une seule pensée, c'était de se soustraire à l'accomplisse- 
ment de cette clause, fût-ce parun scandale, et l'occasion s'en 
était présentée pour elle la veille ; elle l'avait saisie avec avi- 
dité. Mlle de Maillane ne laissa ignorer à son cousin aucun 
des détails relatifs à cette imprudente démarche, non plus que 
tout ce qui en avait été la suite. 

Plusieurs fois, en écoutant ce naïf récit, un mélancolique 
sourire s'était dessiné sur le visage du cousin Hugues; mais à 
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la fin son front se rembrunit singulièrement et Valentine ne 
put 8*empêcher d'en témoigner quelque chagrin. 

— Mais enfin, poursuivit-elle, j'avais à cœur de ne rien 
vous cacher, au risque d'affaiblir le compatissant intérêt que 
vous voulez bien me témoigner. Je crains bien à présent de 
vous avoir donné mauvaise idée de moi, et cela me cause une 
véritable afûiction; car je tiens beaucoup à ne pas vous pa- 
raître indigne de votre estime. 

*- Rassurez-vous, ma cousine, reprit le baron, après vous 
avoir entendue, j'apprécie plus vivement encore toute reten- 
due de la perte que je fais en renonçant à Tespoir de vous 
voir jamais ma femme. Seulement il y a dans tout ce que 
vous venez de me confier des circonstances qui m'inquiètent, 
peut-être à tort, pour vous même. 

— Quelles sont ces circonstances, mon cousin ? 

— Permettez-moi jusqu'à plus ample informé de garder 
pour moi mes doutes, mes appréhensions. A quoi bon vous 
en troubler l'esprit? Vous aimez avec passion, je le vois, M. Lu- 
cien Parmentier, et tout ce que je sais de lui semble démon- 
trer qu'il est digne de votre affection. Sans doute l'étroite liai- 
son qui existe entre lui et votre frère depuis leur enfance était 
de nature à arrêter dès le principe un cœur plus fortement 
trempé que celui de ce jeune officier ; il est regret(al>/e qu'il 
n'ait pas eu le courage, l'énergie nécessaires pour résister à 
un entraînement qu'il devait bien savoir en contradiction ma- 
nifeste avec les idées de votre famille. Mais enfin, si étranger 
que je puisse être aux pratiques du monde parisien, je sais qu'en 
pareille matière on se. montre de facile composition, et qu'il 
ne faut pas demander à une époque de relâchement dans les 
mœurs et d'énervement dans les caractères, des vertus qui ne 
sont plus de mode. D'autres, à sa place, au lieu de se montrer 
purement passifs, n'auraient pas manqué de mettre à profit 
votre jeunesse et votre inexpérience, et de grands malheurs 
pouvaient en résulter. Il ne l'a pas fait, ma cousine, et je lui 
en sais gré. 

*^ Oh I s'écria Valentine, combien je vous aime, cousin, 
en vous entendant parler ainsi ! Et comme Lucien va vous 
aimer lui-même quand il apprendra... 
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— Ma pauvre enfant, interrompit le baron, vous m'excusez 
devons appeler de la sorte; car je pourrais presque être votre 
père, prenez garde, ne vous laissez pas égarer encore dans le 
pays des chimères ! Je sais trop par expérience ce qu'il en 
coûte quand il faut ensuite y renoncer. Si avancées que les 
choses puissent être, je vous promets de faire en sorte que tout 
cela avorte sans que vous ayez à vous en mêler en aucune 
façon : Nous conspirons ensemble, seulement c*est moi qui 
suis le chef de la conspiration, et vous n'avez rien à faire qu'à 
marcher à ma suite ; mais il y aura bien des obstacles à 
vaincre, et je ne sais pas encore moi-même quels moyens 
j'emploierai pour cela. Je ne vous demande à vous^ quant à 
présent, ma chère et charmante complice, qu'une discrétion et 
une réserve absolues. Vous me les promettez î 

— Cousin^ vous avez ma parole. 

•^ £t vous me permettez aussi devenir vous voir quelque*" 
fois, comme si nous devions être mari et femme) 

— Tous les jours, si vous voulez, à toute heure* 

— Soyez tranquille, ma jolie cousine, je n'abuserai pas de 
la permission. 

— Pourquoi donc ? 

— Parce qu'il y a un proverbe qui dit qu'il ne faut pas 
jouer avec le feu, et vous savex que je me suis déjà brûlé bien 
fort. 

— Pauvre cousin ! par ma faute. C'est donc à moi de 
panser votre blessure. 

Là-dessus, Valentine tendit encore une fois la main au 
cousin Hugues, qui la serra doucement dans la sienne, et prit 
congé de la jeune fiille non sans avoir à comprimer un profond 
soupir. 
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XVIII 



Une bonne fôrtnne. 



Depuis la soirëe mémorable passée au restaurant des 
Frères-Provençaux^ Palamëde Morgan était devenu tant soit 
peu mélancolique et rêveur. Ce n'était pas par poltronnerie, 
à coup sûr, car il savait pertinemment qu'un chroniqueur 
qui se respecte doit toujours être prêt à répondre avec Tépée 
ou le pistolet des blessures qu'il peut faire avec sa plume. 

G*est pourquoi il ne manquait guère^ le matin^ avant 
d'aller déjeuner, de passer au moins une demi-heure au tir 
ou à la salle d'escrime. C'était là sa façon de prendre le 
vermouth et de se donner de l'appétit. Ajoutons que cela \^ 
posait, ce qui n'est pas indifférent pour un chroniqueur. 

Mais d'abord un dueN n'est jamais un passe-temps bien 
agréable pour ceux qui n'en font pas leur état ; ensuite Pala- 
mëde ne laissait pas que d'être à la fois inquiet et plein de 
remords pour le pavé qu'il avait lancé absolument sans s'en 
douter à la tête d'un camarade, d'un ami, tel qu'Octave de 
Maillane, sans avoir même la ressource de pouvoir s'en 
excuser vis-à-vis de lui. 

Un soir, il était assis dans le foyer de la danse, à VOpéra, 
pendant le cours de la représentation, sur un des divans qui 
entourent le gynécée chorégraphique. C'est là que les prê- 
tresses du culte dont l'ex-danseur Petipa, en sa qualité de 
chef du service de la danse, est le grand pontife, viennent se 
recueillir avant d'entrer en scène ; c'est là, devant de grandes 
glaces dont cette sacristie profane est garnie du haut en bas, 
qu'elles préludent, par des battements de jambes et des 
exercices de divers genres, aux évolutions savantes qu'elles 
vont accomplir sur le plancher de la scène ; c'est là enfin que 
ceux de leurs adorateurs qui sont nantis de l'inappréciable 
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privilège de pénétrer dans les coulisses viennent leur offrir, 
pendant les entr'actes^ leur encens et leurs madrigaux. 

Le foyer était encore désert, parce que les demoiselles du 
corps de ballet étaient en train de s'habiller dans leurs loges 
respectives. Palamède, le lorgnon invariablement fixé dans 
l'arcade sourcilière, mais le regard perdu dans le vide, rêvas- 
sait, en bâillant par intervalles. Peut-être même lui arrivait- 
il parfois de fermer les yeux et de se livrer à un demi-som- 
meil. Quoi ^qu'il en soit, il ne put réprimer un léger frisson 
en sentant une main se poser à la fois brusquement et fami<« 
lièrement sur son épaule, et en entendant une voit bien 
connue, s'écrier : 

— Bonsoir, Palamède. J'ai à te parler. 

Comme il gardait le silence, la même voix ajouta : 
-— Est-ce que tu dors en attendant ta belle ? 
La voix était celle d'Octave, et le chroniqueur se remit 
bien vite, en constatant l'inaltérable bonne humeur em- 
preinte sur le visage de son ancien condisciple. 

— Ma belle 1 reprit-il, est-ce que tu me prends pour un 
agent dç change ou pour un membre du corps diplomatique? 
Tu sais bien que je ne suis qu'un simple journaliste, c'est-à- 
dire un de ceux qu'on craint plus ici qu'on ne les aime, et* 
auxquels on sourit parce qu'on n'ose pas leur faire la gri- 
mace... Voilà tout. 

— Allons donc ! repartit Octave en s'asseyant auprès de 
Palamède, je n'en crois pas un mot. Tu as la digestion mo- 
deste ce soir^ mon bon. D'où cela vient-il ? A propos, je te 
fais compliment de ta dernière chronique. Elle est très- 
réussie. Les embarras du chroniqueur, placé entre deux par- 
ticuliers dont l'un lui propose une rencontre à l'épée et 
l'autre un échange de balles au pistolet I c'est très-drôle, ma 
parole d'honneur I 

— Ah 1 tu trouves cela drôle, toi, Maillanel Merci 1 

-— Certainement. Ah çà I moi\ pauvre Palamède, sais-tu 
que tu m'inquiètes? Vrai, tu as la figure d'un homme à qui 
Ton vient présenter une lettre de change. 

— Et toi celle d'un homme qui vient d'en recevoir le 
montant. Ah I tu es un heureux mortel, toi, Maillane. Toutes 
ces demoiselles raffolent de toi. Tu es marquis d'abord. Cela 

4S 
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sonne toujours bien dans les coulisses. Je ne te parle pas de 
tes avantages physiques. 

— Auras-tu bientôt fini de te moquer de moi î Je te con- 
seille de te plaindre, toi dont la plume change Tencre en or, 
dont le nom est dans toutes les bouches I 

— Si c'est pour me maudire, la belle avance ! 

— Ingrat ! tu oublies les bénédictions et les remerciements, 
parmi lesquels je gage qu'il s'en trouve quelques-uns en 
nature qui ont bien leur prix ! 

— Tu crois cela, toi, Maîllane? Eh bien! détrompe toi : 
c'est un bruit que nous faisçns courir, nous autres journa- 
listes, pour en inspirer la fantaisie ; mais ce bruit-là ne se 
réalise jamais. Décidément, ces demoiselles n'ont d'yeux et 
d'oreilles que pour toi et ceux de ton bord. Tiens, veux-tu 
gager que tu viens ici pour attendre l'heure du berger? 
Quelque nouvelle conquête... 

— A quoi vois-tu cela ? 

— Parbleu I je le lis dans tes yeux, qui sont encore ç\vis 
émerillonnés que de coutume, dans le son de ta voix, plus 
émue, plus vibrante, dans l'impossibilité où tu parais être de 
tenir en place sur ce divan, où tu t'agites comme un possédé. 
Regarde-moi 1 Est-ce que je bouge, moi ? 

— Eh bien 1 Palamède, tu pourrais avoir raison. Seule- 
ment il ne s'agit pas d'une de ces demoiselles, 

— J'entends ; c'est d'une de ces dames à présent. Monsieur 
varie ses plaisirs et passe de la danse au chant. Quelle est 
l'étoile sur laquelle tu as braqué ton téleicope, signer don 
Giovanni 1 

— Tu es bien curieux, Palamède. 

— £t toi bien discret... pour changer. Mais tu as raison, ne 
me dis rien, car je ne veux rien savoir. J'ai fait vœu de re- 
noncer à la chronique scandaleuse et de ne plus parler dans 
le journal que des actes de vertu de mes contemporains et 
contemporaines. C'est le moyen de ne plus me faire d'en- 
nemis. 

— r Et de n'avoir pas plus de lecteurs que de sujets de com- 
position. 
•—Tiens, Maillane, tu m*agaces, ce soir* Tu es trop heureux, 
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trop triomphant. Je m'en vais au cercle, où tu me retrouteras, 
si bon te semble, après le spectacle. 

— Je nuirai pas au cercle ce soir, et c'est maintenant qu'il 
faut que je te parle. 

— Je t'écoute. 

— J'ai un rendez-vous, en effet. 

— Que te disais-je?... et de plus, un premier rendez-vous, 
cela se voit de reste. Ah çà ! l'on t'a donc tenu longtemps la 
dragée haute, pour que je te voie si féru de ta nouvelle con- 
quête ? 

— Peut-être. 

— Peste! mon cher, cela n'arrive pas souvent dans ce 
pays-ci. Il faudra lui donner la croix à celle*-là qui a résisté 
si longtemps à l'irrésistible Maillane. La garde meurt, mais 
elle se rend, n'est-ce pas? 

— Apparemment, puisque j'en ai la preuve-là, dans la poche 
de mon gilet. 

— Ah bah! et naturellement tu meurs d'envie de me faire 
voir la capitulation. Eh bien ! Maillane, je vais t'étonner. Je 
refuse, là, carrément, d'en prendre connaissance. 

— Drôle de petit bonhomme ! comme dit le général Clé- 
risseau. 

— Oui, parlons-en de ton général l C'est un butor, un gros- 
sier personnage. 

— Je ne dis pas non ; mais, mon cher Palamède, ce n'est 
pas de lui qu'il s'agit, c'est de moi, entends-tu bien ! de moi 
qui ai un service à te demander à propos du billet doux qu'on 
a bien voulu m'adresser, 

— Ah! c'est différent. Pour toi, je suis prêt à me jeter au 
feu. Faut-il éconduire un rival, gagner un portier ou des 
domestiques, faire le guet? Parle, je suis prêt à tout, 

— Ce ne sera pas si difficile que cela, dit Octave en riant. 
Et en même temps, tirant de sa poche le billet en question, 

il le mit dans la main de Palamède. 

— Tiens, lis ! ajoula-t-il. 

— Avant d'ouvrir seulement ce billet, reprit le journa- 
liste, je dois te prévenir que je connais l'écriture de toutes les 
étoiles du chant, les grandes comme les petites, et que leurs 
pattes de mouche figurent dans ma collection d'autographes. 
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— Allons Palamëde^ cela va mieux. Tu redeviens fat. 

— Je proteste. II s'agit tout simplement de lettres que ces 
dames ont cru devoir m'envoyer pour me remercier d'avoir 
parlé d'elles avec éloges dans ma chronique, ou pour m'en*- 
courager à le faire. 

— Alors je retire le mot; piais lis vite, parce que voici le 
moment où le foyer de la danse va être envahi. Je veux bien 
te prendre pour confident, toi, mon vieux camarade du col- 
lège Henri IV, mais ces demoiselles... 

— Ce sont des grues, et on leur dit raca ! 

Là-dessus Pal amède se mit à parcourir le billet qu'il venait 
de déplier. 

•^ Hum ! hum I murmurait-il tout en lisant^ ce n'est pas 
plus une cantatrice qu'une danseuse qui a écrit ce billet-là. 

— Qu'importe ! reprit Octave, lis toujours. 

Voici comment était conçu le billet dont il s'agit : 

« Je ne viendrai pas ce soir à l'Opéra, mon bien-aîmé, car 
JD je n'ai personne pour m'accompagner. // est parti, pour 
» aller servir de témoin à un de ses amis qui a un duel en 
» Belgique et ne rentrera que demain. Puisqu'il vous faut 
» une preuve décisive de l'amour profond que j'ai pour vous, 
» — n'y a-t-il pas autant d'ingratitude que d'injustice de 
» votre part à en douter encore? — je vous attends ce soir, 
» mais seulement après minuit. Tout le monde sera couché 
)) à cette heure-là. Vous sonnerez à la porte cochère de Vhôtel, 
» et, afin de détourner tout soupçon, en passant devant le 
» logement du concierge vous aurez soin de dire, en déguisant 
» le plus possible votre voix : C'est moi, Wilhelm ! Wilhelm 
» est le nom d'un de mes gens; puis vous tournerez à gauche 
» sous le portail, et vous trouverez un escalier de service 
» dont l'entrée est surmontée d'une marquise. Vous monterez 
» alors un entresol et un étage. Là, vous vous arrêterez, on 
» sera aux écoutes, et on viendra vous ouvrir. A bientôt^ mon 
» bien-aimé! 

» Celle qui vous appartient déjà de toute son âme, d 

— Sapristi ! s'écria Palamède, en repliant précipitamment 
le billet et en le replaçant entre les mains de l'heureux desti- 
nataire, voilà une petite ou grande friponne qui entend joli- 
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ment son affaire. C'est un chef-d'œuvre de stratégie appliquée 
aux rendez- vous galants que ce billet-là, et ce n*est pas, k 
coup sûr, le maiden speech de la belle. 
. — r Qu'en sais-tu ? reprit Octave un peu piqué. 

— Pardon^ ma supposition était mal fondée, je veux croire 
avec toi, mon bon, que tu es tombé sur une princesse et que 
tu as l'étrenne de ses faveurs. Seulement, même dans ce cas, 
moi qui ne suis ni marquis, ni secrétaire de légation, je t'a- 
voue que cela me contrarierait un peu de me déguiser ainsi 
en domestique pour aller voir ma maîtresse. Je sais bien que 
cela se fait dans les comédies de Marivaux ; mais Marivaux 
est un auteur de l'ancien régime, du temps de l'GEil -de-Bœuf, 
des mouches et de la poudre à la maréchale. Nous n*en som- 
mes plus là, ajouta le chroniqueur en haussant la voix avec 
une intention marquée^ et je suis certain que la petite Tata, 
qui se balance là-bas comme un écureuil le long de la barre 
d'exercices, partage sur ce point toutes mes opinions politique, 
et littéraires. Qu'en dis-tu, Tata, des comédies de Marivaux ? 

La jeune créature que l'on venait d'appeler de son petit 
nom de coulisses était entrée, en effet, depuis quelques ins- 
tants dans le foyer de la danse, sans que les deux interlocu- 
teurs y prissent garde ; ainsi interpellée, elle répondit, sans 
discontinuer ses battements de jambes et avec une accentua- 
tion qui laissait à désirer sous plus d'un rapport : 

— Vous m'embête*, vous, et je vous défends de me tutoyer. 

— Charmante enfant ! reprit Palamède. 
Puis, se tournant du côté d'Octave : 

— Eh bien, reprit-il, que te disais-je? voilà dans quel 
crédit sont les journalistes auprès de ces demoiselles de l'O- 
péra I 

Au même instant, un essaim de danseuses court vêtues fai- 
sait irruption dans le foyer comme une volée d'oiseaux ja- 
seurs, et le jeune marquis de Maillane se voyait entouré de 
toutes ces nymphes en maillot et en robe de gaze, empressées 
à lui faire fête et à venir s'informer de ses nouvelles. Dans les 
coulisses de l'Opéra, c'est le monde renversé, et, dès qu'un 
homme est tant soit peu à la mode, eût«il même cessé d'être 
jeune, fût-il laid comme un singe, il n'a pas besoin de se 
mettre en frais d'hommages, c'est à lui que les plus char- 
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mante0| — sujets de la danse ou coryphées, comme on les 
appelle, —* viennent faire la cour. 

Ce fut d'une façon un peu distraite qu'Octave répondit celte 
fois aux plus tendres avances^ aux plus encourageantes poi- 
gnées de main. Il était manifestement absorbé par une préoc- 
cupation facile à comprendre et^ comme Palamède faisait 
mine de s'en aller: 

-»- Attends 1 lui ditMl^ attends ! Tu sais que j'ai quelque 
chose à te demander. 

Heureusement l'entr'acte fut assez court, et bientôt on vit 
apparaître en haut des degrés qui conduisent au foyer, situé 
en contre-bas de la scène^ un laquais en grande livrée du 
temps jadis, comme on n'en voit plus guère qu'à TOpéra, où 
les traditions semblent se perpétuer aussi invariablement que | 
dans le sein de l'Eglise catholique, apostolique et romaine. 
En même temps Ton entendit retentir la formule consacrée: 

— Mesdames, le troisième acte va commencer. 

Aussitôt l'essaim des danseuses se précipita en tourbillon- 
nant vers la porte et disparut. Octave et Palamède restèrent 
seuls dans le foyer. 

— Et maintenant, s'écria ce dernier, qu'attend Qreste de 
Pylade? 

— J'attends, fut-il répondu, que tu me prêtes l'appui d'un 
faux témoignage. 

— Cette confiance m'honore. Merci de la préférence. 

— A charge de revanche, bien entendu. Tu comprends que 
je n'ai pas voulu m* adresser à Lucien, parce que t'est un 
sage, lui. 

— Décidément, M'aillane, tu me combles. 

— Laisse-moi donc parler, animal ! Si tu étais, comme 
moi, investi de Tauguste fonction de tuteur d'une jeune in- 
génue, vivant avec elle sous le même toit, tu aurais déjà com- 
pris que j'ai dû, à partir de ce moment-là, introduire de 
grands changements dans mes habitudes. Je me suis rangé, 
je ne découche plus. Or, comme le temps des bals est passé, 
il m'a fallu choisir un autre prétexte pour m'absenter cette 
nuit. J'ai dit à ma sœur et à M. de la Tour Champbois, mon 
futur beau-frère, que tu donnais à souper ce soir, après le 
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spectacle, à quelques amis du journalisme et des arts, et que 
tu m'avais prié d'être des vôtres. Tu comprends ? 

— Parfaitement, et je m'en vais de ce pas préparer tout ce 
qu'il faut pour ce souper de carton. Bonsoir, mon cher Mail- 
lane, et bonne chance ! Prends le manteau couleur de mu- 
raille. A propos, as-tu dans ta poche un stylet, voire même 
un revolver? 

— Allons donc ! pour qui me prends-tu ? Où crois-tu que 
j'aille en ce moment ? 

— Tu es brave, c'est connu, et, de plus, tu vas dans une 
maison fort respectable, je n'en doute pas, bien que la maî- 
tresse de la maison paraisse disposée, pour l'amour de toi, à 
ne pas respecter bien des choses. De plus, il s'agit d'une 
grande dame, c'est évident. 

• — Ah ! mon cher Palamède, cette grande dame-là, si tu 
savais comme elle est jolie! 

— Qui oserait dire le contraire? C'est égal, tu me croiras 
si fu veux, mais j'aime mieux être à ma place qu'à la tienne. 

— Poltron! qu'est-ce que l'amour sans le mystère, sans 
les obstacles, les dangers même? Fais-moi le plaisir de me 
l'apprendre. 

— La rencontre de deux fantaisies et le contact de deux 
épidermes, Chamfort l'a dit et moi je n'en demande pas da- 
vantage. 

— Palamède, je te plains, 

— Maillane, je t'admire. Je crois voir en toi le beau Léan- 
dre s'en allant, par une nuit de tempête, trouver Héro dans 
sa toui*, en traversant l'Hellespont à la nage. 

— Que le diable t'emporte avec tes souvenirs mythologi- 
ques ! MaiE, sois tranquille, au moins je ne risque pas de me 
noyer. 

— Espérons-le, mon Dieu ! fit Palamède, mais je te pré- 
viens qu'il pleut et qu'il neige. Bref, il fait un temps à ne 
pas mettre un chien dehors... un amoureux c'est différent. 

Là-dessus les deux amis se séparèrent, 

Une grande heure environ s'était écoulée depuis cet entre- 
tiee. Le spectacle étant terminé, Içs portes de l'Opéra venaient 
d'être closes. Il faisait, en effet, comme l'avait dit le chroni- 
queur, une soirée fort maussade, La bise soufflant avec vio- 
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lence et la pluie et la neige tombant par brasqiies rafales^ 
at aiect chassé les promeneurs du boulevard. La plupart des 
boutiques étaient déjà fermées. Octave, après avoir traversé le 
passage de TOpéra, monta dans la première voiture qu'il 
rencontra, et comme le cocher lui demandait où il fallait le 
conduire, il répondit : 

— - Aux Champs-Elysées, au coin de l'avenue Montaigne. 

C'était dans cette avenue que le prince Yvanof avait fait 
élection de domicile en revenant de Nice. Il avait pris en 
location un vaste pavillon meublé, qu'il occupait seul avec la 
princesse et ses domestiques. En dépit du mauvais temps, 
M. de Maillane, par un instinct de réserve, de précaution 
même, facile à apprécier, avait cru devoir éviter de se faire 
arrêter à la porte de la maison où il se rendait; car nous 
supposons que nul de nos lecteurs n'a pu s'abuser un seul 
instant sur l'origine réelle du mystérieux billet dont Pala« 
mède avait reçu connaissance, et sur la jolie pécheresse qui 
Pavait tracé de sa main. 

11 pouvait bien être minuit un quart pour le moins loTSC^ue 
Octave, après avoir congédié le cocher qui l'avait amené, mil 
pied à terre dans l'avenue Montaigne. La bise du nord-ouest 
n'avait pas cessé de faire rage ; mais il ne tombait plus de 
giboulées, et c'était fort heureux, car en conscience il eût été 
assez désagréable pour un jeune membre du corps diploma- 
tique, appartenant au monde élégant, d'arriver chez la prin- 
cesse, pour un premier rendez-vous, aussi mouillé et crotté 
que s'il venait de faire campagne... une vraie campagne de 
Russie, par-dessus le marché. 

Après avoir, au préalable, constaté que, à part les canAéla- 
bres municipaux qui éclairaient l'avenue alors complètement 
déserte^ et les mugissements du vent dans les arbres encore 
dépourvus de feuilles, tout était obscurité et silence dans le 
paysage^ le jeune marquis, fidèle aux indications qu'il avait 
reçues, sonna à la porte cochère. Cette porte s'ouvrit. Il eu 
franchit rapidement le seuil, et la referma avec précaution 
pour éviter tout ce qui pourrait appeler l'attention. 

Il n'y avait plus de lumière dans le logement du concierge ; 
mais il paraît que celui-ci était de ces fonctionnaires vigi- 
lants qui prennent au sérieux l'accomplissement de leur 
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tâche ; car en entendant la porté se refermer, il s'empressa 
de crier du fond de son lit : « Qui est là? » Octave répondit 
aussitôt par le mot de passe convenu : <r C'est moi,Wilhelm 1 a 
ety cela iait^ il s'engagea aussi rapidement que les ténèbres le 
lui permettaient sous le portail, puis il pénétra dans Tesca- 
lier de service, qu'il se mit à gravir à tâtons. 

En effets bien qu'en sa qualité de tumeur il eût toujours 
dans sa poche des allumettes chimiques^ il avait compris 
que^ plus il approchait du but, plus il devait montrer de 
prudence. Après avoir monté, suivant l'indication du billet^ 
un entresol et un étage^ il se trouva devant une porte 
entr'ouverte^ à travers laquelle filtrait un mince filet de 
lumière^ et, ayant poussé cette porte, il entra. La porte 
aussitôt se referma sur lui . 

Son cœur ne laissait pas que de battre assez violemment 
dans sa poitrine, car^ d'abord, il aimait^ autant qu'un homme 
de sTa trempe peut aimer, la jeune femme par laquelle il était 
attendu. Ensuite, si familier qu'il pût être avec les caravanes 
amoureuses, il y avait dans cellerci un caractère d'aventure et 
de mystère bien fait pour Timpressionner un peu. 

Ce ne fut pas sans quelque surprise qu'il se trouva alors 
face à face, dans une façon d'antichambre, avec le grand 
diable de chasseur moustachu qui accompagnait toujours le 
prince et la princesse toutes les fois qu'ils sortaient en voi-* 
ture. C'était — on s'en souvient peut-être — un moujick qui 
savait à peine quelques mots de français. 

En y réfléchissant un peu. Octave s'arrêta à cette pensée 
assez naturelle que la princesse n'avait pas voulu mettre une 
de ses femmes dans la confidence, de peur d'indiscrétion, et 
qu'elle avait préféré employer^ dans cette circonstance déli- 
cate^ une espèce de brute sur qui elle était sans doute en droit 
de compter. 

Le chasseur était en petite livrée et tenait à la main une 
lanterne d'appartement. Il s'inclina en silence et respec- 
tueusement devant M. de Maillane^ et lui fit signe de le 
suivre. Après avoir traversé plusieurs pièces oîi le bruit des 
pas se trouvait assourdi par les tapis et les tentures, on arriva 
devant une dernière porte que le chasseur ouvrit avec pré- 
caution. Puis il souleva une lourde portière ouatée, et Octave 
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se trouTâ enfin dans la chambre à coucher de la princesse, 
éclairée seulement par une lampe d'albâtre suspendue au 
plafond. 

Au milieu de cette chambre^ qui était assez vaste et meu- 
blée avec beaucoup de luxe et d^élé^Htice, il y avait un grand 
guéridon, et sur ce guéridon une riche corbeille qui ressem- 
blait par sa forme et ses dimensions à une corbeille de ma- 
riage. 

Octave, qui venait de promener ses regards dans toute 
rétendue de la chambre^ sans apercevoir la princesse, les 
arrêta machinalement sur cette corbeille, dont le couvercle 
était abaissé, et il pouS!»a un grand cri. 

Dans cette corbeille, toute capitonnée de satin noir, il y 
avait une femme couchée, une femme, dont la pâle lueur 
s'échappant de la transparence de l'albâtre, laissait entrevoir 
les formes harmonieuses dans tout Téclat de leur nudité, à 
peine dissimulée par un grand voile de crêpe noir. L'opu- 
lente chevelure d'un blond d*or qui couronnait sa tête, d'un 
galbe si fin et si pur, s'était dénouée et répandue moilié sur 
ses épaules^ moitié sur son sein. Quelques boucles avaienl 
même envahi son visage, mais pas assez complètement pour 
qu'on pût hésiter un seul instant à la reconnaître. C'était 
bien la princesse Yvanof. Elle paraissait plongée dans un 
doux somme IK 

Au cri poussé par Octave, une porte s'ouvrit sous la tenture 
de la chambre, celle sans douté qui communiquait avec 
l'appartement du prince et il apparut lui-même sur le seuil, 
calme et froid, comme de coutume, et sans prononcer une 
parole ; puis '\\ se mit à attacher tour à tour sur Octave et sur 
la jeune femme couchée dans la corbeille ses yeux d'un bleu 
verdâtre^ devenus presque phosphorescents dans la pénombre 
de la chambre. 

Alors, mais alors seulement, toute cette fantasmagorie 
commença à s'éclairer dans le cerveau d*Octave d'une lueur 
horrible. Tl se rappela Tanecdote du souper aux FrèreS'Pro- 
vençauooy racontée par Palamède et à plusieurs reprises in- 
terrompue par le rire étrange et. par les rectifications du 
prince Yvanof. Sans se rendre pourtant encore bien compte 
du lien qui pouvait exister entre un passé dont il ignorait 



DB SÂ1NT*DENIS. 21 8 

bien des circonstances, dont les acteurs eux-mêmes lui 
étaient inconnus^ il se sentit frissonner instinctivement jusqu'à 
la moelle des os : pâle, le front baigné d'une sueur froide, il 
balbutia en se tournant vers ce spectre, qui demeurait tou- 
jours immobile et muet sur le seuil de la porte : 

— Prince, je suis à vos ordres. 

Un sourire^ rempli cette fois d'une inexprimable amer- 
tume, se dessina sur la physionomie du prince Yvanof, qui, 
hochant la tête, répondit : 

— Monsieur le marquis de Maillane, je vous tiens quitte. 
Vous avez voulu posséder cette femme« Prenez-la 1 mainte- 
nant, je vous la donne. N'est-ce pas qu'elle est bien belle I 

Le sang-froid du prince, les paroles même qu'il venait de 
prononcer, avaient augmenté encore^ s'il est possible^ Tépou- 
"vante dont Octave ne pouvait se défendre. Il était là, debout, 
promenant, lui aussi, des yeux devenus hagards de Tétrange 
spectacle qu'il avait dans cette corbeille à celui qui avait osé 
le lui ofTrir. Tout à coup, plein d'horreur etfrappé d'une pen- 
sée funeste qui acheva de glacer tout son sang dans ses veines, 
il s'écria : 

— Pour que vous me parliez ainsi, il faut que vous soyez 
déjà assuré de votre vengeance. 

— Peut-êtrcj murmura le prince d^une voix presque sépu^ 
craie* 

— Oh! non, cela ne se peut pasi s'exclama Octave en se 
penchant sur la corbeille. Ce serait trop horrible! Madame! 
madame! éveillez-vous, je vous en supplie! Nadéje! chère 
Nadéjel c'est moi, entendez-vous? 

Il y eut un silence, silence scandé par un éclat de rire sau- 
vage et vraiment effrayant du prince Yvanof qui, haussant les 
épaules, répondit à la fin : 

— Elle ne s'appelle plus Nadeje, elle s'appelle Gabrielle, la 
belle Gabrielle. Peut-être, il y a quelques heures à peine, à 
ce seul nom vous l'auriez vue tressaillir et se dresser debout 
dans cette corbeille; mais maintenant, que vous l'appeliez de 
l'un ou l'autre nom, je vous garantis qu'elle ne vous répondra 
pas, car elle est morte. 

— Morte! cria Octave dont les cheveux se dressèrent d'hor- 
reur et dont un sanglot étrangla aussitôt la voix au passagCé 
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En même temps^ éperdu, palpitant, il étendit les mains coH' 
▼uUivement et toucha le coips de la princesse. Ce corps élai! 
glacé. 

— - Ahl malheureux! fit-il en bondissant auprès du prince, 
l'écume et la menace à la bouche, c'est vous qui Tavez tuée! 

— Et quand cela serait? reprit le prince, en s'approchant 
à son tour de la corbeille, les bras croisés et en laissant voir 
pour la première fois sur son visage hideusement convulsé je 
ne sais quel sinistre reflet de ce qui se passait intérieurement 
dans son ftme, n'aurais-je pas été dans mon droit? Je lui avais 
donné mon nom à cette créature, que non pas seulement votre 
père^ mais que tout Paris a connue jadis sous son nom impur 
de la belle Gabrielle, et, pourm*en récompenser elle s'apprê- 
tait à devenir la maîtresse du fils comme elle a été celle du 
père. 

— mon Dieu I murmura le jeune homme en se couvrant 
le visage de ses mains et en y laissant tomber sa tête, comme 
s'il eût reçu le coup de grâce. 

Il eut un nouveau silence. Le prince reprit cette fois d'une 
voix plus calme : 

— Vous devez connaître l'écriture de cette femme, puisque 
vous étiez en correspondance suivie avec elle, oh ! n'essayez 
pas de nier! Toutes les lettres que vous lui avez adressées sont 
entre mes mains. Elle aurait dû les brûler après les avoiriues; 
mais elle n'avait pu s'y résoudre, sans doute tant eiie avait 
d'amour pour vous. C'est un tort qu'elle a eu là, un grand 
tort et qui l'a perdue. Ëh bien ! tenez, lisez maintenant 1 

En même temps il désignait d'un regard perçant un papier 
qu'Octave n'avait pas encore aperçu et qui était déposé sur le 
guéridon, auprès de la corbeille. D'un geste fébrile, le secré- 
taire de légation s'empara de ce papier et lut ce qui suit : 

a Qu'on n'accuse personne de ma mort! J'ai trahi mes 
Ts> devoirs d'épouse comme j'avais trahi mes devoirs d'amante, 
» et je m'en punis moi-même. Au moment de mettre fia à 
o mes jours avec un poison qui^ dit-on, ne cause aucune 
» souffrance (le chloroforme) je demande humblement par- 
» don à Dieu et à mon mari. 

a Princesse nadéjk tvanof* » 
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Le papier ne' contenait pas d* autre indication et il n'était 
pas même dat^. 

— Maintenant, poursuivit le prince, monsieur le marquis 
de Maillane, votre vie est entre mes mains. Je pourrais vous 
tuer ; la loi française m'absoudrait, car vous êtes entré chez 
moi comme un voleur de nuit, pour me prendre mon bien 
le plus cher, la femme à qui j'avais tout sacrifié, jusqu'à ma 
considération et à mon honneur, mais le souvenir de votre 
père vous protège. Partez, monsieur, partez bien vite 1 votre 
Tie est à ce prix. 

En parlant ainsi, le prince avait frappé ses deux mains 
l'une contre l'autre. A cet appel, lemoujick qu'il avait élevé à 
la fonction de chasseur parut avec sa lanterne à la main. 

-;- Reconduisez M. le marquis de Maillane ! s'écria Iroiàfi" 
ment le prince en s'inclinant devant le jeudé homme comme 
devant un hôte* 
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XIX 



La mèria* 



Peut être n'est-il pas hors de propos d'entrer à présent 
dans quelque s détails purement rétrospectifs sur ce qui a?aiV 
pu se passer entre le prince et la princesse Yvanof, soit dans 
la journée, soit antérieurement, pour expliquer ce que, sans 
nul doute, plus d'un lecteur, et surtout plus d'u'ne lectrice a 
déjà deviné au moins en partie. 

Depuis son retour à Paris, le prince Yvanof, toujours défiant, 
bien qu^il affectât le contraire, toujours poursuivi par les 
souvenirs du scandaleux passé de la belle Gabrielle n'avait 
pas tardé à s'apercevoir, en dépit de l'habile manège de sa 
femme, qu'elle élait disposée à lui donner un nouveau rival 
dans la personne du jeune marquis deMaillane. 

A cet égard, tous ses soupçons jaloux reçurent une cruelle 
confirmation par suite de la découverte qu'il lui arriva de 
faire d'une boîte à double fond contenant toutes les lettres 
adressées par Octave à la princesse. Comment ces lettres 
étaient-elles parvenues à la destinataire nonobstant l'active 
surveillance de son mari? C/est ce qu*il est hors de propos 
de chercher à élucider. Avec un peu d'ingéniosité et de 
bonne volonté, les amoureux, en dépit de tous les obstacles, 
trouvent toujours moyen de correspondre ensemble. 
En faisant une semblable découverte, un mari né sous le 
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beau ciel de France aurait jeté feu et flammes, injurié et 
peut-être maltraité sa femme, saisi les tribunaux, que sais-je 
encore? Mais un mari moscovite, un boyard élevé sur les 
bords de la Neva n'était pas bomme à s'engager ainsi sotte*- 
ment sur la grande route que suit le commun des martyrs. 
Il lui fallait une vengeance plus raffinée, plus asiatique. 

Dans cette pensée, le prince Yvanof, après avoir replacé la 
correspondance dans la cachette où il l'avait trouvée, s'était 
mis aux aguets ; il avait veillé, espionné, le tout en pure 
perte, si bien que de guerre lasse il s'était déterminé à re^ 
courir au vieux et vulgaire stratagème à l'usage de tous les 
maris trompés, et qu'il y a bien des raisons de croire infail* 
lible. 

Parti en apparence pour Bruxelles, avec son fidèle moujick, 
il quittait en même temps qUe cet homme, dès la deuxième 
station, le tfdin où ils avaient pris place, et il rentrait avec 
lui dans Paris, par des chemins opposés ; puis, sans que nul 
autre de ses gens s'en doutât,. il trouvait moyen de réintégrer 
son domicile. 

Là, il s'était blotti dans un cabinet de son appartement 
qui communiquait, comme on Ta vu, par une porto sous 
tenture avec la chambre à coucher de la princesse ; il y avait 
fait établir une de ces ouvertures, qu'on appelle à si bon 
droit un judas, et qui était connue de lui seul. Du fond de 
cet observatoire^ il lui avait été facile de ne pas perdre un 
seul des mouvements de la princesse. Lorsqu'elle eut achevé 
d'écrire le billet qu'elle adressait à Octave, il entr'ouvrit 
doucement la porte que Ton sait, et, s'emparant rapidement 
du billet t 

— - C'est moi, dit*il froidement, qui me charge de faire 
parvenir ce message à son destinataire. 

La terreur de la jeune femme, son désespoir, à quoi bon 
les décrire? Ne sont-ce pas là des impressions qu'on sent 
encore mieux qu'on ne les exprime? En proie à un horrible 
frisson, tremblante et à peine' en état d'articuler une parole, 
elle s'était jetée aux pieds de son mari, de son juge^ les mains 
jointes et en sanglotante 

-— Tuex-moi 1 balbutiait -elle, mais grâce pour lui ! 

-^ Vous l'aimez àanc bien ce jeune bomme? reprît le 
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prince, beaucoup plus sans doute que vous n'ayez aimé son 
père. 

Pour toute réponse, la princesse se cacha le risage entre 
ses mains^ qu'elle inonda de ses larmes. 

— Je comprends, fit le prince sans se départir de son 
flegme imperturbable. Rassurez-vous en ce qui concerne ce 
jeune homme. Il ne me devait rien, lui, et puis un autre a 
payé pour lui dans le passé. Ce qu'il a fait, beaucoup l'eus- 
sent tenté à sa place. C'était à vous à sauvegarder mon 
honneur qui était devenu le vôtre, à décourager M. de Mail- 
lane au lieu de Tencourager. Vous avez manqué à tous ces 
devoirs. Tant pis pour vous! 

Ayant ainsi parlé, le prince se tut comme le juge qui vient 
de prononcer la sentence du condamné. 

La princesse atterrée était restée à genoux et comme pé- 
trifiée, dans l'attitude suppliante qu'elle avait prise instincti- 
vement devant son mari. Celui-ci se promenait gravement 
par la chambre, les bras croisés, la tête baissée sur sa poi- 
trine ; mais sa physionomie^ où pas un muscle ne bougeait, 
annonçait une immuable résolution. Au bout de quelques 
instants il s'arrêta devant la jeune femme, et^ laissant tomber 
sur elle son regard plus morne et plus glacé que jamais : 

— Ecoutez, Gabrielle, reprit-il en affectant de lui rendre 
ce nom devenu pour elle un stigmate, à raison de tous les 
souvenirs scandaleux qui s'y rattachaient, lorsque, après vous 
avoir infligé une flétrissure presque publique, châtiment bien 
mérité de toutes vos trahisons, j'ai eu pitié de vos larmes, de 
votre repentir; lorsque, aveuglé par l'inexplicable et hon- 
teuse passion que vous m'aviez inspirée, j'ai été assez fou pour 
vous donner mon nom, vous souvient-il à quelles conditions 
cette union s'est faite f 

— Je m'en souviens, murmura la jeune femme d'une voix 
à peine perceptible. 

Le prince poursuivit : 

— - Et cependant vous vous disposiez à me trahir encore 
une fois, si j'avais eu moins de vigilance; cela ne sera pas. 
Allons I la trahison est découverte. Vous savez ce qui vous 
reste à faire. Priez Dieu qu'il ait pitié de votre âme. 

Ayant ainsi parlé, le prince se retira, et un instant après. 
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la princesse qui était toujours demeurée à genoux et que 
l'arrêt implacable qui Tenait de lui être signifié avait littéra- 
lement foudroyée^ entendit distinctement qu'on fermait et 
yerrouillait à Textérieur toutes les portes qui conduisaient à 
sa chambre à coucher. 

Pantelante de frayeur, elle se releva et s'élança d'un bond 
successivement à chacune des deux fenêtres de la chambre. 
Peut-être voulait-elle essayer de fuir par Tune des issues^ ou, 
ce qui est plus probable, était-elle résolue à chercher la mort 
par cette voie-là, en se précipitant d'une hauteur de deux éta- 
ges sur le pavé de la cour. Mais c'étaient des fenêtres doubles 
suivant un usage qui tend à se généraliser dans les appar- 
tements de luxe, et elle découvrit bien vite que son mari par 
surcroît de précaution, avait fait fermer par un cadenas les 
battants extérieurs. 

En même temps elle aperçut sur sa toilette une fiole rem- 
plie d*un liquide incolore et ressemblant à de l'huile ; à côté 
de cette fiole un mouchoir et une éponge... Elle poussa un 
cri dont nulle parole humaine ne saurait rendre l'expression 
déchirante, et tomba évanouie sur le tapis de sa chambre. 

Lorsqu'elle revint à elle, elle n'était plus seule. Le prince 
se trouvait à ses côtés; il l'avait relevée, placée sur une dor- 
meuse, où elle était étendue tout de son long, et il soutenait 
entre ses bras cette tête charmante, déjà couverte des ombres 
de la mort, et à laquelle son opulente chevelure d'un blond 
d'or qui s'était dénouée, faisait comme une resplendissante 
auréole. 

Une teinte violette marbra les joues pâles de la jeune femme 
et ses grands yeux, en se rouvrant à la lumière, se fixèrent 
d'abord sur l'homme qui était là occupé à la contempler et ab- 
sorbé dans je ne sais quelles pensées impénétrables. Puis elle 
s'aperçut que, dans sa chute, le peignoir dont elle était cou- 
verte s'était écarté et laissait sa poitrine complètement nue, 
— car tout cela se passait avant qu'elle eût achevé sa toi- 
lette. — Alors, obéissant à un instinct de pudeur alarmée, 
elle porta vivement ses deux mains à son sein^ et se mit à 
rajuster son peignoir. 

Mais tout à coup le souvenir de tout ce qui venait de se passer 
se réveillant en elle avec les effluves de la vie, par un élan 
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étendant la main dans la direction de sa toilette, elle désigna 
du doigt avec terreur, la fiole qu'elle y avait aperçue» pui5 
elle balbutia d'une voix étranglée : 

— Qu'est-ce que cela, mon Dieul qu'est-ce que cela? 

«— Cela ! répondit le prince d'une voix sourde, na le savez- 
vous pas? Ne m'avez-vous pas dit tout à l'heure que vous 
vous souveniez parfaitement des conditions dans lesquelles 
vous êtes devenue ma femme f 

— Alors, reprit la malheureuse jeune femme toute trem- 
blante, c*est donc du poison? 

-— Oui et non. C'est un narcotique d'un efiet très^puis- 
sant, qui endort la douleur, éteint la sensibilitéi suppriaie la 
soufirance... 

•— Ët^ finalement, donne la mort. 

— Peut-être ; mais n'est-ce pas vous qui avez déclara que si, 
pour un motif quelconque, vous vouliez ou deviez mettre 
fin à vos jours, ce genre de mort vous paraissait préférable à 
tout autre? Cette fiole contient du chloroforme, suivant h 
déclaration écrite et signée par vous le jour où,.vous tendant 
la main, au bord du ruisseau plein de fange où vous alliez 
vous noyer, je vous ai relevée et faite princesse. Ce jour-là, 
avez-vous hésité un seul instant? Non, vous m'avez dit que 
vous vous sentiez assez forte pour vous soumettre à telle con- 
dition qu'il me plairait de vous imposer, pour le cas qu vous 
viendriez à trahir la foi jurée, à manquer à vos devoirs d'4« 
pouse. Qu'avez-vous à répondre ? 

— Rien, Seigneur mon Dieu ! rien ! murmura la prin- 
cesse en laissant tomber sa tête entre ses mains et en fon- 
dant en larmes. 

Puis soudain, entraînée par cet énergique instinct de la 
conservation qui n'abandonne jamais une créature humaine 
dans les circonstances même les plus désespérées, elle se pré- 
cipita à genoux devant son mari et, attachant sur lui un re* 
gard suppliant : 

— Grâce! s'écria-t-elle, grâce! je vous en prie. Vous ne 
sauriez vouloir que je meure, je suis trop jeune encore. C'est 
une épreuve, n'est-ce pas, que vous avez voulu faire, une 
épreuve bien cruelle? Si vous avez cherché à m'epouvanter, 
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oh! TOUS y avez réussi, allez! Je suis 8Ûre que, demain, mes 
chereux que vous admiriez tant auront blanchi quand je me 
réveillerai après cet horrible rêve. Mais vous ne sauriez vott-> 
loir pousser les choses plus loin; car vous m'aimez au fond, 
je le sais, vous me l'avez prouvé maintes fois, et en medon* 
nant votre nom vous n'avez plus permis à pergonne d'en douter. 
Les apparences sont contre moi, Je le sais ; mais enfin ^ mon 
ami, je ne suis pas tout & fait indigne de conserver ou tout au 
moins d reconquérir votre affection. Coupable envers vous par 
la pensée, en fait je ne le suis pas. J'en prends Dieuà témoin. 
Je vous jure par tout ce qu'il y a de plus cher «a monde, 
que, depuis que je suis votre femme, nul autre que vous n^a 
obtenu de votre Nadéje la moindre faveur. Soyez miséricor- 
dieux pour moil Ayez pitié! Si vous saviez comme je serai 
reconnaissante envers vous! comme je vous aimerai! 

En parlant ainsi, la princesse, toujours agenouillée, avait 
saisi les mains de son mari, qu^elle couvrait de ses baisers 
et qu'elle mouillait de fies larmes. Les vibrations émues de sa 
voix^ l'éloquence de son attitude et de ses regards^ le désordre 
même de se toilette, tout semblait se réunir pour ressusciter 
en elle la Madeleine repentante de TEvangtle, avec l'appoint 
que peut y ajouter tout ce qu'il y a de piquant et de fascina- 
teur dans une charmeresse de notre époque habile à faire 
tourner toutes les tètes pour peu qu'elle veuille s'en donner la 
peine. 

Que se passa-t-il alors dans l'âme du prince Yvanotfll y 
aurait à cet égard bien des choses à dire et quelques-unes à 
sous^ntendre. On pouvait lire dans ses yeux un mélange confus 
d'impressions très-diverses, à commencer par la rage jalouse 
que vient tempérer par intervalles, une nuance de compassion 
et en finissant, si l'on veut, par cette sorte de convoitise trou- 
blée parle remords à laquelle n'échappaient point sans doute, 
au fond de leur thébaïde, les ascètes des premiers âges du 
christianisme, lorsque quelque impure vision venait les 
troubler dans l'accomplissement des austérités de leur tâche. 
On eût dit même, par instants, que le juge, conscient des sen- 
sations tumultueuses qui s'élevaient dans tout son être, cher- 
chait à s'arracher aux étreintes suppliantes de la coupable 
prosternée devant lui; mais elle, avertie peut*étre par tm 
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instinct tout féminin de l'inéluctable fascination que ses 
charmes exerçaient encore sur Thomme qui Tavaittant aimëe, 
comme le naufragé au moment suprême, elle avait saisi 
convulsivement cette dernière épave et, redoublant d'efforts 
elle enlaçait son mari entre ses bras et se haussait peu à peu 
jusqu'à son visage. 

Au milieu de cette sorte de lutte, les lèvres du prince ren- 
contrèrent cette bouche dont le sourire Tavait enivré jadis 
et s*y collèrent un instant. Machinalement ou par hasard un 
baiser fut échangé de part et d'autre. Était-ce donc un baiser 
de réconciliation?... 

Pourtant, quelques minutes à peine s'étaient écoulées de- 
puis cet embrassement, dontl'amère volupté est inénarrable, 
que déjà l'infortunée jeune femme était de nouveau étendue 
tout de son long sur la dormeuse, en proie au râle de l'agonie. 
Cette fois c'était le prince Yvanof qui était à genoux devant 
elle... Le chloroforme avait fait son œuvre. 

Faut-il croire que, après avoir en quelque sorte cueilli Je 
pardon sur les lèvres de son mari, la princesse avait com- 
pris qu'elle n'était pas en droit de se pardonner à elle-même 
et qu'il n'y avait qu'un seul moyen d'expier sa faute en ao 
ceptant, victime résignée et obéissante, le châtiment qu^elie 
s'était réservé par un pacte bizarre, mais librement consenti, 
et qui avait été la clause fondamentale et secrète de son contrat 
de mariage? Cela est possible, sans doute, bien que peu pro- 
bable. 

En effet, s'il en eût été ainsi, la princesse Yvanof ne se se- 
rait-elle pas fait un devoir de donner au moins une date pré- 
cise à la déclaration que le prince, dans sa cruelle prévoyance 
lui avait fait écrire et signer plusieurs années auparavant, dans 
le but manifeste de s'assurer, au cas où il aurait à se venger 
d'elle, le bénéfice de l'impunité? Or, on se souvient que cette 
déclaration ne portait aucune date. 

De plus, le papier sur lequel elle avait été écrite avait cette 
teinte jaunâtre qui résulte inévitablement de la rouille des 
années. Si, au lieu d*ôtre l'un des représentants d'une puis- 
sante aristocratie étrangère, le prince Yvanof n'avait eu que 
la condition d'un pauvre hère, s'il n'eût pas été d'ailleurs de 
notoriété publique qu'aucun incident n'était venu troubler la 
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paix de son ménage, il est permis de se demander jusqu'à quel 
point un semblable témoignage aurait paru suffisant à Tœil 
investigateur d'un magistrat quelconque de notre grande ca- 
pitale, pour ne pas prescrire au moins tout d^abord une 
enquête. 

Le jeune marquis de Maillane lui-même, s*il n'avait pas 
eu un puissant intérêt à garder le silence sur toute cet)e aven- 
ture^ n'était-il pas en droit, sinon même obligé légalement 
et moralement, de faire connaître à la justice les appréhen- 
sions prophétiques dont la princesse n'avait pu se défendre 
en sa présence le soir où^ pour la première fois^ dans le 
fond d'uhe loge de théâtre, il avait osé lui déclarer son 
amour ? 

Mais alors surgit un effroyable dilemme. Si cette infortunée 
jeune femme^ se cramponnant à la vie, avait refusé de mettre 
fin elle-même h ses jours, ainsi qu'elle s'y était engagée solen- 
nellement, il faut donc admettre que son mari, mettant à 
profit la période de prostration, d'anéantissement même qui 
dut succédera toute l'exaltation qu'elle avait montrée, eut 
l'horrible courage d'accélérer le dénoûment qu'il avait pré- 
paré, et, encore tout enfiévré des caresses de sa victime, 
d'accomplir, sur sa personne l'office de bourreau . 

Comme il n'y avait alors aucun œil indiscret ouvert der- 
rière le judas pratiqué dans les tentures de la chambre de la 
princesse^ qu'il faisait déjà d'ailleurs presque nuit pour cette 
œuvre de ténèbres^ c'est là un problème dont la belle Gabrielle 
— le moment n'est-il pas venu de lui rendre son nom dou- 
blement baptismal? — a emporté le secret dans la tombe. 

A cet égard même le doute est permis, comme le lecteur 
pourra le voir en lisant ce qui suit, tant il est vrai que pour 
certaines existences errantes, tourmentées, vagabondes, par 
une sorte de loi providentielle, le repos définitif, le repos de 
la tombe se trouve supprimé. 

Quel que soit^ en effet, le degré de fondement qui s'attache 
à toutes les hypothèses que nous venons de présenter, il faut 
bien poursuivre jusqu'au bout le récit d'une catastrophe dont 
les suites elles-mêmes sont empreintes d'un caractère de fan- 
taisie lugubre qu'on croirait emprunté aux mœurs de l'Asie 

43. 
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si l'on n'en rencontrait plus d'un exemple dans l'histoire de 
notre propre pays» 

Le surlendemain de cette catastrophe, dans la soirée, le 
prince Yvanof quittait Paris, non plus par la voie ferrée cette 
fois, mais dans une voiture de poste, et il emportait avec lui 
par autorisation spéciale de la préfecture de police, la dé- 
pouille mortelle de sa femme^ qu'il avait fait embaumer 
avec uû soin et un art tout particuliers, et dont il ne voulut 
plus se séparer depuis lors. Devenu plus que jamais comospo- 
lite, il se mit à parcourir le monde entier en compagnie de celle 
qui avait été jadis la belle Gabrielle, et dont nul ne pouvait 
désormais lui disputer la possession entière et exclusive. 

Atteint de cette monomanie à la fois hystérique et funeste 
si voisine de la démence, qui a sévi chez nous particulière- 
ment au seizième et au dix-septième siècles, et dont les femmes 
n'étaient pas plus exemptes alors que les hommes, le prince 
Yvanof s*enfermait pendant des journées et des nuits entières, 
absorbé dans la contemplation d'un objet renfermé dans un 
coffre, et dont seul il avait la clef. Pendant ce temps-là, 
son chasseur, couché à la porte de sa chambre, à la mode 
russe, sur une peau d'ours, et armé d'un coutelas et d'une 
paire de pistolets, empêchait quiconque d'approcher. 

C'est ainsi qu'au temps jadis avait agi le duc de Mazarin, 
celui-là même qui avait épousé Hortense Mancini, la nièce 
bien-aimée et l'héritière de toutes les richesses du puissant 
cardinal. Et pourtant le duc avait eu à subir auprès de cette 
reine des belles, tant que dura son mariage, autant et plus 
de rivaux peut-être que la belle Gabrielle n'en avait jamais 
donné au prince Yvanof, avant de devenir sa femme* 

Les années s'écoulent, les modes changent, les mœurs se 
modifient ; mais il y a dans les replis les plus secrets de l'âme 
humaine en matière amoureuse je ne sais quels instincts 
presque sauvages qui se retrouvent dans toutes les races, chez 
les peuples les plus divers, et que ni l'éducation ni les raffine- 
ments delà civilisation la plus avancée ne sauraient modifier. 
On pourrait dire de certains hommes que chez eux l'amour 
subsiste quand même, partagé ou non, jamais assouvi, dans 
la mort comme dans la vie le prince Yvanof était un de ces 
hommes-là. 
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A la suite de la catastrophe dont la princesse T^anof avait 
été la victime en quelque sorte prédestinée^ Octave rentra 
chez lui en proie à un accès de fièvre, et peu s'en fallut qu'il 
ne tombât sérieusement malade. Pendant plusieurs jours, i] 
dut garder la chambre et même le lit. 

Comme pour plus d'un motif il évita avec le plus grand 
soin de s'ouvrir vis-à-vis de quiconque sur la funeste issue de 
la bonne fortune qu'il avait si ardemment convoitée, on at-^ 
tribua naturellement cette crise singulière à un refroidisse- 
ment, et Ton mit au compte de l'aigre bise du mois de mars 
ce dont, à coup sûr, elle était parfaitement innocente, 

— Voilà bien les femmes, disait-il un matin en fumant 
son cigare dans sa chambre, en compagnie de son ami Lucien 
Parmentier, de vraies giboulées de mars! On ne sait jamais 
avec elles si c'est le soleil qui sera plus fort que la pluie, tant 
cela se succède avec rapidité. Ces jours passés, avant ce mau- 
dit accès de fièvre que j'ai eu à subir et dont je commence. 
Dieu merci à être tout à fait débarrassé, te souvient-il, Lucien, 
que ma pauvre petite sœur pleurait toutes les larmes de son 
corps? Et pourquoi cela, s'il vous plaît? Pour un monsieur 
qu'elle a parfaitement oublié aujourd'hui. Tiens regarde là-bas 
dans le jardin. 

En même temps, Octave désignait du doigt Yalentine, qui 
se promenait sous les grands arbres du jardin, doucement 
appuyée au bras du cousin Hugues et se chauffant avec lui 
aux rayons d'un beau soleil de printemps, qui déjà faisait 
éclore les pousses des marronniers et des lilas. Comme Lucien 
avait baissé la tète et gardait le silence, ce qui n'est jamais 



S28 LES DEMOISELLES 

suspect de la part d'un fumeur^ M. de Maillane s'approcha 
tout à fait de la fenêtre qui était entr*ouYerte et, se penchaut 
sur le balcon: 

— Bonjour, Hugues! lui cria-t-il, et pardon si je dérange 
Yotre tète-à-tète. Cest pour un simple renseignement. Est-ce 
aujourd'hui que nous allons à la mairie pour la publication 
de vos bans t 

— Pas encore, mon cher Octave^ répondit*-on. J'attends 
d'Auvergne des papiers qui ne m'arrivent pas, 

— • Mais vous m'aviez dit que vous écririez pour cela? 

— J'ai écrit en effet ; on ne m'a pas encore répondu, 

— Que diable! mon cher, on fait jouer le télégraphe en 
pareil cas. Moi, je vous avertis que maintenant me voilà com- 
plètement guéri, et très-décidé, suivant votre propre conseil, à 
ne plus passer ma vie au coin du feu. Donc impossible de 
continuer mon rôle de dragon qui garde les pommes d'or dans le 
jardins des Hespérides. Il faut en finir. Gronde-le donc un peu 
de ton côté, petite sœur ! 

Là-dessus, se retournant vers Lucien, Octave ajouta: 

— Je ne sais pas de gens plus indolents que ces monta- 
gnards d'Auvergne. En voilà un qui avait perdu le boire et le 
manger, tant que ma sœur ne s*était pas prononcée en sa fa- 
veur^ et maintenant que la chose est faite il est tout prêt à 
s'endormir. Comprends-tu cela, Lucien! 

— Il a tort^ répondit Taide de camp par acquit de con- 
science, entre deux bouffées de cigare. 

— Parbleu! reprit Octave ; si, pour le réveiller un peu, je 
t'engageais à faire un doigt de cour à ma sœur... Mais, bah! 
ni l'un ni l'autre ne s*y laisseraient prendre. Ils savent bien 
que tu n'es et ne seras jamais qu'un frère pour nous. N'est-ce 
pas, Lucien? 

— Certainement! 

— A propos! puisque nous sommes seuls et qu'on ne peut 
nous entendre, je te dirai que, depuis l'étrange escapade de 
celte petite folle de Valeatine, j'ai beaucoup réfléchi, beau- 
coup surveillé... Cela t'élonne de ma part, j'en suis bien sûr; 
mais d'abord je n'avais pas autre chose à faire en gardant le 
logis. Ensuite il y a des occasions où il faut se souvenir qu'on 



DE SAINT-DENIS. St9 

est à la fois diplomate et tuteur^ deux fonctions de la plus 
haute gravité. 

— Ëh bien? balbutia le jeune officier^ non sans une cer« 
taine angoisse. 

— Eh bien 1 mon cher, après bien des investigations et 
des fouilles même sans résultat, je crois que je suis sur la 
piste. 

— Gomment cela? 

— Oh ! mon Dieu ! de la façon la plus simple du monde. 
Je ne pouvais, bien entendu, suspecter de complicité ni Rose, 
ni Blainvil. Ce sont là des domestiques de la \ieille roche, 
qui se feraient tuer pour nous, et que tous les présents d'Ar- 
taxercès trouveraient incorruptibles. D'un autre côté, il ne 
vient pas un chat ici depuis que ma sœur est sortie de Saint- 
Denis. En fait d'hommes, il n'y a absolument que toi, le 
cousin Hugues et le général Glérisseau qui ayez mis les pieds 
à rhôtel de Maillane, et encore pas depuis fort longtemps, 
puisque Tun était en Auvergne pendant que les deux autres se 
trouvaient en Afrique. Je ne parle pas dun quatrième per- 
sonnage qui n'y est venu qu'une seule fois, le prince Yvanof. 

Ici Octave ne put réprimer un profond soupir. 

— Tu le regrettes, ce prince? fit Lucien. 

— Lui I oh I non, si tu savais !... c'est à une autre per- 
sonne que je pense. Un jour, Lucien, je te dirai ce qui en 
est, et tu me plaindras I mais c*est de ma sœur qu'il s'agit ; 
je reviens à elle. A bout de recherches, je me serais donc vo- 
lontiers cassé la tête contre les murs, si, pas plus tard qu'hier, 
Talbum de Yalentine n'était tombé sur le parquet et si, en 
s'ouvrant, il ne s'en était échappé... 

— Quoi donc ? articula le jeune officier d'une voix stran- 
gulée. 

— Devine ! Je te le donne en cent, je te le donne en mille. 
Tu ne devines pas ? 

— Ma foi ! non. 

— Ta photographie, mon cher, ta photographie fourvoyée 
au milieu d'une demi-douzaine de paysages d'Auvergne. Oh ! 
j'en ai bien ri, va ! quoique je n'eusse pas le cœur enclin à la 
gaieté; car enfin ce pouvait être celle de l'autre, et alors... 
Mais d'où vient donc que tu n'en ris pas comme moi ? 
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Là-dessus Lucien s'associa de son mieux aux éclats de 
rire d'Octave. 

— Je gage, reprit ce dernier, que tu ne t'attendais pas à te 
trouver en pareille compagnie, et que cela t'étonne au su- 
prême degré ; car enfin, entre nous, beau ténébreux^ tu ne 
Taux pas mieux qu'un autre, et je sais bien où le bât te blesse^ 
en dépit de toutes les précautions que tu prends pour n'en 
rien laisser voir. 

— Que Teux«tu dire, Octave ? 

— Je yeux dire que tu as beau t'en défendre, et jouer, de 
concert avec certaine dame de notre connaissance, une comé- 
die qui peut tromper un mari ; ce n'est pas à un vieux loup 
de mer tel que moi que tu en feras jamais croire un traître mot. 
On a des yeux, va, mon bon, et, n'était mon profond respect 
pour les droits de l'amitié, je te prie de croire qu'on aurait 
pu être tenté d'aller sur tes brisées. Mes compliments, mon 
cher Lucien : ta princesse a de biens beaux yeux, des yeux à 
la perdition de son âme et de celle des autres aussi. £t puis, 
quel galbe l quel buste, surtout quand elle est décolletée 1 Ma 
parole d'honneur, c'est là une des plus adorables brunes que 
j'aie rencontrées de ma vie I 

Pendant que le jeune secrétaire de légation esquissait a^ec 
tant de complaisance un portrait qui n'est à coup sûr pour 
aucun des lecteurs un portrait de fantaisie, Lucien était ma* 
nifestemeut au supplice. 

— Octave, mon cher Octave, s'écria-t-il à la fin, je te sup- 
plie de ne pas ajouter un mot sur un pareil sujet. Je proteste 
d'ailleurs contre tes suppositions. 

— Et tu fais bien, sinon comme ami, du moins comme 
galant homme; sois tranquille, mon cher Lucien, on sera 
discret, discret comme la tombe ; aussi bien, plaisanterie à 
part, tu joues là très-gros jeu ; car si le mari venait à se douter 
de Ja moindre des choses, autant vaudrait pour tous deux 
avoir affaire à un lion ou à un tigre. Voilà Técueil avec les 
femmes du monde, écueil terrible, mon pauvre ami, tu peux 
m'en croire, va! Parlez-moi des drôiesses, des actrices des dan- 
seuses de l'Opéra, de toutes les autres enfin! A la bonne heure! 
cela égayé l'existence sans la troubler. Ce sont des roses qui 
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coûtent parfois un pencher, mais aussi ce sont des roses sans 
ëpineSy et je suis fermement résolu à m'en tenir là désor- 
mais. 

Pendant que le jeune marquis de Maillane catéchise de la 
sorte son ami Lucien Parmentier, voyons ce qui se passe 
dans le jardin entre le baron et Yalentine. 

— Gageons, chère enfant, disait le cousin Hugues, gageons 
que j'ai deviné pourquoi vous me faites si bonne mine au- 
jourd'hui. C'est qu'il est là, lui. 

-— Vous êtes un ingrat, monsieur mon cher cousiui fut«il 
répondu, et la preuve c'est que je reste là avec vous. 

— Allons! vous avez raison, et c'est moi qui ai tort. 

— Certainement, mon cousin ; car vous avez à présent 
dans mon cœur une place que nul ne pourra vous enlever. 

— Quoi ! pas même votre mari ? 

— Pas plus lui que quiconque; entendez-vous? 

— Voilà une bonne parole, et je voudrais pouvoir vous en 
remercier autrement que je n'ai pu le faire jusqu'à présent. 
C'est que j'ai beau me creuser la tête, je me trouve ainsi que 
vous, puisque nous conspirons ensemble, en présence de deux 
grands ohstacles à surmonter. Le premier ne regarde que moi, 
et j'en fais mon affaire, dussé-je eu venir à entrer dans les 
ordres pour ne pas vous épouser, ce qui paraîtra bien in- 
vraisemblable ; mais le second, ma cousine, le second 
m'embarrasse bien davantage. 

— Je suppose, mon cousin, que vous voulez parler de mon 
mariage avec Lucien. 

— Justement ; ce n'est pas tout d^abord son manque absolu 
de fortune qui m'inquiète vis-à-vis de votre frère. 

— Hélas 1 mon cousin^ vous vous trompez ; car c'est et ce 
sera toujours là le mal sans remède. 

— Vous croyez, ma cousine? £h bien! non. Pensez-vous 
donc que^ ayant recueilli l'héritage de notre grand-oncle sous 
la réserve expresse d'épouser Valentine de Maillane, je suis 
homme à garder son bien pour moi seul ? Je vous en dois au 
moins la moitié, et vous me permettrez, je pense, comme 
votre plus proche parent, de déposer l'autre moitié dans votre 
corbeille de mariage. 

^ Ah I mon cousin, vous êtes le meilleur et le plus gêné- 
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reux des hommes^ et, si nous n*étions pas sous Tceil de té- 
moins» je TOUS embrasserais de tout mon cœur. 

— Prenez garde, cousine ! c'est un engagement ^e vous 
prenez là vis-à-vis de mpi^ et dont je suis capable de revendi- 
quer l'exécution... le jour de vos noces. 

— Pas avant ? 

— Non, ma cousine, pas avant. 

— Cousin Hugues, regardez-moi bien en face. Si nous 
étionâ à une autre époque^ ce n'est pas un cousin d'Auvergne 
que je croirais voir en vous ; c'est quelque bon génie qui 
aurait pris sa place pour me protéger et pour me combler de 
ses dons. La protection^ je Taccepte ; les dons, soufirez que je 
les refuse, comme n'y ayant aucun droit. 

-— Ah ! ma cousine, vous m'affligeriez beaucoup en persis- 
tant dans votre refus. Songez donc que dans mon pays je passe 
avec raison pour aussi riche que pouvait Tètrele roi Salomon. 
Il y a si peu de besoins dans nos montagnes et l'on y mène à 
si peu de frais une ^i large existence 1 La fortune qui m'est 
échue en partage du chef de mon père me reste et me suffit 
amplement. 

— Vous m'en direz tant que je suis capable d*accepter, 

— Ah I merci, cousine,, merci ! 

— • Mais c'est à une condition. Lucien donnera sa démis- 
sion, et nous irons passer une partie de Tannée en Auvergne, 
auprès de vous^ car je sens que je ne vais plus pouvoir me 
passer de vous voir. 

— Puissiez-vous, cousine, éprouver toujours pour moi de 
tels sentiments ! Ce sera ma récompense et en même temps 
un dédommagement que je n'osais espérer. Mais votre imagi- 
nation va toujours le galop. Pardon, si ma monture, qui est 
la froide raison, a tant de peine à la suivre. Vous vous voyez 
déjà madame Parmentier, sans réfléchir que ce n'est pas seu- 
lement la fortune qui vous sépare de l'homme de votre choix. 
C'est la naissance, un préjugé si vous voulez, mais un préjugé 
fortement enraciné dans l'esprit de votre frère. 

— Vous m'aiderez, mon cousin, à le convertir. 

— Je ne demande pas mieux ; mais il y a quelque chose de 
pis encore. Si jamais Octave venait à découvrir que celui • 
pour qui sa sceur^a joué sa réputation n'est autre que son ami 
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Lucien, pensez-yous qu'il voulût jamaii Taccepter pour son 
beau-frère. 

— Hélas! s'écria Valentine devenue songeuse, encore un 
obstacle ! j*avais oublié celui-là. 

— r- Pardonnez-moi, ma cousine^ de vous le rappeler, mais 
avec le ferme propos de vous aider à le surmonter comme les 
autres. Seulement, ce que je vous demanda, c'est de la pa- 
tience, un peu de patience, et beaucoup de discrétion. 

— • J'en aurai, mon cousin, j'en aurai. 

Le colloque dans lequel M. de la Tour Champbois et Va- 
lentine se trouvaient engagés était d'un intérêt si palpitant, 
au moins pour cette dernière, qu'elle ne s'était pas aperçue 
que d'autres promeneurs avaient envahi le jardin. Au mo- 
ment où elle y pensait le moins, elle se trouva tout à coup 
face à face avec son amie Aurélie, qui venait, accompagnée 
par Octave et Lucien, la relancer jusque-là. 

C'était la première fois, depuis la soirée de son escapade, 
qu'elle revoyait Mme Clérisseau, et l'émotion qu'elle éprouva 
se traduisit par une teinte d'un rose vif dont ses joues se co- 
lorèrent instantanément. Quant à Aurélie, elle avait toujours 
ce front calme et dans sa physionomie cette placidité de 
camée qui la caractérisaient au suprême degré. Elle s'avança 
avec ce sourire un peu dédaigneux qui en rehaussait puis- 
samment les lignes harmonieuses, et, prenant par la main 
son ancienne compagne de Saint-Denis, qu'elle embrassa 
avec beaucoup d'effusion : 

— En vérité, s'écria-t-elle, il faut que, en ma qualité 
d'Algérienne, je fasse comme Mahomet, et que je vienne à la 
montagne puisque la montagne ne vient pas à moi. 

Puis, faisant une révérence fort gracieuse à M. de la Tour 
Champbois, qui était resté à quelques pas en arrière : 

— Je comprends, ajouta-t-elle, que, à la veille d'un grand 
événement comme celui qui se prépare ici, une fiancée se 
doive beaucoup aux exigences bien légitimes d'un futur 
mari ; mais il me semble que, à la rigueur, ces exigences-là 
pourraient bien laisser l'amitié jouir de son reste. 

— Pardon, mon Aurélie, reprit Valentine non sans 
quelque embarras^ j'aurais dû aller te voir en effet pour plus 
d'un motif, et tu as raison de te plaindre de moi; mais il ne 
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faut pas pour cela aceoser mon coosiii, qui n'y a mis, je 
t'assure, aucun obstacle. D^abord mon frère a été un peu 
souffrant... 

— Mon cher Hugues, interrompit Octave^ j*espèr« que 
tous ne TOUS plaindrez |)as de ^otre avocat, d'autant plus 
qu'il plaide d'office. 

— Tout le monda m'abandonne an surplus, poursuirit 
Aurélie, même M. Lucien. 

— Ah ! bah ! murmura OctaTe, lui aussi ! 

-^ Madame, répondit Lucien d'un air manifestement gêné 
et contraint, je me suis présenté pour avoir l'honneur de tous 
voir, mais vous étiez absente, et j'ai regretté... 

— C'est possible, monsieur, interrompit à son tour la 
jeune femme, mais on ne m'a pas remis votre carte. Au 
surplus, je sors beaucoup avec le général, qui tient A me faire 
voir lui-même en détail tout ce qu'on est tenu de voir à 
Paris. Le général ne me quitte pas. Il est si plein d'attentions 
pour moi ! Il m'aime tant, et je le lui rends bien. 

— Hein I mon cher Hugues, fit Octave, en poussant du 
coude M. de la Tour Ghampbois, qu'en dites^vous? Cela ne 
vous-fait il pas venir l'eau à la bouche? 

Le cousin Hugues s'abstint de répondre» Après quelques 
propos assez indifférents. Octave crut de son devoir d'ajouter: 

*— Messieurs, si vous m'en croyez, nous allons nous retirer 
et laisser madame et ma sœur ensemble. Car ces dames doi- 
vent avoir beaucoup de choses à se dire, ne fût-ce que par 
rapport à la corbeille de mariage. , 

— Vous nous calomniez, monsieur de Maillane, dit Au- 
relie, et je vous garantis que les questions de toilette ont 
toujours tenu bien peu de place dans nos conversations; 
n'est-ce pas, mignonne? et qu'elles en tiendront encore 
aujourd'hui moins que jamais. 

— Alors, madame, je fais amende honorable. 

•^ Montons dans ma chambre, fit Yalentine, en prenant 
le bras de son amie^ nous y serons plus à notre aise pour 
causer. 

— C'est cela, dit Aurélie; bonjour, messieurs! 

Puis elle ajouta négligemment en apparence, en se tour- 
nant du côté de Lucien : 
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— Vous êKfW, monsieur, que le général passe toute la 
journée à Vincennes pour assister à des expériences d'artil- 
lerie. Je ne crois même pas qu'il rentre pour diner. Si vous 
aviez quelque communication à lui faire, il faudrait en con- 
séquence la remettre à demain. 

Lucien s'inclina et les deux amies rentrèrent dans Tinté- 
rieur de rhô tel. Dès que la porte se fut refermée sur elles, 
M. de Maillane se pencha à Toreille de Taide de camp. 

— Hypocrite 1 lui dit-il à voix basse, oseras-tu nier en- 
core? Voilà un rendez-vous ou je ne m'y connais pas, et un 
rendez-70us de jour par-dessus le marché, ce qui est bien 
moins dangereux que les rendez-vous de nuit. Sois tran- 
quille 1 je n'en soufflerai mot à ftme qui vive ; mais conviens 
que tu es un heureux mortel. Jamais Mme Clérisseau ne m'a 
paru plus belle que ce matin. 

Pendant ce temps^là, la physionomie d'ordinaire si franche 
et si ouverte de M. de la Tour Champbois s'était singulière- 
ment rembrunie, et il était devenu soucieux et rêveur. 

Maintenant, laissons de côté le .camp masculin pour passer 
dans celui des femmes, et transportons-nous dans la chambre 
à coucher de Yalentine. 

— Il me tardait d'être seule avec toi, chère petite, fit Au- 
' relie en s'installant sur une causeuse auprès de Mlle de 

Maillane et en lui prenant affectueusement les mains. D'a- 
près ce que j'ai pu voir, tout s'est passé à merveille^ et j'espère 
que tu ne m'en veux plus, ingrate enfant, de t'avoir sauvée 
malgré toi d'un bien grand danger. 

— Chère Aurélie, reprit Yalentine, Dieu m'est témoin qu'à 
présent je ne t'en veux pag le moins du monde. 

"^ Je le crois bien. N'ai-je pas affronté moi-même les griffes 
du loup pour t'en retirer? C'est égal, bien que j'aie foi au pro- 
verbe. « Pas de nouvelles, bonnes nouvelles I » j'étais un peu 
inquiète de ne pas entendre parler de toi. Le général lui- 
même, dont tu as toutes les sympathies, s'associait à mes in- 
quiétudes, et il voulait venir faire visite ici dès le lendemain 
de la fatale soirée. Je l'en ai empêché, en lui démontrant 
qu'il y a des occasions où, comme on dit en Afrique, la pa- 
role est d'argent et le silence d'or. Il eût pu se trouver 
embarrassé pour répondre à certaines questions de ton frère* 
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Il m'a chargée de te dire que, si jamais il venait à être inter- 
rogé par lui, il serait impénétrable, et que tu pouvais compter 
9ur sa discrétion comme sur la mienne. 

-i- Merci, mon Aurélie, merci pour le général et pour toi- 
même. Vous êtes Tun et l'autre pleins de bontés pour moi. 

— Et inespéré, ma mignonne, que cela ne t'étonne pas, Âh 
ça, je pense bien que cette aventure, et surtout la perspec- 
tive des funestes conséquences qu'elle pouvait avoir, t'ont 
bien guérie, et que tu n'as plus envie de recommencer, mais 
là plus du toutt 

— Oh ! certes non, 

«- A la bonne heure, ma chérie, et je t'en félicite de toute 
mon âme. Autant que j'ai pu en juger d'ailleurs, tu me 
parais actuellement dans les meilleurs termes avçc ton cousin 
M. de la Tour Champbois. 

— Mon cousin Hugues! Oh! oui, nous sommes très-bien 
ensemble. 

— Il paraît que tu commences à te faire à sa figure? 

— Je le crois bien. 

-^ Et que sa balafre même ne te fait plus peur. 

— Sa balafre ! elle lui va à merveille, et c'est une des 
choses qui me plaisent le plus en lui. 

— Tu verras que tu finiras par l'aimer de toute ton fime, 
comme dans le conte de Biquet à la Houppe^ qui nous sem- 
blait à toi et à moi si invraisemblable du temps où nous 
étions petites filles à Saint-Denis. 

— Peut-être bien, Aurélie. 

— Il y avait presque de la tendresse dans le regard que tu 
lui as jeté quand il a pris congé de toi, tout à l'heure. 

— Cette tendresse est très-sincère, Aurélie, car mon cousin 
Hugues est le meilleur des hommes. 

— Ah bah ! je suis bien heureuse de te voir dans ces dis- 
positions-là, ma Yalentine; si tu savais la joie que j'en 
éprouve!... Tiens, il faut que je t*embrasse. 

— Je ne demande pas mieux, fit Mlle de Maillane en se 
prêtant avec sa grâce et sa candeur accoutumées à cet amical 
épanchement. 

— Ainsi, reprit la jeune femme, tu reconnais combien les 
conseils que je n'ai cessé de te donner étaient fondés^ et tu 



DE SAIKT-DANIS. 187 

es disposée à renoncer bien définitivement à un attachement 
romanesque qui ne pouvait faire que ton malheur et le cha«» 
grin de tous les tiens. 

— Apparemment, ma chère Aurélie. 

— De quel ton tu me dis tout cela, chère petite! Il se passe 
ici certainement quelque chose d'extraordinaire^ — je le vois 
dans tes yeax, dans Texpression de ton visage^ dans les batte- 
ments de ton seiuy — quelque chose que tu veux me cacher, 
à moi qui t'aime tant et qui viens de t'en donner une preuve 
si éclatante. Âh ! Valentine, Valentine tu ne m'aimes plus I 

Mlle de Maillane^ sous le coup de cette apostrophe, parut 
quelques instants irrésolue et fort perplexe : puis tout à coup, 
cédant aux élans de sa nature aimante et expansive, elle se 
jeta dans léseras d'Aurélie. 

— Je t'aime toujours, 8'écria**t«elle, oh I oui, toujours, et 
la meilleure preuve que je puisse t'en donner, c'est de te con- 
fier un grand secret, un secret pour toi seule^ entends-tu bien ? 
car Lucien lui-même ne le sait pas .encore. 

— Et ce secret? balbutia Mme Clérisseau, qui pilit instinct 
tivement et se sentit envahir par une sueur froide. 

•^ Ce secret, c'est que je suis la plus heureuse créature qui 
soit au monde, c'est que j'ai tout dit à mon cousin Hugues^ 
qu'il est tout prêt à renoncer à ma main et à s'employer lui- 
même pour me faire épouser mon Lucien. 

— Lui ton mari ! s'écria Aurélie d'une voix sourde et les 
yeux presque hagards ; mais c'est impossible I 

•— Impossible ! pourquoi? reprit Valentine, dont une vive 
inquiétude venait d'assombrir le front; est-ce que tu aurais 
appris quelque chose de nature à porter' obstacle au plus 
cher de mes vœux? Oh parle ! parle bien vite I 

— Moi ! je n'ai rien appris, tepartit la jeune fetnme, ma^ 
nifestement confuse de Texpression qui, du fond de son 
cœur, avait monté à ses lèvres. 

— Oh 1 si fait, dit Valentine, tu me caches à ton tour 
quelque chose. Mon Dieul Aurélie, tant que l'opposition que 
j'ai trouvée en toi pour le plus cher, le plus ardent de mes 
vœux a pris sa source dans ta sollicitude bien légitime pour 
ma réputation, pour mon avenir, ton attitude vis-à-vis de 
Lucien m'a attristée^ sans m'étonner. Mais aujourd'hui ce 
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n'est plus la màme choie» et je ne puii comprendre que ce qui 
fait ma joie éveille dans ton âme des impressions qui res- 
semblent presque à de la colère, k de la haineé Tiens^ regarde- 
toi dans une glace. Tu te fefas peur à toi-même. 

•^ De la colère 1 de la haine l murmura Mme Giérisseau 
d'une voix ironique, et pourquoi donc en aurais-je? Nous 
voyons les choses^ toi et moi^ sous un point de vue bien dif- 
férent, voilà tout. 

Après un silence, elle reprit : 

«^ Tu crois donc toujours à Tamour de M< Parmentier^ 
Valentine t 

<— Oh oui t repartit vivement Mlle de Maillane^ j'y crois, 
j^ai besoin d*y croire. Sans cela je serais trop malheureuse. 
Est-ce que tu aurais quelque sujet de penser qtt| Lucien ne 
m'aime plus? Oh I ce serait horrible. 

*^ Moi 1 en aucune façon i Est-ce que je reçois les confi- 
dences de M« Parmentier ? à quel titre? 

— A la bonne heure! Si tu savais quelle impression m'a 
faite ce simple doute que j'ai cru apercevoir dans ta pensée I 
Tiens^ j'en suis toute tremblante. 

*«^ Pauvre enfant 1 rassure- toi I va^ rassure-toi! Je ne sais 
où j'avais la tète tout à l'heure, et je t'en demande pardon; 
Je voudrais, au contraire^ pouvoir t' exprimer combien je suis 
heureuse de ce que tu viens de m'apprendre. Le général n'^n 
sera pas moins ravi que moi^ 

Ces dernières paroles avaient été prononcées avec une vo- 
lubilité toute fébrile, mais d'une façon un peu distraite. 
Quelques instants après, la belle madame Giérisseau se leva^ 
et faisant quelques pas par la chambre pour dissimuler son 
agitation. 

«-« Il faut que je te quitte, dit-elle, ma chère Varentine. 

— Déjà, Aurélie? Puisque tu es veuve aujourd'hui, j'es- 
pérais que tu voudrais bien me consacrer une bonne part à» 
ta journée. 

«- C'était mon intention, chère petite ; mais je me souviens 
que j'ai donné rendez«vous à ma couturière. Elle va venir 
tout à l'heure* 

— Ah! c'est différent. A bientôt, n'est-'oe pas? D'ûUeurs 
c'est à mon tour de t'ai 1er voir* 
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—i Entre amies teilesque nous, Yalentine,i'espère que tu ne 
comptes pas les visites plus que je ne les compte moi-même. 

— Que le bon Dieu m'en préserve toujours, ma chérie ! 
Eh quoi? tu pars sans m'embrasser, Auréliel Qu'as-tu? Que 
t'ai-je fait? 

— Pardon, Valentine, pardon^ et à bientôt ! 
Ces dernières paroles avaient été échangées en descendant 

l'escalier de Thôtel^ et les deux amies se trouvaient alors sous 
le péristyle^ devant le perron au pied duquel stationnait la 
voiture de Mme Glérisseau. Cette dernière y monta toute 
pensive et fit un dernier signe de la main à Mlle de Maillane, 
, en rabattant son voile sur son visage; puis la voiture s'é- 
branla, et les chevaux partirent au grand trot. 

— Qu'a-t-elle donc aujourd'hui, Aurélie? s'écria Valentine 
en suivant d'un œil inquiet son ancienne compagne de Saint- 
Denis, dont la silhouette rêveuse se détacha encore une fois 
derrière la glace de la portière, quand la voiture tourna pour 
franchir le porche de Thôtel. 
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Le mot de l'énigme. 



Ce qu^avait Aurélie^ est-il besoin de rapprendre au lecteur? 
Aurélie était en proie au trouble le plus Tiolent, au remords 
peut-êlre. Parjure envers Tamitié, au mépris de ses devoirs 
d^épouse, Aurélie était depuis trois mois la maîtresse de 
Lucien Parmentier^ Taide de camp de son mari. Comment 
lés choses en étaient-elles venues là? C'est ce que le moment 
est Venu d'eïpliquer. 

En devenant la femme du général Clérisseau, Auréliô 
Ëoivin était bien résolue par tempérament et, si l'on veut^ 
par calcul^ à rester fidèle à tous les devoirs que ce titre lui 
imposaité Peut-être même l'antipathie qu'elle avait témoignée 
dès le principe pour le beau capitaine Parmentier ne prenait 
pas seulement sa source dans son ardente affection pour 
Mlle de Maillane et dans la jalousie qui en était la consé* 
quence ; il faut encore y joindre un vague instinct des dan« 
gers que peut présenter pour une très-jeune femme, dont le 
itiari est déjà presque un vieillard^ le contact obligé et si fré- 
quent avec un jeune officier remarquablement doué par la 
nature. 

Malheureusement le diable est bien fin^ comme dit le pro- 
verbe^ et toutes les bonnes résolutions du monde viennent 
échouer parfois contre un concours de circonstances où les 
saintes elles-mêmes, au temps où il y avait des saintes^ au- 
raient pu se trouver en grand péril de succomber. 

Mme Clérisseau, dans tous ses calculs, n'avait pu ad- 
mettre en ligne de compte que le général aurait le malheur 
d*être blessé au milieu d'un combat contre les tribus saha- 
riennes de TAlgérie^ et qu'elle s'en irait elle-même le re- 
joindre dans son camp ; que là elle retrouverait au chevet du 
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blessé celui-là même qu'elle s'était bien promis de tenir 
constaiûment à distance^ et qu'il faudrait, bon gré, mal gré, 
entrer avec lui en relations des plus suivies, avec un caractère 
d'intimité presque forcé. 

Le moyen de ne pas adresser au moins un remerciement à 
rhomme qui^ au péril peut-être de sa vie, puisque lui-même 
avait été blessé, s'était jeté au-devant d'un fanatique tout 
prêt à achever le général, lorsque ce dernier venait d'être 
atteint d'une balle au côté? Le moyen de passer des heures 
entières^ la nuit comme le jour, en compagnie de cet homme^ 
sans échanger avec lui une parole ? 

Le général était là, dira-t-on ? Oui, mais^ au moins dans 
les premiers temps, affaibli par le sang qu'il avait perdu^ 
mine par la fièvre, somnolent, engourdi, inerte, ui) corps 
sans âme enfin. Pourtant, ajouterait-on peut-être, l'inquié- 
tude bien légitime que sa position devait inspirer n'était-elle 
pas une égide suffisante pour sa jeune femme ? L'inquiétudci 
elle fut de très-courte durée^ nous l'avons déjà dit, les chirur- 
giens de l'armée ayant bientôt déclaré que, grâce à la forte 
constitution du blessé, aucun danger n'était à craindre pour 
la conservation de son existence. 

Et puis, comme cela arrive trop souvent, c'était le général 
lui-même qui, dans ses moments de calme et de lucidité^ 
reprochait à sa femme l'attitude dédaigneuse, hostile même^ 
qu'elle conservait vis-à-vis de son aide de camp. Ce dernier^ 
de son côté, acceptait avec tant de douceur et de résignation 
son rôle de victime^ qu'il était difficile que son tyran en 
jupons ne finit pas par s'apitoyer un peu sur son compte. 

Ajoutons qu'en matière amoureuse il n'y a peut-être rien 
de plus dangereux que les confidences que se font les femmes. 
En pareil cas, je ne sais quelle fascination contagieuse, se 
combinant avec une curiosité malsaine, les entraine trop 
souvent d'une manière invincible vers l'homme qi^e leuf 
amie a distingué. C'est là un grave manquement aux devoirs 
de l'amitié, de la délicatesse même; mais cela s'est vu, cela 
se verra encore, hélas ! 

Enfin, faut-il le dire? n'oublions pas, à la décharge 
d'Aurélie, que le climat d'Afrique, essentiellement énervant, 
passe à tort ou à raison comme étant on ne peut plus perni- 
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cievz pour la vertu des femmes. Et maintenant, après toutes 
ces prémisses auxquelles il serait aisé d'en ajouter encore 
bien d'autres, s'étonnera-t'K)n de la conclusion fatale que 
nous avons le regret d'en tirer ? Oui, il arrita bien trop vite 
le moment où Vaide de camp du général Glérisseau put s'a- 
percevoir qu'il n'était pas indifférent à la belle Aurélie, et 
que sous cette peau de lionne hargneuse était cachée la plus 
tendre des brebis. . 

Lucien aurait dû imiter alors l'exemple de Joseph. C'est 
évident. Mais combien y a-t-il dans l'armée d'Afrique de 
jeunes officiers, bien plus, d^officiers mûrs, capables en pa- 
reille occasion de laisser leur manteau dans les mains de 
madame Putiphar? Lucien succomba donc, comme on suc- 
combe en pareil cas, en pensant que cette chute ne tirerait 
pas à conséquence, qu'elle ne se renouvellerait même pas. 
Mais^ bahl la récidive n'est-elle pas immanquable? II eut 
des remords, des remords violents, cela va sans dire^ car 
l'amour quHl avait voué à Valentine était sérieux et profend; 
car à ces remords vint se joindre par surcroît la voix de sa 
conscience, qui lui reprochait à chaque instant sa trahison 
non-seulement envers l'absente, mais envers le présent, ce 
brave général Glérisseau^ toujours brusque, toujours bourru, 
mais en somme toujours bon et a&ectueux pour lui. Tant il 
est vrai de dire qu'il n'est pas de faute en ce monde qui n'em- 
porte avec elle son châtiment, les bonnes fortunes comme 
tout le reste. 

Sous les fleurs qui les recouirrent aux yeux des observateurs 
superficiels, il n'y a d'ailleurs rien de plus rude et de plus 
lourd à traîner que les anneaux de certaines chaînes. 
Mme Glérisseau était pleine d'exigences pour Lucien, par 
cela même qu'elle se rendait parfaitement compte que le 
cœur de celui qu'il faut bien appeler son amant ne lui appar- 
tenait p^s et qu'il était tout à Valentine. Tant qu'on resta en 
Afrique, elle chercha, comme on dit vulgairement, à se faire 
une raison et peut-être elle y parvint quelquefois ; mais, en 
arrivant à Paris, sa jalousie s'accentua avec d'autant plus de 
vivacité que sa rivale était là sous ses yeux, et qu'elle sentait 
que Lucien pouvait et devait même lui échapper d'un mo« 
ment à l'autre* 
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De là des combats incessants dans cette âme bourrelée par 
maintes et maintes tortures, tantôt se reprochant avec une 
amertume profonde d'aroir trahi à la fois son mari et sa 
meilleure amie en faveur d'un ingrat, tantôt résolue à garder 
sa conquête quand même, et à ne reculer pour cela devant 
aucune extrémité. 

C'est ainsi que, dans une de ses visites chei Lucien, ayant 
surpris, en Tabsence de ce dernier, la lettre que Mlle de 
Maillane lui adressait pour lui faire part de son hardi projet, 
et qu'il n'avait pu voir encore, elle s'en était emparée par 
un instinct de jalousie bien explicable^ mais sans se rendre 
compte tout d'abord du parti qu'elle pourrait en tirer. 

Peut-être, mortellement blessée, comme elle l'était, dans 
son amour et dans son orgueil, avait-elle été tentée de se 
donner à son tour le spectacle de l'humiliation de cette ri- 
vale qui se croyait si sûre de son Lucien. On a vu comment 
l'irruption imprévue du général Clérisseau au domicile de 
son aide de camp avait dû modifier le plan de campagne de 
«a femme et déterminer un tout autre coup de théâtre. 

Douée d'un merveilleux sang-froid et' de cette dose d'hy- 
pocrisie, qui déjà, à Saint-Denis, était en elle à l'état latent, 
et que la nécessité de voiler à tous les yeux ses relations clan- 
destines devait singulièrement développer, Aurélie était sortie 
d'un pas très-dffficile en grande comédienne. Mais si Valen- 
tine et le général avaient été ses dupes, il ne pouvait en être 
de même en ce qui touche Lucien. 

Le jeune officier avait compris tout de suite que ce prë« 
tendu dévouement de Mme Clérisseau, venant se poser en 
barricade vivante entre lui et Valentine pour la sauver du 
déshonneur, était un pavillon mensonger arboré fort oppor^ 
tunément pour dérouter l'ennemi et couvrir un grand scan* 
dale. 

L'incident de la lettre de Mlle de Maillane, si perfidement 
dérobée^ suffisait d*ailleurs amplement pour l'éclairer sur le 
but que poursuivait Aurélie. Ainsi l'occasion qu'il cherchait 
de rompre des liens inavouables et de mettre un terme à ce 
qui n'était plus pour lui qu'un supplice de tous les instants 
s'offrait en quelque sorte d'elle-même, et il n'était pas 
homme à la lai88e.r échapper. 
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Il conyient d'ajouter que, depuis son arrivée à Paris, il 
n^avait pas eu d'autre préoccupation ; car, ainsi que cela 
arrive presque toujours en de telles circonstances, son amour 
pour Valentine s'était encore accru par le sentiment de la 
faute qu'il avait commise envers elle. A cet égard, son front 
soucieux et sa trislesse habituelle témoignaient suffisamment 
de Tétat de son ftme. 

Bien plus, s'il avait accepté avec empressement le rendez- 
vous qui lui avait été offert par Mme Clérisseau^ le soir du 
dîner au restaurant des FrèreS'Provençauoo^ c'était dans la 
pensée de mettre cette occasion à profit pour chercher à se 
dégager vis-à-vis de sa maîtresse, en galant homme, après 
une explication loyale. Mais à peine il avait eu le temps, ce 
soir-là, d'échanger avec la jeune femme quelques paroles in- 
différentes que déjà Mlle de Maillane venait sonner à la porte. 
On sait tout ce qui s'était passé ensuite. 

En tout cas, il avait fallu ajourner l'exécution d'un projet 
que Lucien eût préféré sans nul doute accomplir par écrit, 
n'était, d'une part, la difficulté de faire parvenir sa lettre 
entre les mains de la destinataire, et, d'autre part, la pro- 
messe. qu'il avait dû lui faire de ne jamais avoir recours à la 
voie épistolaire* Mme Clérisscau était en effet trop prudente 
et trop habile pour ne pas aller au-devant des périls de tout 
genre attachés aux correspondances amoureuses. 

Toutes ces explications étaient indispensables pour bien 
établir dans quelles dispositions d^esprit se trouvait le jeune 
capitaine lorsqu'il se présenta chez Âurélie, dans l'après-midi 
du jour où il l'avait rencontrée à l'hôtel de Maillane. Quant à 
elle, on comprend sans peine que depuis la soirée mémorable, 
où le général était venu faire invasion au domicile de son 
aide de camp, elle n'avait plus été tentée de se risquer de 
nouveau sur un terrain devenu si dangereux. 

Aussi bien, à la suite de cet orageux incident, le général, 
dont on sait les instincts jaloux, n'avait pas manqué d'adresser 
à cet égard à sa femme bon nombre de questions assez em- 
barrassantes, dont elle s'était tirée tant bien que mal. Finale- 
ment, il avait déclaré de la façon la plus catégorique qu'il 
n'entendait pas que, sous aucun prétexte, Mme Clérisseau 
s'absentât de chez elle^ soit le soir, soit même le jour^ sans 
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lai faire connaîtrei au moins par écrit, si elle croyait devoir 
éviter de le dire aux domestiques, Tendroit où il pouvait être 
sûr de la retrouver. 

Tout cela, joint à la question de savoir quel serait doréna* 
vaut le théâtre de ses nouvelles entrevues avec Lucien^ ne 
laissait pas que de préoccuper Aurélie. Pour les amours cou* 
pables^ c'est là la question capitale et brûlante entre toutes. 
Bien que Paris, la grand'ville^ offre à cet égard maint et maint 
échappatoire qu'on ne trouve pas ailleurs^ ce n*en est pas 
moins là une source de difficultés d'autant plus grandes 
que l'on a besoin sous tous les rapports de s'entourer de plus 
de mystère. 

En invitant d'une façon indirecte et à mots couverts Lucien 
à se rendre chez elle, Mme Clérisseau savait bien qu'elle 
dérogeait un peu à toutes le» conditions de prudence et de 
réserve qu'elle s'était imposées jusqu'alors ; mais la passion, 
surexcitée chez elle par tout ce qui depuis quelques jours 
venait y mettre obstacle^ avait été la plus forte. D'ailleurs, 
son intention bien formelle était de se borner à recevoir . 
quelques instants l'aide de camp de son mari et à recher- 
cher^ de concert avec lui, les moyens de construire quelque 
part un nouveau nid^ en remplacement de celui qui venait 
d'être détruit. 

En conséquence, lorsque Lucien entra dans le salon, où 
elle était venue recevoir sa visite d^une façon toute cérémo- 
nieuse afin de ne pas donner la moindre prise aux soupçons 
des domestiques, elle lui dit rapidement, en lui tendant la 
main : 

— Merci, Lucien, de vous être rendu à mon appel; mais, 
je vous en prie, si heureuse que je sois de me retrouver seule 
avec vous, ne restez ici que le temps strictement nécessaire 
pour que nous puissions convenir de l'endroit où nous pour- 
rons nous revoir. Je n'ai pas osé retourner chez vous, et j'ai, 
comme toujours, renoncé à vous écrire. Vous en avez deviné 
le motif. J'espère que vous ne m*en voulez pas, cher ami. Le 
général est si soupçonneux, il me quitte si peu, surtout depuis 
l'autre soir ! J'ai beaucoup à causer avec vous, et il me tarde 
d'être réunie à vous dans un lieu quelconque où nous puis- 
sions être seuls et libres. Puisque mon mari est absent, voulez- 
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TOUS que M «Oit aujourd'hui ? Dite^le-moi tout de euite et 
j accours, vous savez avec quelle joie et quel bonheur I 

En présence d un pareil eiorde, débité avec un accent plein 
«.'„ar. 'ti *•? '■?^ °" '°'"P''«"'^ l'embarras du jeune 

ITIT !" '"^^'^ *'**"'" ^"^''«. «°°»'°« cela arri- 
Tait héla»! trop souvent, maussade. hauUine et môme un 

peu hargneuse, et voilà qu'elle lui apparaissait, comme ai» 
ÏÏZTir" •*• '?"M«««>-. «mante, tendra et soumise, 
et B^^ô»îr""r m' ** ""* '"P"'*"*** "^«f^larité de lignes, 
souKlïl^'p^™'''*'"" ?"" olympienne, s'ét«t épanouie 
«ousl influence d une animation inaccoutumée, et des effluves 

Comme I avait si bien remarqué le jeune marquis de Mail- 

fcté?ejr,f "'' *•""• ^'^'-- ^»^» --Tel 

Dans une tout autre circonstance peut-être Lucien, dont 

la jeune femme retenait toujours la miin doucement ciptS 

fTr«.*«^^î. il r"* •"'^'' '^*''™'^ *« 1«'" "«t projeté de-* 
aii«; mais il fkut ormre que. dans cet instant décisif, le fol 

«me ohamant d* Vakmtine s'était d«»sé devTnt lui etï 
r«»da,t iBseBBible à d'autw. charme.; car il commenta mÎ 

&: e7.vi- ;:uît^ -î j;--^ -^^« 

TJ:' ''n T" ''T "«•'» i' -''"emble'qu' î /C 
rait eu une haute imprudence de votre nart d» la J- ^ ^ 

continuer des wlation. que «ous avons iuT^s ^ "^Tt' * 
dy le principe, aussi dange^uses qui ctX '^:;S: 
AurétM, je ne veux pas vous dem«nJ«r »^-. . «c». «iouiei, 
ment dC lettre qui m'éla t Xsï ^ *• '*'^*""'"~- 
bien «>lennel»e, parune m«>^T^X^^ ""* circonstance 

«« .eui instant ? voîTs ^rpS:^^^,^':^:^ ^'"^ 

dès le jour où vous vous êtes donnée à ™dTn. """ •' ^' 
c«Aé de »M «pentir et de mes rem^^,' h """î' " "*" 
««nbliea le. partner tous-» C V^fj .^'«f PK -««« 
TO« ne .«Hrie. ea di««nvenir uaUurdi eo^fi'^*;! P"*- 
seulement enver. «ci, „,i. enVers ceit^Tî^pT 
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iraissait tous être bien chère à vous-même ; mais vous êtes 
femme, et je sais que les femmes considèrent généralement 
un pareil procédé comme un péché véniel, sinon comme un 
droit de douane établi à leur profit et de nature impres- 
criptible. 

Aurélie haussait les épaules avec dédain, mais elle ne pa-< 
raissait nullement disposée à interrompre Lucien, qui pour* 
suivit en ces termes : 

— Je ne veux pas me montrer trop sévère pour une de ces 
fautes qu'une affection excessive peut rendre excusables. 
J'aime mieux faire appel à votre loyauté, à votre délicatesse, 
à votre amitié même pour la personne dont il s*agit. Ces sen- 
timents suffiront pour vous faire comprendre que le moment 
est venu de renoncer Tun à Tautre et de rompre des liens 
dans lesquels ni vous ni moi ne saurions trouver le bonheur. 

Pendant que le jeune capitaine s'exprimait ainsi, Mme Clé- 
risseau avait attaché sur lui un regard plein de stupéfaction, 
et elle était restée la bouche béante, les narines dilatées, dans 
une attitude de statue. Mais lorsqu'il eut fini de parler, une 
flamme sombre s'alluma au fond de ses yeux noirs, devenus 
brillants comme des escarboucles. Le sarcasme et l'ironie 
s'accentuèrent sur ses lèvres tremblantes, et, avec un accent 
plein d'étranges vibrations, elle s'écria : 

— Eh! bien, vous avez raison. J'aime les situations nettes, 
moi. Il y a assez longtemps que cette comédie-là dure, et 
puisque telle est votre intention, il faut y mettre un terme. 
Je veux bien m'en charger et vous éviter cette peine. C'est 
pourquoi j'irai trouver votre ami M. de Maillane et je lui 
dirai que vous aimez sa sœur et qu'elle vous aime. 

— Vous ne ferez pas cela, Aurélie ! 

— Pourquoi pas ! il faut bien en venir là tôt ou tard et je 
vous rends service. C'est un moyen d'avancer un mariage... 

— Auquel j'ai renoncé, vous le savez bien. 

Mais on n'y a pas renoncé pour vous, je le sais, moi. 

— Qui vous l'a dit? 

— Que vous importe ? Ce n'est pas tout. Comme il faut que 
chacun ait son compte, je dirai à mon mari que j'ai eu, moi, 
la faiblesse de me donner à vous, croyant être payée de re- 
tour, mais que je me suis trompée, oh I oui, cruellement 
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trompée. Il pourra résulter de cela quelques larmes, quelques 
catastropHeSy même un peu de sang répandu. Que votre yo- 
lonté s'accomplisse ! Au moins, de cette façon-là^ il n'y aura 
plus personne de trompé. Âh ! vous faites appel à ma loyauté ! 
Eh bien ! j'espère qu'il est impossible d^être plus franche et 
plus loyale que je ne vais Têtre. 

— Encore un coup, Aurélie, vous ne ferez pas cela! bal* 
butia Lucien, plein d'épouvante et d'horreur. 

— Encore un coup, repartit la jeune femme, aussi vrai 
que le jour nous éclaire en ce moment, je le ferai. 

Il y avait une expression de calme et de résolution si im- 
pitoyable dans la physionomie redevenue toute marmoréenne 
de Mme Clérisseau, que Lucien sentit une sueur froide monter 
jusqu'à son front. Il était là, devant elle, les yeux hagards, 
les cheveux hérissés, comme un' homme qui, arrivé au bord 
d'un abime, sent qu'une force irrésistible va l'y précipiter, et 
qui, se rejetant en arrière, cherche à se cramponner à quel- 
que racine, à quelque arbuste si frêle qu'il puisse être. Après 
un silence, il reprit avec consternation : 

— Vous voulez donc, en vous perdant vous-même^ nous 
entraîner tous dans votre perte ? 

— Je le veux, repartit froidement Aurélie. 

— Mais, en admettant que je sois coupable à vos yeux, 
Aurélie, que vous a fait le général? Que vous a fait Octave? 
Que vous a fait sa sœur ? Pourquoi vouloir les frapper tous 
les trois en même temps que moi ? 

— Ce qu'ils m'ont fait I Je ne m'en préoccupe pas. Je ne 
vois qu'une chose, c'est que je me suis perdue pour vous, 
c'est que vous m'appartenez comme je vous appartiens, et 
parce qu'une petite pensionnaire vient se jeter à votre tête, 
contre le gré de sa famille, vous voulez m' abandonner ! Ah ! 
prenez garde, Lucien, prenez garde ! vous ne me connaissez 
pas encore, et si vous me poussez à bout... 

Comme Mme Clérisseau parlait de la sorte, la porte du 
salon s'ouvrit avec un grand bruit et le général apparut a^ec 
ses façons d'avalanche. Il arrivait de Vincennes et était encore 
tout poudreux. En apercevant son aide de camp en tête-à-iète 
avec Aurélie, ses sourcils se rejoignirent en se fronçant | 
outrageusement ; il attacha sur le couple qu'il venait de sur« i 
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prendre de la sorte un regard de triera et, bien que tout 
essoufflé par l'ascension rapide des marches de son escalier, 
il s'écria d'une voix rauque et saccadée : 

— Ah ! Ton ne m'attendait pas icil... J'aime à surprendre 
mon monde, sacrebleu ! Qu'est-ce que vous venez faire chez 
moi^ capitaine^ quand vous savez que je n'y suis pas? Cela ne 
me va pas^ entendez-vous, monsieur ? cela ne me va pas, 

-^ Mon ami, répondit Aurélie avec son merveilleux sang- 
froid^ et d'un ton plus doux encore et plus caressant que 
jamais^ il ne faut pas gronder M. Parmentier, car c'est moi 
qui l'ai prié de me venir voir. 

— Pardieu ! en voici bien d'une autre ! grommela le vieux 
guerrier, et tu vas m'expliquer cela tout de suite^ toi. Hum ! 
huml 

— Oui, mon ami, reprit Mme Clérisseau, c'est moi qui, 
ayant rencontré ce matin, chez Valentine, M. Parmentier, et 
ne pouvant, dans un pareil lieu, lui faire comprendre tout ce 
que sa conduite a de coupable, l'ai invité à venir s'en expli- 
quer avec moi. 

— Mais enfin, répartit le général, cette fois moins facile à 
convaincre, par tous les diables d'enfer ! tout cela me semble 
fort louche, et je ne vois pas quels résultats une pareille en- 
trevue peut avoir pour personne. 

-*- Ces résultats peuvent être fort graves, mon ami, fit 
Aurélie toujours placide, et M. Parmentier m'a demandé 
quelques jours pour y réfléchir à son aise. 

— Qu'est-ce que cela me fait? riposta l'irascible général. 
De quoi te méles-tu ? Fichtre ! est-ce que je suis chargé de 
garder les jeunes filles, moi ? Ni toi non plus, n'est-ce pas? 
Il faut* que tout ça ait une fin, entendez-vous, madame Clé- 
risseau ? Et vous, capitaine, faites-moi le plaisir de décamper 
bien vite de chez moi I La prochaine fois qu'il vous arrivera 
d'y revenir moi absent et sans mon ordre, je vous flanque aux 
arrêts. 

— Mon général, je me retire, répondit Lucien encore sous 
le coup des dernières paroles d'Aurélie et d'une façon un peu 
distraite. 

— A la bonne heure, sacrebleu ! à la bonne heure ! 

Puis, promenant alternativement et avec méfiance son' 
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regard fauve du visage de sa femme à oelui de sonaidsde 
camp, le général ajouta mentalement s 

-^ Le fait est que je lis d'un côté l'expression d'une bonne 
conscience, tandis que l'autre a l'air tout chagrin et tout 
penaud conune un conscrit qui vient d'être tancé par son ca- 
poral avant d'être mit au clou. 

Alors, «'avançant auprès du jeune capitaine, qui avait déjà 
atteint le seuil de la porte, il lui frappa amicalement sur 
l'épaule : 

— Capitaine, s'écria-t-il en même temps d'un ton singu- 
lièrement radouci, je ne veux pas que vous vous en alliei 
fftché contre moi. Votre général vous tend la main, m&is 
c'est à une condition : il faut devenir sage, mon cher, et 
suivre les bons conseils de Mme Clérisseau. 

Lucien releva la tête avec un sourire plein de tristesse, et 
serra la main de son général sans hasarder une parole, puis il 
se retira. 

Dès qu'il fut sorti, Mme Clérisseau, «'approchant de son 
mari avec un air câlin, lui tendit son front à baiser, ce que 
celui-ci n'eut garde de refuser ; ensuite, h faisant asseoir sur 
un fauteuil, pendant qu'elle restait debout devant lui, elle se 
mit à lui essuyer le visage et à l'éventer avec son mouchoir 
de fine batiste et tout imprégné d'une fraîche odeur de vio- 
lettes. En même temps, elle lui disait de sa voix la plus 
insinuante 

r--> Allons I reposez-vous à présent, et redevenez calme, 
mon ami ; vous ne vous corrigerez donc jamais, ni de votre 
jalousie, ni de vos emportements, grand enfant? 

Pour toute réponse, le général porta dévotement à ses 
lèvres cette jolie petite main si empressée à lui prodiguer ses 
bons offices, et il eut un sourire plein de béatitude et d'enivre- 
ment. 

Parmi les légendes de la Table ronde, il en est une qui 
nous montre la belle et perfide Viviane entraînant le vieil 
enchanteur Merlin dans la forêt de Broceliande et là, par 
ses caresses menteuses et ses protestations d'amour, arrachant 
au célèbre vieillard le plus puissant de ses charmes. Aurélie 
ne ressemblait-elle pas alors quelque peu à Viviane et le g^' 
néral Clérisseau à l'enchanteur Merlin ? 
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Chronique et olironlqneur. 



Entre tontes les importations anglaises qui ont acquis en 
France la grande naturalisation, il en est une qui va sans 
cesse se développant et qui, .plus peut-être que tout le reste, 
contribue à dissoudre chez nous les liens de famille, à 
anéantir l'esprit de conversation^ et à bannir l'urbanité des 
relations sociales. Je veux parler des cercles ou des clubs^ 
comme on les appelle de l'autre côté de la Manche. II y a 
beaucoup de cercles à Paris, mais, à vrai dire^ il n'y a plus 
guère de salonsi 

Ce n'est pas ici le lieu de faire le procès d'une institution, 
qui^ comme toutes les causes bonnes ou mauvaises, ne man- 
querait pas d'avocats pour la défendre. La vie des cercles 
peut bien avoir d'ailleurs ses avantages, surtout pour les cé^ 
libataires, et, quand on appartient au monde élégant, au 
monde de high life^ il est évident qu'on s'exposerait à être 
disqualifié sans la moindre rémission si l'on ne faisait pas 
partie d'un cercle quelconque. 

Octave de Maillane avait donc son cercle^ nous l'avons déjà 
dit, où il passait une bonne partie de sa vie. Le général Clé- 
risseau lui-même avait eu jadis la fantaisie de se faire rece-* 
voir â ce cercle-là, où il retrouvait d'anciens compagnons 
d'armes; mais depuis son mariage il n'y avait pas remis le 
pied. Etait-ce le cercle des pommes de terre ^ celui des mtWt- 
tons y voire même des ganaches^ ou bien tout autre? 
C'est ce qui est probablement assez indifférent au lecteur, 
et nous lui laissons à cet égard toute latitude pour faire 
son choix. 

Suivant Tusage consacré dans les établissements de ce 
genre, il y avait, indépendamment des membres attitrés du 
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cercle, ceux qui y recevaient une hospitalité de passage. C'est 
ainsi que M. de Maillane avait eu soin de faire inscrire à ce 
titre, et comme son invité, M. de la Tour Champbois, qui 
pendant son séjour à Paris venait régulièrement dîner 
presque tous les jours au cercle. Lucien Parmentier était 
également dans ce cas. 

Enfin un personnage avec lequel le lecteur a déjà com' 
mencé à faire connaissance, Palamède Morgan , le journaliste 
littéraire ou soi-disant tel, le chroniqueur à la mode, le bou- 
levardier par excellence, comme on dirait aujourd'hui, avait 
conquis là, comme partout, ses grandes et ses petites entrées, 
et il en usait d'autant plus largement qu'il n'était pas fÂché 
d'abord d'y retrouver des gens bien posés dans le monde, ce 
qui le posait lui-même, par ricochet, dans le journalisme. 

Palamède avait trop bien le sentiment de son époque pour 
ne pas être convaincu que, à Paris particulièrement, ]a pose 
tient lieu de bien des mérites, en admettant même qu'elle ne 
les supplée pas tous. 

Ajoutons que les cercles sont en raccourci ce qu'étaient, 
dans les temps antédiluviens, l'agora d'Athènes, le forum de 
l'ancienne Rome, c'est-à-dire un foyer sans cesse renouvelé 
de renseignements de toute sorte sur les hommes et sur les 
choses du jour, quelque chose comme un dictionnaire tou- 
jours ouvert pour les besoins de la chronique scandaleuse4 

Tous ceux qui fréquentent ce genre d'établissements sa- 
vent qu'il y a certaines heures oîi l'on est sûr d'y trouver à qui 
parler, le matin, par exemple, aux environs du déjeuner. On 
se rend alors au cercle pour lire les journaux, pour avoir des 
nouvelles, et quelquefois aussi pour faire sa partie de piquet 
ou d'échecs, ou même de billard. Le dimanche, aux premiers 
jours du printemps, lorsque le temps n'est pas beau, ce qui 
est assez la règle à Paris, où le soleil est alors l'exception, il j 
a presque toujours affluence au cercle, parce que c'est un jour 
férié, où les gens les plus occupés se donnent vacances. 

Donc, un dimanche, un des premiers de la saison dans la- 
quelle on entrait, à l'issue du déjeuner, le général Clérisseau 
eut la fantaisie de se rendre au cercle, et, apercevant M. delà 
Tour Ghampbois qui était occupé à lire dans le salon de lec- 
ture, il alla à lui, et lui frappant sur l'épaule : 
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— Vous ici, monsieur! s'écria-t-il {, par quelle aTenture ? 

— - Je pourrais vous faire la même question, général, ré- 
pondit le baron ; mais j'aime mieux tous dire tout de suite 
que je suis venu ce matiii pour attendre M. de Maillane et 
votre aide de camp^ à qui j'ai donné rendex-Tous pour aller 
ensemble aux courses. Gomme yous voyez, je lisais en les 
attendant. 

<^ Quoi donc? 

-— Un article de revue, sur les bètes à cornes, général. 

-—Hein, plaît-il?... Ah! oui, je me souviens^ vous êtes 
agronome^ vous. Fichtre ! ça ne doit pas être amusant cet 
article-là. 

— Tenez, général, voilà justement ces messieurs que j'at- 
tendais, et vous allez vous trouver en pays de connaissance. 

— En effet, j'aperçois les deux inséparables. Bonjour, 
messieurs ! 

— Bonjour, général ! s*écria gaiement Octave, qui venait 
en effet de paraître accompagné de Lucien ; savez-vous que je 
vais faire une motion pour qu'on illumine au cercle ce soir? 
et l'on illuminera. 

— Sacrebleu! Pourquoi donc? 

— Pourquoi ?... Eh mais, c'est la première fois, si je ne 
me trompe, que. vous nous honorez de votre présence depuis 
votre mariage. 

— En effet. 

— Et que venez-vous faire ici ? 

— Je viens pour me désennuyer. 

— Vous m'étonnez prodigieusement, général. Qu'avez-vous 
donc fait de Mme Clérisseau ? Cela devient inquiétant. 

•— J'ai laissé Mme Clérisseau à la messe. 

— Ah ! vous m'en direz tant ! 

— Ensuite, il faudra i'etourner à l'église pour les vêpres. 

— Ahl bahl Madame Clérisseau est donc un peu... dé- 
vote î 

— Certainement; au surplus, je ne m'en plains pas. La 
religion est un frein si puissant pour les femmes ; et, bien 
que madame Clérisseau, qui est la raison même, n'ait pas 
besoin de ce frein-là, il y a pourtant des occasions où cela 
peut n'être pas inutile, vous comprenez? 

46 
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— Parfàitêmeot. Àlorsi, général, tous Mm des ndlret pour 
les courses. Nous tous enlevons* La partie sera complète. 

— Je ne demanderais pas mieux; mais je ne puis laisser 
Mme Glérisseau s'en aller seule aux offices et revenir de 
même. 

— C'est difiPéreiit. Âh çà I en attendant que la messe toit 
terminée, comme nous ne partons pas encore pour les eoupses, 
voulez-vous, général, que nous fassions une partie de piquet 
ou de billard ? 

— Va pour le piquet! 

— Eh bieni je cours préparer le champ de bataille, et 
vous attends dans le salon de jeu. 

Là-dessus M. de Maillane sortit le premier. Le général re- 
prit : 

— Est-ce que vous ne venez pas avec nous, capitaine Par- 
mentier ? 

— Excusez-moi^ mon gén^r^l, répondit Taide de camp» je 
n*entends rien aux cartes, 

-* Je comprends^ mon gaillard, repartit le général avec son 
humeur gauloise, en fait de jeu, je sais bien cq que vous pré- 
férez ; mais je suis discret. 

Puis se penchant à son oreille, il ajouta : 

— Vous avez furieusement de chance, vous. Votre ami 
Maillane n*y a vu que du feu^ et Tautre, là, le futur, il ne se 
doute de rien et il s'occupe à lire des articles sur les bêtes à 
cornes. Ce n'est pas moi, sacrebleu ! qu'on mettrait dedans 
comme cela* A propos, avez- vous réflicbi ? 

— A quoi donc, mon général Y 

— Eh I parbleu 1 à votre conversation de Pautre joar avec 
Mme Clérisseau. 

«— Oh 1 oui, mon général* 

— A la bonne heure! C'est que Mme Glérisseau ne badine 
pas au moins, et, si vous lui manquez de parole, gare à vous ! 

— Général, lit Octave, qui reparut sur le seuil de la porte 
conduisant au salon de jeu, je vous attends. 

— Me voilà, dit le général. 

Lucien resta seul avec M. de la Tour Champbois et prit 
un journal. Au bout de quelques instants, son compagnon , 



après l'atoir regarde fixement avec ses grands yeux biens si 
clairs et parfois si pénétrants, lui dit à mi-Yoix : 

--«- Monsieur Lucien, je suis aise de me trouver seul avec 
TOUS I car j'ai une question à vous adresser, et je vous prie de 
me répondre sans le moindre détour, là^ ce qui s'appelle en 
loyal militaire. Me le promettez-vous? 

-«^ Je vous le promets, monsieur, fut-il répondu. 

-— J'ai pour vous beaucoup de sympathie, reprit le baron, 
et Je voudrais pouvoir vous en donner le témoignage. Est-ce 
que, si l'occasion s'en présentait, vous ne seriez pas bien aise 
de vous mariel^? 

•^ Non, monsieur. 

— Mais s'il s'agissftit pourtant d*un parti o& vous trouve- 
ries toutes les garanties désirables, y compris celle de la 
fortune? ^ 

•w Monsieur, je Vous suis obligé, mais Je doute qu'en pareil 
cas. on voulût d'un pauvre diable d'officier tel que moi, qui 
n*al^ comme on dit, que la cape et l'épée. 

— Pourtant cela s'est Vu, cela peut se voir encore : si bien 
que je vous réitère nettement ma question : Seriez-vous, le 
cas échéant, disposé à accepter? 

— Encore une fois, non, monsieur. 

•^ Je comprends. Vous avez un attachement. 
-»- Peut-être. 

— Un seul ou plusieurs, monsieur Lucien? 
— * Un seul, monsieur, un seul. 

*^ je ne vous en demande pas davantage. 

Pendant la durée du dialogue qui précède, plusieurs tneoi- 
bres du cercle étaient entrés successivement dans le salon de 
lecture ; les uns s'étaient assis autour de la table^ les autres, 
debout, allaient et venaient. Parmi les premiers, on pouvait 
remarquer un jeune blondi n d'une élégance suprême et de 
figure tort agréable* un de ôes énervés à la mode quirappel- 
lent à la fois les mignons de Henri In et les muscadins du 
Directoire et qu'on nommait hier et peut-être encore aujour- 
d'hui des cocodès. Il avait pris plusieurs journaux et, après y 
avoir jeté les yeux, il les rejetait dédaigneusement l'un après 
l'autre en afiectant un bâillement des plus sigpificalifo. 

*— Eh bien! quoi de nouveau, ce matin? lui dit en entrant 
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un noweau Tenu, qui échangea avec lui une poignée de 
main ; sommes^nous à la paix ou à la guerre f 

— La paix I la guerre ! répondit Ténervé ou si Ton préfère 
le cocodës, qu'est-ce que cela me fait, à moi? Est-ce que je 
m'occupe de politique? C'est bon pour les braillards des 
cafés et des brasseries ; c'est infect^ la politique, mon cher. 
Moi, je ne Ih plus que les journaux qui n'en parlent pas. C'est 
bien autrement intéressant. 

— C'est selon, repartit son interlocuteur en hochant la 
tête. 

— Allons donc ! riposta le joli jeune homme, vous n'êtes 
pas de votre époque, vous ; qu'est-ce que cela me fait les tar- 
tines de Tartempion ou de Cabochard pour ou contre l'ordre 
de choses actuel ? Je m'en moque pas mal. Parlez -moi de la 
grande machine ou de la petite chose/ voilà qui est palpitant. 
Est-ce que vous n'êtes pas fort aise de savoir quelle toilette 
avait madame ou mademoiselle une telle au bal de l'ambas- 
sade d'Angleterre, et si le marquis a conduit le cotillon 
comme à son ordinaire, ou s'il y a introduit des figures nou- 
velles? Voilà ce qu'on est curieux d'apprendre; mais le restel 
pouah ! Tenez, il n'y a plus qu'un seul journaliste pour moi 
qui sache son métier... 

— Et lequel, s'il vous plaît? 

— Palamède Morgan , pardieu ! Cet animal-là fait mon 
bonheur. Je ne sais pas où il va pêcher tout ce qu'il raconte 
dans ses chroniques, mais il voit tout, il sait tout, il entend 
tout, il est partout. C'est un homme précieux, ma parole 
d'honneur ! et je m'étonne qu'on n'ait pas encore songé à le 
décorer. 

— Il le sera, gardez-vous d'en douter. 

— Avez-vous lu sa chronique de ce matin ? 

— Non. Est-ce qu'il y est encore question de vous ou de 
ce qui vous touche ? 

— Farceur ! voulez-vous donc que je l'empêche de me 
citer parmi les gens à la mode, toutes les fois qu'il y a un 
bal dont on parle ou une grande première î Cela fait plaisir à 
ma famille et à mes fournisseurs. 

— Sans vous compter. 

— Mais ce n'est pas de moi qu'il s'agit. Lisez la chronique 
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de ce matin, mon cher, lisez-IaJ Vous m'en direz des nou- 
velles. Il y a là entre autres une anecdote qui s'est passée ces 
jours derniers au faubourg Saint-Germain, une anecdote d'un 
salé, d'un piquant, je ne vous dis que cela. Quand je verrai 
ce diable de Palamède Morgan^ je lui demanderai les noms 
des personnages. 

— Quelque histoire galante sans doute? 

— Parbleu I 

-^ Alors on demande à voir. Qui a le journal^ messieu/s f 
qui a le journal ? 

Pendant qu'on cherchait avec avidité dans tous les coins du 
salon le journal dont il s'agit, M. de laTourChampbois n'avait 
pu s'empêcher de toucher légèrement le coude de Lucien en 
chuchotant à son oreille: 

— Ce M. Palamède Morgan, dont il est si fort question, 
est sans doute celui avec qui nous avons dîné aux Frères^Pro» 
vençaux. 

— Justement, répondit Lucien. 

— Et c'est là ce qu'on appelle un littérateur en renom? 

— Je le crois bien. Il gagne plus d'argent avec ses chro- 
niques qu'un maréchal de France. 

— Allons I je vois qu'il n'y a pas de sot métier à Paris, et 
je suis curieux de connaître de sa prose. 

Le vœu du baron ne devait pas tarder à obtenir satisfac- 
tion complète, car les investigations auxquelles on se livrait 
venaient d'être couronnées de succès, et déjà le joli monsieur 
dont l'admiration pour les talents de Palamède venait de 
s'afûrmer d'une façon si éclatante^ déployait triomphalement 
le journal qu'on venait de remettre entre ses mains, et il 
offrait de donner lui-même lecture à haute voix de Télucu- 
bration de son auteur favori. Il est bien entendu que cette 
offre fut accueillie avec empressement de la part de tous. 

Alors, avec les mêmes précautions, le même soin qu'Oronte 
dans le Misanthrope emploie à débiter le fameux sonnet à 
Pbilis, notre homme, debout, au milieu du cercle d'auditeurs 
qui s'était formé autour de lui , entreprit de donner lecture 
de la chronique dont il s'agit. Il semblait y mettre un amour- 
propre d'auteur. Au bout de quelques instants, l'un des 
mem]>res du cercle crut devoir l'interrompre. 



mm Mon cher, •*dcria-t<ril, tout cela ne constitue guère que 
des rengaines yieilles comme les rues^et^ si tous m'en crojeij 
TOUS passeres tout de suite à l'anecdote • 

«- Oui^ c*est cela, fit-on en chœur^ Tanecdote ! l'aneê- 
dotel 

— Je ne demande pas mieux, répondit Tënerfé à la mode; 
écoutez donc de toutes vos oreilles, et si quelqu'un iei con- 
naît les masques, qu'il le dise bien fite. Hum! hnm! cela a 
un titre : la Continence de Seipion V Africain, un titre bien 
trouvé, y oui allez voir. 

Là-dessus, il lut ce qui suit : 

« On s'entretient beaucoup en ce moment dans le noble 
» faubourg d'une anecdote scandaleuse qui vient de marquer 
» l'un de ces derniers soirs de carnaval , et qui intéresse une 
» famille assez haut placée dans le monde de Tancien régime, 
» Il s'agit d'une jeune et jolie personne, une demoiselle à 
» marier, qui a eu la fantaisie de se déguiser en homme, non 
» point, comme on pourrait le penser, pour se rendre au bal 
» de rOpéra, mais pour s'en aller trouver un bel officier de 
n Tarmée d'Afrique dont elle s'est énamourée. L'officier qui 
» ne s'attendait nullement à cette charmante visite, n'aurait 
» pas mieux demandé naturellement que de profiter des ex* 
B cellentes dispositions de cet adorable androgyne ; mais le 
pkisant de l'affaire c'est que, au moment où le seigneur 
» loup s'apprêtait à ne faire qu'une bouchée de l'émule au- 
if dacieuse du Petit Chaperon rouge, un ami de la famille 
ji est venu l'arracher de ses griffes. Ce qui fait qu'aujourd^hui 
» tous les camarades de l'officier dont il s'agit ne l'appellent 
» plus entre eux que Seipion l'Africain, continent malgré 
* lui. » 

Au fur et à mesure que se débitait chacune des paroles qui 
précèdent, Lucien et son compagnouj demeurés assis l'un et 
l'autre à un coin de table, devenaient d'une pâleur livide^ et 
l^n eût pu voir la sueur perler sur leurs tronts. A. peine la 
lecture de l'article venait d'être achevée, que l'aide de camp 
bondit sur sa chaise et s'écria d'une voix étouffée par toutes 
les émotions qui lui serraient la gorge : 

-» Mais c'est 14 une horrible infami« ! 
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-^ Gontenet-Tous 1 «a laom de et que yous atei de plus dier 
au monde> contenex^Tous 1 lui dit le baron à voix basse. 

Et il lui serra énergiquement la main, en le forçant à se 
rasseoir^ 

Heureusement, nul de ceux qui entouraient le lecteur ne 
s'aperçut de Tineident.- Les uns riaienti les autres haassaienf 
les épaules. 

A ce moment même, Octate entrait dans le salon* 

— Qui veut faire un \7hist? dit-il. Le général ClérisstMi 
prétend qu'il n'a pas de chance an piquet* Mais que se passe- 
t-ii ? Qu'est-ce que vous aves donc tous à rire comme cela ) 

-^ Afa I mon cher Maillane, fit le cocodès qui était juste- 
ment des amis d'Octave, vous arrivez trop tard. C'est dom- 
mage^ vous auriefc entendu l'article de votre ami Palamède 
Morgan. C'est très-drôle, ma parole d*honneur! C*est trè»- 
drdle 1 Demandefe à ces messieurs. • 

— Ah ! vous trouvez cela drôle^ vous, monsieur I i'éeria le 
baron. Sh bien 1 mdi. Je ne suis pas de Totre avis. 

-^ Alors, c'est que vous n'aimes pM à rire, repartit l'ad- 
mirateur de Palamède; mais je veux que Maillane soit juge 
entre nous. Je vais lui faire lire l'article. 

«^ A quoi bon) riposta le baron enae précipitant auprès 
d'Octave, qui déjà tendait la main et allait prendre le journal, 
à quoi bon? n'avez «vous pas entendu, monsieur, qu^on de- 
mande des partenaires pour un whist? Jouei^^Tous le whist, 
vous? 

— - En tous Cas, mon cher Hugues, reprit Octave en riant, 
je ne suppose pas que vous soyez un de ces partenaires-là; 
car, en fait de cartes, vous êtes, je crois, de la force de Lucien. 
Allons! messieurs, ne faisons pad attendre le général. Et qui 
aime le whist me suive 1 

Comme H. de Maillane sortait par une porte, suivi de 
quelques amateurs du noble jeu de whist, M. Palamède 
Morgan faisait son entrée par une autre, avec ses airs évaporés 
et son aplomb accoutumé et portant toujours son lorgnon 
invariablement soudé dans Tarcade sourcilière. En le voyant 
paraître, Lucien murmura entre ses dents : 

— En voilà un à qui je vais enfin pouvoir dire un motl 

— Vous êtes fou, TOUS, reprit M. iû la Tour Cbampbois, 
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cela ne regarde que moi, entendes-YOUs, moi seul, à tous les 
titres du monde. Veuillez tous en souvenir^ monsieur Lucien, 
et me laisser faire ! 

L'aide de camp se mordit les lèyres et se tut, puis il prit 
une revue sur la table pour se donner une contenance, et se 
mit à la feuilleter convulsivement. Ses mains étaient toutes 
tremblantes, et ses pieds s'agitaient sur le parquet du salon 
de lecture, fort heureusement recouvert d'un tapis assez 
épais. 

Au bout de quelques instants, lorsque Palamède^ qui avait 
été tout d'abord très-entouré, très-interrogé, et qui paraissait 
d'ailleurs avoir éludé les questions qu'on lui adressait, se 
trouva un peu dégagé, M. de la Tour Ghampbois s'approcha 
de lui, et l'ayant salué poliment, mais avec beaucoup de 
froideur : 

— Monsieur, lui dit-il, j'aurais un petit service à vous 
demander. 

— Deux, monsieur le baron, si vous voulez, plutôt qu'un, 
répondit Palamède en tendant la main à son interlocuteur. 

Et comme ce dernier affectait de ne pas s'en apercevoir, 
le journaliste ajouta avec un léger ricanement : 

— Allons, baron, je vois que vous me gardez rancune peur 
ce qui s'est passé entre nous aux Frères-Provençaux. 

— - Peut-être, reprit le baron; au surplus ce n'est pas de 
cela qu'il s'agit. 

— Très-bien. De quoi s'agit-il alors ? 

— Il s'agit de votre chronique de ce matin. 

.-— Vous l'avez lue, baron ? Quel honneur pour moi ! 

— Si je ne l'ai pas lue, du moins je Tai entendu lire. 

— Cela revient au même, évidemment. 

— Il y a là une certaine anecdote sur Scipion l'Africain. 
Je désirerais savoir de vous si elle repose sur un fondement 
quelconque, ou si c'est tout simplement une anecdote de 
fantaisie. 

— Il me semble, baron, que vous êtes bien curieux, à 
moins que — pardon de la supposition -« vous n'ayez encore 
cette fois le droit de l'être. 

M. de la Tour Ghampbois comprit qu'il s'était trop dé- 
couvert, et d'un ton en apparence assez dégagé, il reprit : 
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— La supposition serait, en tout cas, purement gratuite. 

— A.h ! c'est différent, repartit Palamède, alors je pourrais 
-vous dire que cela ne vous regarde pas ; mais d'abord ce se- 
rait impoli, ensuite vous êtes notre hôte au cercle ; enûn, 
c'est spus les auspices d'un camarade de collège, d'un ami, 
que j'ai eu l'honneur de nouer connaissance avec vous, tout 
cela fait que je me détermine à vous répondre là, très-catégo- 
riquement, qu'il y a tout sujet de considérer l'anecdote comme 
vraie, d'après la source d'où elle émane. 

— Serait-il indiscret de vous demander quelle est cette 
source ? 

— Oh ! mon Dieu î je n'en fais pas mystère. C'est une lettre 
que j'ai reçue comme il m'en arrive tant. Je l'ai trouvée à 
mon adresse dans la boîte du journal, et n'ai eu que la peine 
de la traduire en article* 

— Et cette lettre, vous l'avez conservée? 

— Parbleu! oui, comme je les conserve toutes. Oh! je 
suis très-prudent maintenant ; on ne sait pas ce qui peut 
arriver. 

— Pourrait-on en prendre connaissance? 

— Je n'y vois nul inconvénient. 

En parlant ainsi, Palamède tira de sa poche un paquet de 
missives et après un examen sommaire il en choisit une qu'il 
tendit à son interlocuteur, eil affectant de la subodorer. 

— Cette lettre n'est pas signée, reprit le baron, après 
l'avoir lue attentivement et sans s'apercevoir que Lucien, 
resté un peu à l'écart, la contemplait de loin avec des yeux 
devenus presque flamboyants. Ainsi, c'est sur la foi d'un 
anonyme que vous vous êtes cru en droit, vous journaliste, 
de publier une anecdote peut-être attentatoire à l'honneur 
d'une famille! Âh! monsieur, vous êtes dans votre tort, 
permettez- moi de vous le dire. 

— Est-ce que, par aventure, baron, cette famille serait 
connue de vous ? 

— En aucune façon. 

— Alors, baron, prenez garde, à force d'insistance vous 
me donnez le droit de soupçonner le contraire. 

^ J'en conviens. Je suis un montagnard d'Auvergne, c'est- 

45.» 
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à-dire un barbare, un saufage, tout ce que vous yondrez; 
mais je ne puis m*eropôcher de vous faire observer que la 
presse s*égare étrangement lorsque, désertant la cause des 
grands intérêts publics placés sous sa protection et sa sauve- 
garde, elle y substitue de sottes incursions dans la vie privée 
pour amuser quelques badauds, quelques oisifs et les allés 
entretenues. Sous Tancien régime, monsieur, vous savei 
probablement quelle était la corporation ayant charge et 
mission de colporter les anecdotes scandaleuses de la ville et 
de la cour. 

— Parfaitement, baron, parfaitement, c'étaient les perra* 
quiers. 

— Aujourd'hui il n'y a plus de perruquiers. 

— - Mais il y a des journalistes; c'est ce que vous voulez dire, 
n'est-ce pas^ baron ? C'est compris , bien compris, et vous 
auriez dû commencer par là. Je vois ce que c'est. Le petit 
incident de Tautre soir vous est resté sur le cœur, et vous 
cherchiez une revanche. 

— Je ne dis pas non. 

— A la bonne heure ! voilà de la franchise ! Il parait qu^il 
s'en trouve encore au moins dans les montagnes d'Auvergne; 
seulement, monsieur le baron, laissez-moi vous dire qu'entre 
les perruquiers et les journalistes, il y a cette petite dilFé- 
rerice qu'au temps jadis les gentilshommes bâtonnaient les 
perruquiers, tandis qu'aujourd'hui lôs journalistes se battent 
tout aussi bien que les gentilshommes. 

— Je n'en doute pas. 

— Eh bien, alors, j'ose espérer que vous ne refuserez pas 
de me faire Thonneur de désigner deux témoins qui auront 
à s'entendre avec les miens, de façon à ce que, au moment 
où paraîtra ma prochaine chronique, c'est-à-dire demain 
matin, j'aie acquitté le prix de la petite leçon qu^il vous a plu 
de me donner. 

— C'est justement, monsieur^ la proposition que j'allais 
vous faire. 

— Je demande à être un des témoins de M. de la Tour 
Champbois, s'écria Lucien, qui s'avança en même temps, 
pâle et menaçant, croyant enfin pouvoir intervenir dans ce 
débat. 
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« ^ Toi autmi I reprît PAlamëde, toi» un tiétit ctmârtde du 
collège Henri IV, un smi même 1 ah 1 c*eBt tfop fort, 

^^ Vous avez raison» monsieur, repartit le baron ; aussi je 
récuse M. Parmentier. 

Au même instant le général Glérisseau reparutavcc Octave^ 
et les deux adversaires échangèrent un coup d'œil. 

-^ Pas un mot devant ces messieurs^ ajouta tivement le 
baron» 

— C'est élémentaire cela, reprit Palamëde< 

— Ah çè, fit Octave, je crois que nous pouvons nous 
mettre en route pour les courses. Le général nous abandonne 
décidément pour aller rejoindre Mme Glérisseau. Bonjour, 
Palamède^ es-tu des nôtres? 

— Impossible! cher ami, impossible ! J'irai vous rejoindre 
plus tard. 

— Hâte-toi donc, et apporte-nous des anecdotes I Je gage 
que tu viens de servir à ces messieurs quelque plat de ton 
métier. Les as-tu bien fait rire au moins? 

— Eh I mais, dit Palamède, j*ai fait mon possible pour 
cela au moins 1 

— Si c'est quelque gaudriole, reprit le général, vous me 
la raconterez une autre fois^ n'est-ce pas, monsieur Pala- 
mède? 

— Certainement^ général ; et maintenant, ajouta le jour- 
naliste en se tournant du côté de M. de la Tour Ghampbois, 
monsieur le baron, je redemande ma lettre. 

— C'est trop juste, fit le baron. La voici. 

— Hum! hum ! s'écria Octave, c'est une lettre de femme 
cela. Sentez-vous cette odeur de violette, général î 

— Sacrebleu! s'exclama à son tour M. Glérisseau, qui 
devint instantanément cramoisi ; c'est là le seul parfum 
dont se serve Mme Glérisseau. Je demande à voir l'écriture 
de la lettre, et tout de suite, entendez-vous? 

Palamède Morgan n'était pas tellement myope qu'il n'eût 
distingué aussitôt la trace d une vive inquiétude dans la phy- 
sionomie de deux des témoins et acteurs de cette scène. Aussi, 
repliant vivement le message qu'il enfouit dans sa poche 
avec un geste tragi- comique : 

— Général, reprit-il, demandez-moi ma bourse, demandez- 
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moi ma vie, elles sont à Totre dispofdtion ; mais une lettre 
autographe de Fanny Topaxe qui m'est adressée, je la garde 
sur moD cœur, et il faudra m'exterminer pour l'en arra- 
cher. 

— Fanny Topaze 1 balbutia le général abasourdi, qu'est-ce 
que cela î 

— Gomment, général, fit Octave, tous ne connaissez pas 
Fanny Topaze 1 la célèbre Fanny Topaze? C'est une de nos 
impures les plus à la mode. 

— Ah bah 1 reprit le général avec un soulagement mani- 
feste qui se traduisit par un éclat de rire. 

Et, laissant en même temps tomber sur Palamède un re- 
gard moitié ébahi, moitié réjoui^ il ajouta entre ses dents : 

— Drôle de petit bonhonmie ! 

— Pauvre Valentine ! murmurait pendant ce temps-là le 
cousin Hugues. 

— Allons, messieurs, dit Octave, rien ne nous retient plus 
ici. En route I II ne faut pas manquer la première des courses 
du printemps. 



XXIII 



Le ohevalier Bayard. 



Il était environ quatre heures de l'après-midi, et le cousin 
Hugue^ qu'on n'avait déjà pas vu la veille à Thôtel de Mail- 
lane, ne s'était pas encore montré. Pourtant d'ordinaire il ne 
passait jamais un seul jour sans venir prendre des nouvelles 
de sa jolie cousine, qui, depuis qu'elle avait cessé de voir en 
lui un futur mari, s'était fait une douce habitude de ces 
visites familières, et y trouvait même un charme sans cesse 
croissant. 

Comment expliquer un pareil retard ? Hugues était-il ma- 
lade? Cela ne pouvait guère se supposer. M. de la Tour 
Ghampbois n'était pas, lui^ un enfant de Paris^un de ces êtres 
frêles et débiles que le moindre courant d'air enrhume, aux- 
quels la plus mince fatigue donne la fièvre ou la migraine. 
Sa robuste constitution, l'habitude de vivre au grand air et 
les exercices cynégétiques auxquels il se livrait en toute saison 
excluaient toute appréhension à cet égard. Que lui était-il 
donc arrivé? 

Enfin on sonna à la petite porte de l'hôtel, et Mlle de 
Maillane se leva toute joyeuse pour aller au-devant du visi- 
teur si impatiemment attendu, se disposant à lui adresser 
quelque bonne et douce gronder ie. Mais elle ne put s'em- 
pêcher de témoigner un peu de désappointement, — phéno- 
mène au moins étrange, — en se trouvant face à face avec le 
capitaine Parmentier. 

— Vous ici, Lucien I lui dit-elle en lui tendant la main, 
je vous confesse que ce n'est pas vous que j'attendais. 

— Je le sais, répondit l'officier, et vous demande pardon, 
Valentine, d'avoir, contre ma coutume, devancé l'heure à 
laquelle votre frère rentre habituellement du ministère ; mais 
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j'espérais rencontrer ici M. de la Tour Champbois. Je me 
suis présenté deux fois chez lui dans la journée sans le ren- 
contrer. 

— Vous augmentez encore mon inquiétude^ reprit Valen- 
tine. Quand avez-Yous vu mon cousin pour la dernière fois? 

— Hier soir ; nous avons dîné tous les trois ensemble, 
votre frère, lui et moi) après avoir passé Paprès-midi aux 
courses. 

— Mais alors, Lucien, quel motif si urgent aviez->vous donc 
de voir mon cousin aujourd'hui même? 

— Pardonnez-moiy Valentine, si je ne vous réponds pas à 
cet égardy suivant votre désir» d'une façon catégorique. Il y a 
là un secret que j*ai promis de garder. 

— Un secret I fit la jeune fille dont le front s'était soudain 
rasséréné. Je devine» C'est probablement le même que le 
mien. Oh ! aloi-s^ je suis bien tranquille, et vous aussi, je 
suppose. Mon cousin Hugues vous a donc parlé de son 
projet? 

— Quel projet ? 

— Quand il s'agit de vous et de moi, Lucien , peut-il y 
avoir un doute dans votre esprit sur ce projet-là? S'il en était 
autrement, pensez-vous que je serais si gaie, si insoucieuse? 

-^ ciel ! ce que vous me dites là est-il bien possible? 
M. de la Tour Champbois consentirait... ? Alors je commence 
à m'expliquer certaines questions qu'il m'adressait hier en- 
core au cercle. Oh ! Valentine, c'est trop de bonheur. 

— Eh bien, monsieur, quand je vous dis qu'on peut se fier 
à moi, vous voyez bien que je ne trompe pas. 

— Ah I Valentine, si vous saviez combien je vous aimel 

— Et moi donc î Je fais mieux, je vous le prouve. C'est 
égal; si mon cousin Hugues savait que je vous ai parlé de 
cela, il m'en voudrait beaucoup. 

— ■ Lui, vous en vouloir? Ohl non, Valentine, vous ne le 
connaissez pas encore, et quand vous saurez... 

— Quoi donc? 

— J'ai mauvaise grâce à me taire, après ce que vous venei 
de me dire; mais il le faut! et pourtant mon inquiétude est 
bien vive de ne pas trouver ici M. de la Tour Champbois. 
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— mon Dieu I Lucien, savei-Tons que vous me faites 
peur en me parlant ainsi? Que se passe-t^il donc? 

— Ecoutes, Valentine, écoutez I 

A ce moment on entendit le bruit d'une voiture qui s'ar- 
rêtait à la porte de Thôtel, et peu après M. de la Tour Champ' 
bois apparut lui-même en personne. Il était un peu pâle et 
semblait marcher avec peine. 

-— Enfin le voilà I fit Valentine en frappant joyeusement 
ses deux mains Tune contre l'autre, et nous allons savoir à 
quoi nous en tenir. 11 faut qu*il s'apprête à subir un interro- 
gatoire dans toutes les règles, et si ses réponses ne sont pas 
pleinement satisfaisantes, gare à lui 1 Je ne vous dis que 
cela. 

Mais, en voyant l'eltération des traits du nouveau venu qui, 
en entrant, s'était assis sur un fauteuil, elle tressaillit, le re- 
garda fixement, et avant même qu'il eût le temps d'ouvrir la 
bouche, elle s'écria : 

— Mon cousin, ne mentez pas ! vous venez de vous battre 
en duel et vous êtes blessé. 

Le baron, après avoir interrogé Lucien des yeux, répondit 
avec un accent évidemment saccadé par la fièvre qui s'empa- 
rait dtî lui, mais d'un ton presque enjoué : 

— Oh ! très -légèrement. Ça ne sera rien, absolument rien.. 
Que voulez-vous, cousine? j*ai peut-être eu tort; mais c'est 
la première fois que... cela m^arrive. J'espère bien que... ce 
sera la dernière. Voilà ce que c'est que la contagion de l'air 
de Paris. Et puis on a la tête un peu vive dans les montagnes 
d'Auvergne. Au surplus, vous voyez, ma cousine, qu'on peut 
être blessé et qu'on n'en meurt pas... puisque j'ai voulu, avant 
de rentrer chez moi pour me faire soigner, venir... encore 
une fois... vous baiser la main. 

Il était aisé de voir qu'en parlant ainsi M. de la Tour» 
Champbois faisait un violent effort ; car, en dépit de toute la 
force de sa constitution et de l'énergie morale dont il était 
doué, il pâlissait de plus en plus, et, en prononçant les der- 
niers mots, il se laissa tomber la tête à la renverse sur le fau- 
teuil où il avait pris place. Il était évanoui. 
Valentine poussa un cri si perçant que Rose et Blainvil 
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accoururent. On s'empressa autour du blessé, on lui fit res- 
pirer des sels qui le ranimèrent un peu, et Lucien sortit lui- 
même en toute hâte pour aller quérir un chirurgien. 

Chemin faisant il rencontra Octave, auquel il raconta en 
quelques mots ce qui venait de se passer. Le jeune secrétaire 
de légation s*en montra d'autant plus douloureusement sur- 
pris qu*il avait peine à comprendre comment H. de la Tour 
Champbois, ayant une affaire d*houneur, avait pu lui en faire 
un mystère et ne pas le choisir pour témoin de préférence à 
tout autre. Il se perdait à cet égard dans un dédale de coDJec- 
tures dont il lui eût été bien diCGicile de sortir, s'il ne s'était 
arrêté enfin à une supposition assez hasardée^ sinon même 
scandaleuse, qui ne pouvait venir qu'à lui. 

Il pensa que le cousin Hugues s'était laissé embarquer dans 
quelque intrigue galante et que, pour n^avoir pas à rougir 
devant son futur beau-frère, il s^était vu forcé de garder le 
masque jusqu'au bout, surtout en présence d'un dénoûment 
qui tournait ainsi au tragique. N'est-on pas toujours disposé 
à juger les autres sur soi-même et, en somme, sauf de bien 
rares exceptions, n'est-ce pas là le meilleur critérium des ac- 
tions humaines ? 

Un quart d'heure après, le chirurgien arriva amené par 
Lucien. La syncope dont s'était si fort effrayée Mlle de Mail- 
- lane avait pris fin ; mais le blessé, toujours en proie à une 
fièvre ardente, commençait à délirer. L'homme de l'art ne 
put que constater une blessure assez profonde au flanc droit, 
résultant d'un coup d'épée. Un premier pansement avait été 
déjà pratiqué sur , place. Le mieux était de laisser reposer 
M. de la Tour Champbois, et pour cela de le faire mettre au 
lit sur-le-champ. Le lendemain, dans la matinée^ on verrait 
ce qu'il y avait à faire. 

Le baron voulait qu'on le reconduisît à l'hôtel où il était 
descendu ; mais Yalentine s'y opposa énergiquement, ajou- 
tant que ni son frère ni elle-même ne souffriraient qu'un pa- 
rent, un ami, dans la situation où il se trouvait, demeurât 
dans un hôtel garni, livré à des soins mercenaires. 

En conséquence le blessé fut installé dans la propre 
chambre de M. deMaillane» et, quant à Octave^ il reprit pos- 
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session de la chambre qui lui avait été personnellement 
affectée jusqu'à la mort de son père. 

On pense bien que le frère et la sœur n'étaient pas moins 
anxieux l'un que l'autre de savoir quelle avait pu être la 
cause du duel et quel avait été Tadversaire 3u baron; 
mais, d'une part^ Lucien, qui aurait pu les éclairer à cet 
égard, s'était engagé solennellement à se taire, et d'un autre 
côté le médecin avait recommandé très-expressément de ne 
pas faire parler le blessé. 

Le lendemain matin, lorsqu'il revint faire sa visite, qu'on 
attendait avec une bien légitime impatience, il s'empressa de 
déclarer qu'aucun organe essentiel n'avait été atteint, et que, 
eu égard à la constitution saine et robuste dont son client était 
doué, aucun danger ne le menaçait, à moins d'une de ces 
complications imprévues qui viennent parfois dérouter tous 
les calculs de la science. 

Dans son ravissement de cet oracle, Mlle de Maillane sauta 
au cou de son frère, qu'elle embrassa avec effusion, et peu 
s'en fallut que, dans sa reconnaissance, elle n'en fit autant 
pour le médecin. Le blessé en parut touché, et une larme 
brilla dans ses yeux avec un sourire. 

Sur ces entrefaites, le vieux Blainvil apparut lui-même, 
porteur d'une carte de M< Palamède Morgan, qui s'excusait 
de ne pouvoir venir prendre en personne des nouvelles de 
M. le baron de la Tour Champbois, et envoyait son domes- 
tique avec mission expresse de lui en rapporter. Octave se 
frappa le front et s' approchant du chevet du blessé : 

— - Mon cher Hugues, balbutia-t-il, est-ce que par hasard 
ce serait là votre adversaire? 

Le baron baissa la tête en signe d'affirmation. 

— Oh I pour lors, reprit Octave, voilà un duel qui fera du 
bruit dans Paris, et autant aurait valu vous battre sur le bou- 
levard des Italiens. 

— Je ne crois pas, murmura Hugues. 

— Allons donc! voulez-vous que j'envoie chercher le 
journal ? Je parie que c'est le sujet de la chronique de Pala- 
mède aujourd'hui, et cela me dispensera de vous demander 
aucun détail. Vous ne connaissez pas les chroniqueurs. Ils se 
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feraient tuer volontierb pour qu'on parle d*eux; mais natu- 
rellement ils aiment mieux en parler eux-mêmes. 
Celte fois^ le baron secoua la tête négativement. 

— Diable! repartit Octave, est-ce que, par aventure, vous 
auriez bleasë aussi Palamèdet 

Le baron indiqua du geste le bras droit. 

— Ouf! que me dites-vous là, mon cher Hugues? Blessés 
l'un et Tautre, partant quittes ! mais sarez-vous bien que 
Palamède n^est pas gaucher^ et que voilà ses lecteurs à la 
diète pour je ne sais combien de temps? Cela va faire une 
révolution. 

— Frère î s'écria Valentine avec une adorable petite moue, 
tu sais bien que le médecin a recommandé de nô pas faire 
parler mon cousin. 

— C'est juste, répondit Octave. On se tait, mademoiselle, 
on se tait. J'aurais pourtant bien voulu savoir le sujet de la 
querelle. 

— Oh! moi, fit Valentine, je suis bien certaine que les 
torts ne sauraient être du côté de mon cousin, et que c'est ce 
vilain îVÎ, Palamède Morgan qui est l'offenseur. 

— G'tîst ce que je vais aller lui demander à lui -même, fit 
Octave. 

Ici le blessé eut un brusque soubresaut dahs son lit, et 
s'écria avec une grande vivacité : 

— N'en ^failes rien, Octave, je vous en prie. C'est moi- 
même qui veux tout vous dire, à vous, à vous seul. 

— A la bonne heure ! reprît M. de Mai liane, je prends 
acte. Calmez-vous, mon cher Hugues, pour Dieu, calmez-vous! 

— Mon cousin, poursuivit Valentîtie , bieû que je sois 
etclue de vos confidences, je me joins à mon frère pour vous 
supplier de rester là immobile èl sans rien dire tant que le iné- 
decin l'ordonnera, afin d'être guéri bien vite. C'est moi qui 
me charge d'y veiller, entendez-vous? car je veux être Vôtre 
garde-malade. 

, — Allons ! dit Octave, je suis bien tranquille à présent, et 
je vais pouvoir me livrer sans arrière-pensée au culte de la pa- 
perasse, diplomatique. Je laisse le chevalier Bayard en boniiei 
tnains. 

Là-dessus il se Mira, en murmurant entre des dents : 
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•^ Cousin Hugues! cousin Hugues I vous ne toulei tous 
ouvrir qu'à moi seul. Il y a de la femme là-dessous. Serait-ce 
Fanny Topaze? Oui» ce doit Mre Fanny Topase, d'après cette 
lettre que Palamëde n*a pas voulu laisser voir. C'est égal : être 
là couché sur le flanc pour les beaux yeux d'une pareille drô» 
lesse, c'est dur, bien dur! Ahl décidément la femme a été 
créée et mise au monde pour que Tbomme ne fût pas trop 
heureux sur la terre ! Quel dommage qu'on ne puisse pas 
s'en passer I 

Pendant que le jeune secrétaire de légation se livre à ce mo- 
nologue, voyons quelle était la situation d'esprit du blessé| 
qui n'avait plus d'ailleurs, pour quelque temps, d'autre ocmi» 
pation possible que celle de se livrer à ses réflexions. 

M» de la Tour Champbois avait, non sans raison, prévenu 
l'intervention très-imprudente et très-intempestive du capi* 
taine Parmentier, en tirant lui-même satisfaction des coups 
de plume passablement indiscrets du chroniqueur à la mode, 
et il avait tout sujet de penser que dorénavant Palamède 
Morgan apporterait plus de réserve et de tempérance dans ses 
propos et dans ses écrits^ Ce dernier s'était en outre engagé 
solennellement à se montrer impénétrable vis-à-vis de tout le 
monde, quanta sa dernière chronique, qui, jusqu'alors avait 
pu être dérobée à la connaissance de M. de Maillane. 

Sous ces divers rapports, les choses étaient donc pour le 
mieux; mais il restait encore bien des difficultés à vaincre. 
L'anecdote scandaleuse dont Palamède s'était fait l'éditeur 
responsable émanait d'une source facile à discerner sans nul 
doute, mais toujours ouverte et prête à s'épancher. Il y avait 
là une femme jalouse et avide de tirer vengeance d'un aban- 
don plus ou moins légitime. Comment désarmer celte femme? 

Ce n'est pas tout, il s'agissait d'amener Octave à composi- 
tion dans l'intérêt de sa sœur, et de le déterminer à prendre 
Lucien pour beau- frère sans qu'il pût soupçonner que Lucien 
était l'homme pour qui Valentine s'était déjà compromise, ni 
surtout que cette aventure, dont le héros et l'héroïne étaient 
heureusement encore inconnus, avait déjà reçu une certaine 
publicité dans un journal fort répandu. 

En conscience, il y avait dans tout cela matière aux médi- 
tations les plut sérieuses, et peut*-ètre bien d'autres que M. de 
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la Tour Ghampbois eussent été tentés de jeter, comme on dit, 
le manche après la cognée. Maïs, heureusement pour l'hon- 
neur de la nature humaine, s'il y a dans ce bas monde bon 
nombre d*égoïstes habitués à régler toutes leurs actions sur 
rintérêt personnel, on y rencontre aussi parfois de ces âmes 
d'élite toutes de dévouement, d'abnégation et de sacrifice. Le 
baron était une de ces âmes-là. Les personnes auxquelles il 
accordait son affection, —et il n'était point banal à cet égard, 
— pouvaient compter sur lui en toute circonstance. 

— Aussitôt que le violent accès de fièvre dont il avait été 
saisi entra dans une voie de rémission et qu'il fut en état de 
soutenir une conversation, il témoigna à M. de Maillane le 
désir d'avoir avec lui im entretien particulier. 

— Mon cher Octave, lui dit-il, j'espère que vous ne me 
gardez pas rancune d'avoir choisi d'autres témoins que vous 
et votre ami Lucien, dans une rencontre où j'avais pour ad- 
versaire un de vos condisciples, et même aussi de vos amis. 
C'eût été vous placer l'un et l'autre dans une position très- 
délicate et même assez fausse. J'ajoute que le motif même de 
cette rencontre m'imposait, vis-à-vis de vous particulièrement, 
une certaine réserve. 

— Mon cher Hugues, interrompit Octave, soyez bien cer- 
tain que je ne vous en veux nullement pour cela, ni même 
pour ce que vous allez me dire. Oh! je me rends parfaitement 
justice, allez, et, quand on a comme moi le malheur d'être 
un grand pécheur, on n'a pas le droit de jeter la pierre à qui- 
conque. Si vous saviez Thistoire de toutes mes bonnes for- 
tunesy il y aurait de quoi vous faire dresser les cheveux sur la 
tête. Aussi, je crois. Dieu me pardonne, que je vais y renon- 
cer, mais là tout à fait. Seulement ce n'est pas là une raison 
suffisante pour en dégoûter les autres, n'est-ce pas? D'ailleurs, 
tant que le notaire, le maire et le^curé n'ont pus tous les trois 
fait leur office, il est bien permis de faire ses adieux à la vie 
de garçon. 

— Peut-être, mon cher Octave, reprit le baron avec sur- 
prise; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. 

— Ah bah ! Et Fanny Topaze, donc? 

— Je ne sais ce que vous voulez dire. Mon cher Octave, je 
le vois, vous cherchez dans le présent et dans des suppositions 
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dénuées de tout fondement Texplication d*une querelle dont 
l*origine remonte déjà loin dans le passé. Avez-Tous donc 
perdu le souvenir de tout ce qu'il a plu à votre ami Palamède 
Alorgan de venir nous raconter, l'autre jour, au restaurant 
des Frères-Provençaux? Vos convives ont beaucoup ri decer- 
laine anecdote^ débitée d'une manière plus ou moins plai- 
sante. Vous en avez ri vous-même^ sans vous douter qu'il y 
avait eu jadis^ pour vous comme pour moi, sujet à bien des 
larmes dans cette anecdote-là. 

Un nuage sombre venait de passer sur le front d'Octave qui 
baissa la tête avec consternation. 

— Je vous, en supplie, mon cher Hugues, reprit-il, n'ajou- 
tez pas un seul mot à cet égard ; car, moi aussi, à présent^ je 
sais tout. 

— ciel! qui a pu vous dire? ... 

— Celui qui a joué le principal rôle dans cette horrible 
catastrophe^ le prince Yvanof lui-même. Ne m'interrogez pas 
davantage sur ce point. Qu'il vous suffise de savoir qu'il y a 
là pour moi une leçon bien terrible, un remords qui pèsera 
sur ma vie entière en dépit de toute la légèreté de mon carac- 
tère et d'une insouciance que je me reproche bien souvent. 
Mais peut-être ne suis-je pas tout à fait sans excuse. Absent 
de mon pays à l'époque où tout cela s'est passé, je n'ai su, à 
mon retour à Paris, que ce qu'il a plu à ma belle-mère de me 
dire. Elle-même peut-être ignorait de pénibles détails que le 
testament de mon père m'ordonnait expressément de ne pas 
chercher à pénétrer. J'ai compris qu'il y avait là une de ces 
plaies de famille qu'il faut cacher à tout prix, et, sous ce rap- 
port au moins, je suis sans reproche. 

— Âussi^ mon. cher Octave, je n'en ai aucun à vous faire. 
Mais peut-être apprécierez-vous mieux maintenant l'irritation 
dont je n'ai pas été maître en entendant évoquer avec tant de 
légèreté et d'indiscrétion de pareils souvenirs. 

— Ohl certes oui. 

— M. Morgan s'est tenu pour blessé des observations que 
j'ai cru devoir lui adresser à ce sujet et, à quelques jours de 
là, il a suffi de deux ou trois mots un peu aigres-doux échan- 
gés entre nous, au cercle, à propos d'une de ses chroniques, 
pour amener la rencontre dont xous savez le résultat. 
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— Mon pauvre eher Hugues^ s'écria Oetara en tendaat U 
main au ble^8ë, je toîs qu'il était dam la destinée de la fa- 
mille de Maillane d*6tre toujours en reste atec la famille de 
la Tour Champbois. J'espère que ma sœur cherchera à ao* 
quitter toutes nos dettes envers vous lorsqu'elle sera devenue 
la femme du cbev alier Bajard, que tous nous rappelés de 
tant de façons. 

— Elle les acquitte déjà, ainsi que vous, répondit le baron, 
par les soins qu'elle me donne en remplissant auprès de moi 
le rôle de garde-malade, par Taffection qu'elle veut bien me 
témoigner. Seulement, puisqu'il est question d'elle, parlons 
un peu à cœur ouvert à son sujet. Il faut bien que je vous dise 
qu'avant d'aller me battre j'avais fait mon testament. 

— C'est ce qu'on fait généralement en pareil cas^ mon cher 
Hugues. 

«-- Or, 8avez«T0U8 quelle idée m'était venue f ' 
«— Je la devine aisément, car je connais yos sentiments pour 
tious. 

— Je suis sûr. Octave, que vous n'en devinez qu'une partie^ 
la plus simple. Il est évident qu'en vous faisant mes héritiers, 
votre sœur et vous, sous la réserve de quelques legs sans im- 
portance, j'acquittais une dette d'amitié; mais il m'avait 
semblé que je pouvais faire plus encore et m*occuper, moi 
aussi^ en qualité de proche parent, d'assurer à ma cousine un 
atjtremari que moi. 

— Ah bah I Frenei garde, mon cher Hugues, quel qu'ait 
pu être votre candidat, je suis bien certain que ma sœur n'aa- 
rait pu que perdre au change. 

— G*est selon... Quand je vous l'aurai nommé, peut-être 
jugerez- vous qu'elle au moins serait d'un autre avis. 

— Je n'en crois rien. De qui s'agîssait-il? 

— Eh quoi ! n'avez-vous pas deviné que c'est à votre plus 
intime ami, M. Lucien Parmentier, que j'avais songé? 

'^ Mon ami Lucien ! vous plaisantez, mon cher Hugues. 

— ' Mais non, c'est très-sérieux. 

-^ Et moi je vous réponds que c'est impossible» 

— Pourquoi î 

-^ Pourquoi... pourquoi.» T D'abord Lucien n'a pas Tombre 
de fortune. 
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— Qu'importe, si sa femme en a pour lui? 

— Et puis il n'appartient pas à notrç monde. 

— Vous voulez dire à notre caste; mais vous oubliez^ mon 
cher Octave, que Tinfluence et le prestige de cette caste s'éva- 
nouissent tous les jours et n'auront plus bientôt, j'en ai peur 
la moindre raison d'être. 

— Allons dt»ncl mon cher Hugues, nous n*en sommes pas 
encore là, Dieu merci ! Au surplus, à quoi bon nous appe- 
santir sur une hypothèse aujourd'hui détruite? Dans quinze 
jours, trois semaines au plus vous serez sur pied, les médecins 
l*ont déclaré. 

— Mais enfin s'il en était autrementi 

— C'est ce que je ne saurais admettre à aticua titre. Pen- 
sez-vous donc d'ailleurs quema sœur conientft jamais elle» 
même à une pareille union ? 

— Pourquoi non? Elle paraît avoir de Taffection pou» 
M. Parmentiçr* 

— De l'affection, soit! j'en ai aussi, moi, pour lui, et une 
très-grande j c'est un brave garçon que Lucien; nous k con- 
sidérons presque comme de la famille ; mais, s'il était là, il 
serait le premier à vous dire qu'il n'a jamais pu ni dû songef 
à ce que vous avez rêvé pour lui. S'il est amoureux, ce qui 
est fort possible, c'est d'une autre personne. 

— Oui, dans le passé peut-être, mais à présent? 

— A présent. •• penseriez-vous par hasard, mon cher 
Hugues , qu'il aime ma sœur et qu'il est d'intelligence avec elle? 

— Je ne dis pas cela. 

— A la bonne heure ! car s'il fallait admettre une pareille 
supposition, je regrette de vous le dire, au lieu de voir dans 
Lucien mon meilleur camarade, mon ami le plus intime, je 
ne verrais désormais en lui que te dernier des suborneurs. 

A ce momentrOn frappa à la porte de la chambre. 

— Entre*! fit M. de Maillane. 

Le vieux Blainvil se présenta plein de trouble et le chet 

plus branlant que jamais. 

— Monsieur, s'écria-t^l, monsieur, venez vite! C'est Rose 
qui m'envoie vers vous. Mademoiselle vient de se trouver mal. 
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Explosion. 



Lorsque M. de Maillane entra dans la chambre de sa sœur, 
il la vit étendue dans un de ces grands fauteuils qu'on appe- 
lait au temps jadis des bergères. Elle avait les cheveux en dé- 
sordre, et le visage encore inondé de larmes, bien qu'elle 
cherchât à les dissimuler. Rose, la vieille camériste de la dé- 
funte marquise de Maillane, était auprès d'elle occupée à lui 
donner ses soins. Justement inquiet^ Octave s'approcha d'elle, 
et, lui prenant la main qu'il serra tendrement dans la sienne: 

— Chère petite sœur, s'écria-t-il, que t'est-il arrivé? Ce 
diable de Blainvil vient de nous faire grand'peur au cousin 
Hugues et à moi. 

— Ce ne sera rien, j'espère, reprit Valentine en essayant 
de sourire à travers ses larmes, et je suis bien fâchée que Ton 
vous ait dérangés l'un et l'autre. La pauvre Rose a perdu la 
tête en entrant dans ma chambre lorsqu'elle m'a trouvée en 
proie à une de ces crises nerveuses comme il m'est arrivé d'en 
avoir à Saint-Denis. Je me sens beaucoup mieux. 

— Tu as beau dire, sœur, repartit Octave devenu quelque 
peu songeur, l'état oii je te vois n'est pas un état natureL Je 
vais envoyer chercher sur-le-champ le médecin. 

— Frère, c'est inutile, et je te prie de n'en rien faire. 

— Alors, si ce n'est point une cause physique, c'est tout au 
moins une cause morale dont tu subis l'influence. Voyons, 
Valentine, sois franche. Quelle est cette cause? Aurais-tu 
éprouvé quelque émotion, quelque vive contrariété? 

Et comme Valentine gardait le silence, M. de Maillane 
crut devoir s'adresser directement à la femme décharge. 

— Rose ! s'écria-t-il, est-il venu quelqu'un ce matin pour 
ma soeur? 
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— Je n'ai tu qu'une seule personne, fut-il répondu, 
Mme la générale Giérisseau, que mademoiselle a reçue dans 
sa chambre, comme à l'ordinaire. 

— C'est bien, Rose, tu peux te retirer à présent. Si ma 
sœur a besoin de tes services^ elle sonnera. 

— Eh bien ! Valentine, fit Octale, lorsqu'il se trouva seul 
avec sa sœur, est-ce donc à ton amie Aurélie que je dois 
attribuer le trouble où je te yois? 

— Peut-être, murmura Valentine ; mais ne m'interroge 
pas sur ce point, frère, je t'en prie en grâce. 

— Allons, reprit le jeune secrétaire de légation avec sa lé- 
gèreté accoutumée, je vois ce que c'est. Il y a un peu de 
brouille entre vous. On la voit rarement ici à présent, ton 
amie Aurélie. Je reconnais bien là les femmes ! Quand elles 
ne font pas des scènes à leurs maris ou à leurs amants, elles 
s'en font entre elles. Elles ne sauraient vivre sans cela. Je 
vais aller rassurer le cousin Hugues, car je l'ai laissé fort 
inquiet. C'est qu'il t'aime plus encore, petite sœur, qu'il ue 
veut le iSisser paraître^ ce brave cousin Hugues. 

— Je le crois. 

— Et pourtant, sais-tu quelle idée étrange, absurde, in vrai- 
semblable, lui avait poussé dans le cerveau, et dont il m'en- 
tretenait quand on est venu m'appeler? Ne voulait-il pas, ce 
pauvre bon cousin, pour le cas heureusement bien improbable 
à présent où il mourrait de sa blessure, se charger lui-même 
du soin de désigner son successeur? Or, devine sur qui il 
avait jeté les yeux ? Je te le donne en cent, je te le donne en 
mille. Mais tu ne devineras jamais» C'est sur mon ami Lucien. 
Qu'en dîs-lu? En voilà une drôle d'idée? 

Mlle deMaillane ne put réprimer un tressaillement. 

— En effet, balbutia-t-elle. 

Puis elle se mit à fondre en larmes. 

— Hum! hum! reprit mentalement Octave; qu est-ce 
que cela signifie? Est-ce que, par aventure, le cousin Hugues 
aurait été plus clairvoyant que moi? Est>ce que j'aurais joué 
dans tout cela le rôle de Cassandre, de Géronte, que chacun 
se plaît à berner à l'envi ?.. Est-ce que... mais non, Lucien 
est incapable d'un pareil acte de félonie? C'est égal, j'en 

aurai le cœur net. 

• 
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Tout en se livrant k ce monologue, M. de Maillane arpen- 
tait la chambre à grands pas, en attachant sur sa sœur un 
regard devenu inquisitif et plein de méfiance. Tout à coup 
il s'écria avec une certaine sécheresse : 

— Valenline, quand ta crise nerveuse sera terminée, tu 
pourras, si bon te semble, venir me retrouver au chevet de 
ton futur mari^ M. de la Tour Champbois. 

Puis il sortit brusquement. 

^- Mon Dieu ! s*eiclama Valentine en se laissant tomber à 
genouX) vous me punissez bien cruellement d'avoir méconnu 
le vœu de ma famille et d'avoir trompé mon frère ! 

Que s'élait-il donc passé pour expiiquei; les larmes de Va- 
lentine et l'acte de contrition auquel elle venait de se livrer? 
C'est ce que le moment est venu de faire connaître au lec- 
teur, qui a droit d*êtrë aussi curieux que le plus inquisitif, 
le plus madré des juges d^nstruction, passés, présents et à 
Venir* 

Depuis quelque temps, comme l'avait très-justement con- 
staté M* de Maillane, les relations entre sa sœur et la belle 
Mme Clérisseau s^étaient singulièrement refroidies sous l'in- 
fluence de diverses circonstances qu'il n'est pas besoin de 
rappeler. Cependant, bien que Ton se vit plus rarement, il 
était difficile qu'un incident aussi important que celui du 
duel survenu entre M. de la Tour Champbois et Palamède 
Morgan, et de la blessure qui en avait été la suite pour chacun 
des deux adversaires, ne donnât pas lieu au moins à une 
visite de convenance de la part d'Aurélie, 

Dans les premiers moments, grâce à toutes les précautions 
prises, ce duel avait pu ne pas s'ébruiter; mais il avait fini 
par en transpirer quelque chose, et il était tout naturel (}ue 
Mme Clérisseau se présentât à l'hôtel de Maillane, comme 
elle avait cru devoir le faire ce jour-là même, pour s'informer 
des nouvelles du blessé et témoigner à cette occasion de ses 
sympathies et de celles de son mari. 

— Mon cousin va mieux, dit Valentine, beaucoup mieux, 
et nous espérons qu'il pourra se lever d'ici à peu de jours. Je 
remplis naturellement auprès de lui l'office de garde-malade, 
et cela m'a empêchée d'aller te voir. 

— N'entendant pas parler de toi, ma mignonne, reprit 



DB SAIMT^BKIS. t79 

Mme Clërisseau non sans quelque aigreur, c'est ce qu'il m*a 
bien fallu comprendre. Au surplus, tu lui dois bien cela^ à 
ton cousin. 

— Que veux-tu dire? 

— Est-ce que tu ne sais pas quelle est la cause de ce 
duel? 

— * Je l'ignore. Mon cousin a promis de s^en ouvrira mon 
frère, mais à lui seul. 

^- Et tu n'es pas curieuse, toi^ Valentine, de savoir ce 
qu'il en est? 

— A. quoi bon, maintenant que le mal est fait? 11 parait, 
au surplus, que cette cause n'est pas bien grave, car les deux 
adversaires ne conservent pas de rancune l'un contre l'autre, 
M. Palamède Morgan envoie régulièrement tous les matins 
savoir des nouvelles de mon cousin Hugues, et il a demandé 
l'autorisation do le venir voir aussitôt qu'il serait en état de 
sortir lui-même, voulant que sa première visite soit pour 
son adversaire. 

-— C'est très-chevaleresque... delà part d*un journaliste, 

— Oh? il paraît qu'au fond ce M. Morgan n'est pas du 
tout de méchante nature. Mon Irére et Lucien, qui sont ses 
camarades de collège, disent tous les deux qu'en dépit de ses 
petits ridicules, c'est un garçon qui ne manque pas de 
cœur. 

— Lucien! murmura Aurélie dans lesyeuxde laquelle s* al- 
luma un éclair. 

— Oui, Lucien, reprit Valentine, dont il semblait que la 
voix si douce devint encore plus caressante quand elle pro-* 
nonçait ce nom-là ; c'est Lucien lui-même qui a promis de 

nous l'amener aujourd'hui. 

— Lucien ! répéta de nouveau Aurélie d*un air sombre, 
comme si elle eût récité le répons de quelque litanie funèbre ; 
mais il a donc osé revenir ici ? 

— Pourquoi pas? 

— Et ton frère n'a fait aucune difficulté pour le recevoir? 

— Aucune, assurément. 

— Mais alors ton mariage avec M. de la Tour Ghampbois 
serait donc rompu ? 

— Pas encore. 
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— Eh bien 1 ... 

A la rapidité presque convalsive avec laquelle toutes les 
questions qui précèdent venaient d'être lancées coup sur coup, 
il était difficile de ne pas deviner qu'un orage s'amoncelait 
dans rftme de la jeune femme et que l'explosion de la foudre 
était proche. Mlle de Maillane connaissait trop bien son in- 
terlocutrice pour ne pas deviner ce qui se passait en elle ; 
mais, si Teffet devenait manifeste, la cause lui échappait tou- 
jours. C'est pourquoi elle répondit avec beaucoup de calme : 

— Ecoute, ma chère Âurélie : tu sais que je suis constante 
dans mes affections comme dans mes résolutions. A quoi bon 
dès lors revenir sans cesse sur un sujet qui a été entre nous, 
dès le principe, un sujet de dissentiments? J'ai promis à 
Lucien d'être sa femme ; de son côté, mon cousin Hugues, 
avec une bonté dont je lui serai reconnaissante toute ma vie, 
s'est engagé à m'y aider : je tiendrai ma promesse. 

— A merveille, ma mignonne, à merveille. En vérité, il 
est impossible d'être plus désintéressé que ce cousin-là, et je 
suis bien sûre qu*on le proposera tôt ou tard pour un des 
prix Moutyon. 

— Tu trouves là motif à raillerie. Aurélie, ce n'est pas 
bien. 

— J*ai tort, en effet, quand il s'agit d'un amant si fidèle 
que M. Parmentier. 

— Aurais-tu quelque sujet de douter de sa fidélité ? 

— Peut-être. 

— Tu mens, Aurélie; tu mens! s'écria Yalentine en tres- 
saillant ; c'est ton aversion implacable pour Lucien qui parle 
en ce moment ; mais, moi, je crois eu son amour comme je 
crois en Dieu. 

Mme Clérisseau haussa les épaules, et, avec un sourire 
plein d'amertume et de dédain, elle reprit : 

— N'en parlons plus. Tu as raison, Yalentine, nous n'a- 
vons jamais été d'accord sur ce point. Brisons là. Je suis fort 
aise d'apprendre que M. de la Tour Champbois est dans un 
état aussi satisfaisant que possible et que tu te disposes à le 
récompenser de ce qu'il vient de faire pour toi en devenant 
la femme d'un autre. 

Yalentine attacha sur son interlocutrice un regard plein 
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de candeur et de stupéfaction^ puis elle lui dit d*un ton 
chagrin : 

— - Aurélie, chère Aurélie, tu ne m'as jamais parlé avec 
tant d'ironie. Explique-toi, que t'ai-je fait? qu*as-tu à me 
reprocher ? 

Mme Clérisseau parut quelques instants incertaine ; mais, 
à la fin, hors d'état de surmonter davantage l'agitation à la- 
quelle elle était eh proie, elle s'écria avec une explosion ter- 
rible : 

— Eh bien, oui, il faut en finir. A bas les masques I Le 
mien m'étouffe, entends-tu, Yalentine? 

— mon Dieu! balbutia la jeune fille; tes regards, ta 
physionomie, Taccent de ta voix^ tout me glace d'épouvante* 
Que vas-tu m'apprendre? 

— Je t*ai demandé tout à l'heure^ repartit avec violence 
Mme Clérisseau, si tu savais la cause de ce duel. Il paraît 
que tu l'ignores. Je la sais^ moi. C*est pour toi que ton cousin 
s^est battu. 

— Pour moi ! avec M. Palamède Morgan! A quel propos? 
J^ai peine à comprendre. 

— Ah ! c'est que tu n'y mets pas beaucoup de bonne vo- 
lonté^ ma chère Valentine ! Tiens^ lis ! 

En parlant ainsi, Mme Clérisseau avait tiré d'une des 
poches de sa robe le journal que l'on sait, et, le dépliant par 
un geste fébrile^ elle avait mis sous les yeux de Mlle de Mail- 
lane la malencontreuse chronique dont on ne saurait avoir 
perdu le souvenir. 

Valentine, la bouche béante, les yeux hagards, parcourut 
rapidement cette chronique, et froissant fiévreusement le 
journal entre ses mains, elle le rendit à madame Clérisseau, 
non sans détourner la tête avec horreur, comme si elle avait 
eu hâte de se débarrasser du contact de quelque hideux 
reptile. 

En même temps elle s'écriait : 

— Ah! mais, c'est odieux! c'est infâme! Qui a pu dire à 
ce monsieur...? 

Tout à coup, frappée par une de ces intuitions qui parfois 
viennent porter au milieu des ténèbres où s'agite Tâme hu- 
maine un épouvantable éblouissement, elle jeta un regard 

46. 
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perçut sur son interlocutrice ; celle-ci| debout detant eUe, 
immobile et recueillie, la contemplait avec une attention 
profonde, sans qu*aucun symptôme irisible décelât pour le 
moment dans cette physionomie redetenue de marbre le feu 
qui lui brûlait le cœur. Comme la jeune femme continuait 
de garder le silence, Mlle de Maillane ajouta rapidement : 

— Il n'y a qu'une personne au monde qui ait pu avoir 
intérêt à divulguer une semblable anecdote. Ce n^est pas un 
homme, c*est une femme. Âurélie I dis-moi tout de suite que 
ce n*est pas toi ! 

Aurétie demeura impassible. 

*- Tu te tais I poursuivit Valentine. Ah ! malheureuse que 
je suis t j'y vois clair maintenant. Ta présence chei lui dans 
cette soirée fatale, cette lettre interceptée^ ton attitude vis-à- 
vis de moi... Tu m'as trompée, trahie, toi que j*aimais tant. 
Il m'a trompée aussi, lui ! Ya-*t'en I ya-t*enl Je lie veux plus 
te voir. Tu me fais horreur I 

Aurélie, sous le coup de ces reproches si mérités, avait 
d'abord instinctivement baissé la tête; mais bientôt elle la 
releva avec un indomptable orgueil, et, toujours sarcastique, 
jusque dans les élans de sa rage jalouse, elle reprit : 

— Et toi tu me fais pitié ! pensais-tu donc que ton Lucien 
valait mieux que les autres hommes? Non, ils se ressemblent 
tous, à ce qu*]l parait, en amour pour le moins. Lâches, 
traîtres et infâmes ! Il t*a trahie, ce beau Lucien, comme il 
m'a trahie moi-même. £h bien, maintenant, nous somnies 
quittes. Adieu, Valentine, tu peux l'épouser, si bon te 
semble. 

Ce furent là les derniers mots de Mme Clérisseau* Dans le 
paroxysme de sa passion, elle n'avait même pas cherché à 
mettre en avant le^oindre argument pour sa justification. 
Au fond peut-être ne croyait-elle pas en avoir besoin. 

De toutes les infirmités de notre nature, la jalousie n'est- 
elle pas celle qui nous aveugle et nous égare le plus obstiné- 
ment en même temps qu'elle est la plus irrémédiable? Les 
autres ont des périodes de rémission, des intermittences. Ce 
sont des maladies aiguës dont il n'est pas rare qu'on se gué- 
risse. Celle-là est fatalement chronique, fatalement mor- 
telle. 



D< SÂiirr-DBmfi. «s 

Valentine t'était laissée tomber sur une bergère, se cou- 
vrant le visage de ses mains pour étouffer les larmes et les 
sanglots qu'elle avait eu la force de contenir en présence de 
sa rivale, mais auxquels elle put enfin, dès qu'elle se vit 
seule, donner un libre cours. Il faut avoir passé par une 
situation semblable pour être en mesure de se rendre compte 
de son désespoir. 

C'est qu'il est en effet bien difficile de sonder la profondeur 
de Tabfme dans lequel vient sombrer une jeune fille qui dé- 
couvre tout à coup qu'elle a été trahie, trompée indigne- 
ment, et d'une façon simultanée, par ceux-là mêmes sur la 
foi desquels elle se croyait le plus en droit de compter. 
Perdre à la fois toutes ses croyances, toutes ses illusions, si 
Ton veut, en amour et en amitié, c'est être trop cruellement 
frappé par la fatalité. 

Certes, malheureusement, cela n'est pas sans exemple 
dans le monde, mais, au moment où l'on est encore presque 
au début de la vie, où ThoriKon est si vaste et généralement 
si bleu et si pur, faire un pareil apprentissage des affections 
humaines, n'y a-t-il pas là de quoi briser le cœur? 

Il serait difficile de déterminer combien de temps Yalen- 
tine resta dans cette situation^ où elle avait perdu jusqu'à la 
conscience de ce qui n'était pas sa douleur. La vieille Rose, 
qui entra par hasard dans sa chambre, en fut si effrayée 
qu'elle appela aussitôt Blainvil et lui demanda d'aller cher- 
cher sur-le-champ M. de Maillane.. 

On a vu ce qui s'était passé à la suite de cet incident et 
tout ce qu'il avait éveillé de tardifs soupçons dans l'âme 
d'Octave. Mais, en même temps, Valentine avait pu se con- 
vaincre que l'article du journal était encore ignoré de son 
frère. C'était là le seul allégement possible à sa douleur. 

Cependant, lorsque, pour employer une expresfîion popu- 
laire non moins pleine de force que de fidélité, Valentine 
eut pleuré toutes les larmes de son corps, quand l'indigna- 
tion, dont elle n'avait pas été maîtresse en découvrant son 
malheur, eut fait placeà une immense tristesse, elle se rappela 
que son frère, en la quittant, lui avait annoncé l'intention 
d'aller l'attendre au chevet de M. de la Tour Champbois. Il 
y avait là pour elle un devoir impérieux et même sacré à 
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remplir. Si cruelles que pussent être ses préoccapations, eDe 
ne pouyait manquer à ce devoir. 

En conséquence, elle essuya ses yeux le mieux qu'elle put, 
et, ayant arrangé ses cheveux, elle se disposait à sortir 4e sa 
chambre lorsque, obéissant à je ne sais quelle résolutioQ 
soudaine, elle s'approcha d'une table, prit une plume, et 
griffonna à la h(te quelques lignes ; puis ayant plié le papier, 
sans même relire ce qu'elle avait écrit, elle le plaça dans son 
corsage, et se dirigea toute pensive vers la chambre du 
blessé. 

Lorsqu'elle entra, son frère était déjà parti depuis quelque 
temps pour se rendre au ministère des affaires étrangères; 
mais deux autres personnes l'avaient remplacé : c'étaient 
Lucien Parmentier et Palamède Morgan. 

Tous deux se levèrent en voyant entrer Mlle de Maillane, 
et Lucien vint au-devant d'elle en lui tendant la main avec 
plus d'empressement encore que d'habitude. Elle ne put se 
dispenser de lui donner la sienne; mais lé jeune officier 
sentit comme un léger frisson en constatant que cette main 
se laissait tomber inerte entre ses doigts, sans répondre à 
leur étreinte, et que cette physionomie, toujours si pleine de 
candeur et d*enjouement, portait des traces de l'armes encore 
toutes récentes. 

Aux questions qu'il lui adressa avec une tendre et affec- 
tueuse sollicitude, — car il venait d'apprendre que Yalen- 
tine avait éprouvé dans la matinée une crise nerveuse^ — la 
jeune fille répondit d'une façon un peu évasive; puis elle 
s'approcha du chevet du blessé, qui se mit à son tour à l'in- 
terroger avec un intérêt très-marqué. 

Heureusement Palamède Morgan, dont la présence en toute 
autre occasion eût pu être gênante, devait au contraire cette 
fois devenir un uti^e auxiliaire pour rompre la glace. Il était 
là, le bras droit en écharpe, ce dont il ne laissait pas que de 
se sentir tout aussi fier et heureux même que peut l'être ua 
nouveau décoré, et il ne tarda pas, suivant son constant 
usage, à prendre le dé de la conversation. 

— Mademoiselle, s'écria-t-il, je suis heureux de me re- 
trouver en votre présence pour renouveler à M. votre 
parent les excuses que je lui dois à plus d'un titre, et pour 
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lui exprimer encore une fois la reconnaissance que je lui ai 
vouée. 

— Ne parlons plus de cela, dit le baron. 

— Si faity reprit Palamède avec toute sa fougue et son in- 
tempérance de langue, parlons-en. Vous vous êtes contenté 
de me piquer légèrement le bras, lorsque vous aviez ma vie à 
votre disposition. Car il faut que vous sachiez, mademoiselle, 
que je m'étais fendu à fond, mats là, très-sottement, très- 
imprudemment, pour un homme qui a dix ans de salle et que 
Gâtechair veut bien proclamer un de ses bons élèves. Le 
baron pouvait m'embrocher comme un poulet, car il est de 
première force aussi. J*ai cru reconnaître en lui le jeu de 
Grisier. 

— Vous êtes dans l'erreur, monsieur, interrompit M. de 
la Tour Champbois. C'est mon père qui a été mon professeur 
d*escrime. 

— Pardieu ! baron^ alors vous faites honneur à M. votre 
père. Maintenant, mademoiselle, permettez que je vous 
prenne à témoin de l'engagement solennel que je contracte 
ici de respecter dorénavant dans mes chroniques et menus 
propos tout ce qui est respectable en ce bas monde, à com- 
mencer par la maison impériale de Saint-Denis, qui a l'inap- 
préciable avantage de vous compter au nombre de ses élèves, 
ainsi que la belle Mme Clérisseau ; le faubourg Saint-Germain 
ensuite, cela va sans dire, enfin tout ce qu*il vous plaira de 
me désigner. Vous n*avez qu'à dresser votre liste, et le baron 
la sienne, je jure et promets d'y faire droit sans la moindre 
réserve. 

— Mais, cher monsieur, dit le blessé avec une certaine 
vivacité; veuillez bien remarquer que ma cousine n'est nul- 
lement intéressée dans tout cela, qu'il n'a pas été le moins du 
monde question d'elle. 

-> Ah I c'est vrai I c'est vrai ! reprit Palamède qui finissait 
par perdre pied au milieu du torrent de son éloquence. Par- 
lons donc d'autre chose. Mademoiselle, je vous demande la 
permission de vous présenter un nouvel officier de la Légion 
d'honneur dans la personne de mon camarade et ami Lucien 
Parmentier. 11 n'a pas encore sa rosette, mais c'est signé. A 
vingt-neuf ans, c'est superbe cela. On nous appelait lui, 
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Octaf e et moi, les trois mousquetaires, au collège Henri IV, 
comme dans le roman d'Alexandie Dumas. Ce brave Dumas 
était encore à la mode, en ces temps antédiluviens où la chro- 
nique était au berceau. Vous voyes que voilà trois mousque- 
taires qui font assez joliment leur chemin, chacun dans si 
partie, en me comptant ou sans me compter, comme il voui 
plaira, mademoiselle. 

— En effet, s'empiessa d'ajouter le baron avec une inten- 
tion marquée, il faut, ma cousine, faire votre complinoent à 
M. Lucien; c'est grftce à l'insistance du général GlérisseBO 
que, trop jeune encore d'ailleurs pour pouvoir aspirer an 
grade de chef d^escadrons, il vient d'obtenir cette récompense, 
apanage à peu près exclusif des officiers supérieurs et d'autant 
plus éclatante. C'est un officier d'avenir que M. Parmentier, 
et nous en ferons quelque chose, c'est certain. 

Valentine s'inclina devant Lucien et balbutia quelques pa« 
rôles qu'à la rigueur on put prendre pour un compliment. 
Avec quelle effusion de joie elle eût, en toute autre circon- 
stance, pris sa part de la satisfaction que devait éprouver Lu* 
cien ! Mais, hélas! à présent, dans toute faveur de la destinée 
n'y avait-il pas comme une ironie et un sujet de deuil ? 

Le capitaine baissa la tête avec une douloureuse surprise. 
Tout en faisant la part du malaise passager qu'avait éprouvé 
Mlle de Maillane, il sentait qu'il s'était passé sans nul doute 
quelque chose de bien étrange et de bien grave pour modifier 
à ce point l'attitude de la jeune fille à son égard. M. de la 
Tour Champbois lui-même semblait tout désappointé de ce 
qu'il voyait; mais la présence d'un étranger l'empêchait 
naturellement de faire à ce sujet aucune remarque verbale. 

Palamède jugea que le moment était venu de se retirer, et 
il se leva en disant qu'il ne voulait pas fatiguer le blessé en 
prolongeant sa visite ; mais il demanda la permission de la 
renouveler, ce qui lui fut octroyé. Lucien se disposait à le 
suivre, mais le baron le retint. 

— Ne voulez-vous pas, dit-il, a^oir pitié d'un pauvre blessé 
qui a une petite requête à vous adresser? J'ai toujours en- 
tendu dire, monsieur Lucien, que vous aviez une charmante 
voix de ténor, et les échos du vieux manoir de mon grand- 
oncle, en Auvergne, en ont gardé le souvenir. Si votre nou- 
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▼eau grade dans la Légion d'honneur n*est pas un obstacle à 
l'accomplissement de mon désir, je vous serais bien recon- 
naissant ainsi qu*à ma cousine de me chanter ensemble un 
de ces duos que vous chantiez si bien. 

Lucien interrogea Valentine d'un regard timide, sans que 
celle-ci parût même s'en apercevoir, et il répondit : 

— En vérité, monsieur, je suis tout disposé, en ce qui me 
concerne, à faire ce qui pourra vous être agréable. Seulement, 
il y a bien longtemps que je n'ai chanté, et je crains que ma 
Toix ne se soit furieusement roui liée, là-bas, en Afrique. 

— D'ailleurs, ajouta Valentine avec quelque hâte, il n'y 
a pas de piano dans cette chambre pour s'accompagner. 

— ^ Ah ! cousine, reprit le baron, ne vous souvient-il donc 
pas que vous ave< eu la bonté de faire transporter dans le 
petit salon, ici, à côté, le piano qui se trouvait dans votre 
chambre? On laissera la porte ouverte, si vous le voulez bien 
encore cette fois, comme ces jours passés, et je ne perdrai pas 
nne note de ce que vous voudrez bien chanter pour moi avec 
M. Lucien. Seulement, me trouvez-vous trop exigeant si, 
après m' avoir si aimablement régalé hier et avant-hier de 
bourrées de mon cher pays, je vous demande aujourd'hui 
quelque chose de plus sérieux? 

Mlle de Mai liane se leva, et, s'approchant du chevet du 
blessé, elle répondit d'une voix mal assurée : 

— Du moment oii tel est votre désir, mon cousin, bien 
qu'un peu souffrant» encore, vous le savez, je i^ais m'efforcer 
de vous obéir. 

— Ah ! repartit le baron, mon désir n'est qu'une prière. 
Puisque Vous avez la bonté d'accueillir cette prière, me per- 
mettez-vous de faire un choix dans votre répertoire? Je vou- 
drais vous entendre chanter ce duo du second acte de l'opéra 
de Guillaume Telly qui semblait tant vous émouvoir le soir 
où nous avons été ensemble à l'Opéra? 

Sans répondre un seul mot, Valentine alla s'asseoir devant 
son piano, et Lucien la suivit. Au bout de quelques instants, 
tous deux se mirent à chanter avec un trouble trop visible ce 
duo de l'amour heureux et plein de confiance et d'ivresse, 
qui leur rappelait tant de souvenirs. 

Cependant peu à peu Lucien conmençait à s*aguerrir, et 
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parfoi 
pas de même de sa partenaire 

Assaillie par les pensées tumultueuses qui s'éveillaieiit à 
chaque instant dans son âme et la bouleversaient, Valentine 
essayait en vain de lutter contre cet orage intérieur ; sa voii 
s'étranglait dans son gosier, les larmes montaient à ses yeui, 
et bientôt, vaincue par une douleur d'autant plus poignante 
qu'elle s'efforçait davantage de n'en rien laisser paraître, elle 
fut obligée de s'arrêter. 

Alors elle se leva tout à coup, et, s'approchant du blessé, 
elle lui dit à voix basse et fébrilement : 

— Je vous en prie en grâce, mon cousin, ne me faites plus 
chanter en ce moment, cela me serait impossible. 

— Il suffit, dit le baron, je n'insiste pas davantage et vous 
prie même de m^excuser. Je vois, ma cousine, que vous êtes 
réellement souffrante; ce n'est qu'une partie remise, n'est- 
ce pas ? 

Et voyant que Lucien se disposait à se retirer, il ajouta : 

— Est-ce que vous n'allez pas reconduire monsieur Lu- 
cien? 

— Oh ! si fait, répondit vivement Valentine, mais, soyei 
tranquille^ mon cousin, je ne vous laisserai pas longtemps 
seul. 

— Tant mieux pour moi, cousine ; tant pis pour M. Lu- 
cien! 

Dès que Mlle de Maillane et le jeune capitaine furent sortis 
de la chambre et se trouvèrent seuls, celui-ci s'écria : 

— Qu'avez-vous aujourd'hui, Valentine ? Vous n'êtes plus 
la même pour moi ! 

La jeune fille le regarda fixement et, sans répondre à cette 
question: 

— Lucien, lui dit-elle, je vous ai écrit, il y a dix-huit 
mois, un premier billet. Ne Pavez-vous pas conservé ? 

. — Pouvez- vous bien me le demander, Valentine ? répondit 
l'otlicier avec un élan plein de passion; un billet tracé avec 
votre sang ! ce billet ne me quitte jamais. Il est là, sur mon 
cœur^ comme une amulette destinée à me protéger contre tous 

I 
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les périls, et je suis certain que tant que je Taurai là, je serai 
invulnérable. 

— Eh bien I ajouta Mlle de Maillane en retirant de son 
corsage le papier où elle avait peu d'instants auparavant tracé 
quelques lignes, en voici un autre que j'ai tenu h vous re- 
mettre moi-même, de peur qu'il ne fût encore intercepté, 
comme celui que vous savez. Bien qu*il ne soit pas tracé avec 
mon sang, celui-là, promettez-moi de ne le lire que quand 
-vous serez seul et rentré chez vous. 

— mon Dieu I s'écria le jeune officier^ qui pâlit instinc-* 
tivement en prenant le billet, puisque nous voilà ensemble 
sans témoins^ pourquoi ne pas me dire tout de suite ce qtie 
vous avez jugé devoir m'écriretCe ne peut être là qu'un mes- 
sage de malheur. Tout l'annonce et je le lis dans vos traits^ 
Valentine. 

— Quand je vous ai écrit pour la première fois, aviez-vout 
donc cette appréhension? Âh I Lucien, Lucien I je vous ai- 
mais bien^ et, dans ce temps-là, j'étais si heureuse I 

— Et maintenant, Valentine, n'en est-il donc plus ainsi? 

— Lucien, vous lirez mon billet. Adieu I 
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I>e billet de Valentine était ainsi cpnçu : 

« Liieien,je?oiif aTaispromisden'aToir jamais d'antre mari 
« que Tcws, et Dieu m'est témotn que j'ai tout fait pour qu'il 
» en fût ainsi. Malgré des obstacles de tout genre, j'e^^érieiis 
» fiiiG«« paFYenir au but de mes efforts. Aujourd'hui cela 
» n'ait plus possible. Laporsonne à laquelle ti^us œ'ftvei sacri- 
» fiée n'a pas Ofu devoii^ garder plus longtemps le aeeret que 
» irouf gardiei si bien vous-même» Je ne veux pas obercher 
B laquelle des deux trahiaous dont je suis en ce acMOkent la 
» YÎctime est la plus noire et la plus cruelle. Mais vous com-» 
» prenez qu'en devenant votre femme, — ce qui ne sera pas, 
» ce qui ne doit plus être, — je serais exposée à une exis- 
n tence de tortures et d'angoisses .que je me sens tout à fait 
» horsd*état de supporter. Renonçons donc l'un et l'autre au 
D rêve que nous avions caressé et qui n'est plus susceptible 
D de se réaliser. Vous m'avex rendu ma parole en violant iar 
D vôtre. N'essayez pas de me faire revenir sur une détermina- 
D tion qui est bien arrêtée, et, je Tajoute à regret, irrévocable. 
» Oubliez-moi, Lucien, commeje vais chercber à vous oublier 
moi-même. Vous m'avez fait bien du mal^ je vous le par- 
s donne. Adieu, Lucien, soyez heureux 1 v 

Il est plus facile de s'imaginer que d'exprimer le désespoir 
du jeune officier, quand^ fidèle au moins cette fois à la pro- 
messe qu'il avait faite, il se mit à lire, en rentrant chez lui, 
ce fatal billet. Les traits convulsés, les yeux pleins de larmes, 
il le froissait entre ses doigts, se demandant, comme on se 
demande toujours toutes les fois qu'un malheur inattendu 
vient fondre sur notre tête, s'il n'était pas en proie à quelque 
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funèbre cauchemar. EtaiUee l»en la même main qui a^ait 
tracé les deux messages qu'il avait reçus, à dix-huit mors de 
distance, de Mlle de Maillane? 8i, par un rapprochement 
puéril peut-être, pour lequel nous demandons grâce, le pre- 
mier de ces deux messages était comme le billet de naissance 
de son amour, le second n'en était-il pas le billet d'enterre* 
ment? 

Hélas I peut-on bien dire que ce malheur fût complètement 
inattendu, et l'éclair n'avait-il pas comme toujours précédé la 
foudre? Ahl lorsque Lucien s'était trouvé seul avec Vaten- 
tine, en sortant de la chambre du blessé, comment n'avait-il 
pas deviné dans ses regards, dans l'expression de sa physio- 
nomie, que tel devait être le ?ens de la lettre qu'elle lui rt^ 
meltait? Comment n'avait-il pas refusé de la prendre et, 
tombant à see genoux, couvrant ses mains de baisers et de 
larmes^ pourquoi ne lui avait-il pas fait alors Taveusineère de 
sa faute^ en sollicitant humblement son pardon? 

Valentine se serait-elle montrée inexorable? Ohl non pas 
certes; car elle Taimait de toute son âme, et elle le lui avait 
trop bien prouvé pour qu'il pût à cet égard conserver l'ombre 
d'un doute. Le véritable amour est exigeant peut-être, mais 
en même temps il contient des trésors d'indulgence. 

Voilà ce que se disait Lucien, tovit en cherchant à s'excuser 
à ses propres yeux d'avoir, comme dans l'apologue du fabu- 
liste, lâché la proie potir l'ombre, la réalité pour l'illusion, 
sinon même pour le mensonge. Mais ce qu'il n'avait pas eu la 
présence d'esprit, la prévoyance si l'on veut, de faire alors, 
ne pouvait-il donc le tenter une autre foisîL'occaaion qu'il 
avait manquée se représenterait sans doute, et puis il fallait 
faire la part du premier mouvement. Valentine était trop 
aimante, trop pleine de bonté et de tendresse, pour ne pa» 
révoquer une sentence contre laquelle tout Mn être devait 
têt ou tard se révolter. 

Si la constance et U fidélité à toute épreuve constituaient 
en amour des lois réellement inviolables, combien compte^ 
rait-on d'amoureux en droit de regarder en face leur bien** 
aimée sans avoir à rougir devant elle de quelque acte de 
félonie? Peu, bien peu sans doute. Mais en même temps, 
Luei^Q ne pouvait a'empêcber Ae a'avouif f ne ce pardwn 
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qu'il reyendiquait pour lui-même^ il Teût, à coup sûr, en 
pareil cas, refusé à Valentine. 

Telle est en effet la justice des hommes, et, en dépit de 
toutes les levées de boucliers dont nous sommes témoins, 
dans le camp féminin, contre le contrat social et les inégalités 
de tout genre qu'il consacre entre les deux sexes, rien n'a 
pu encore ébranler les bases de la casuistique amoureuse, 
qui défend absolument aux filles d'Eve ce qu'elle excuse, à la 
rigueur, de la part des fils d'Adam, 

Cependant, plus le jeune capitaine réfléchissait à la situa- 
tion dans laquelle il se trouvait désormais placé vis-à-vis de 
mademoiselle de Maillane, plus il en venait à reconnaître 
que la trahison dont il s'était rendu coupable envers elle 
sortait du domaine des trahisons ordinaires et devenait un 
véritable crime, à raison de cette circonstance, singulière- 
ment aggravante, que sa belle complice était la plus intime 
amie de sa victime. C'était là l'objection jraiment irréfu- 
table. 

Si encore il eût été reçu dans la famille de Maillane à litre 
de fiancé légitime, il aurait eu la ressource de faire plaider sa 
cause par des tiers complaisants avant de venir lui-même se 
jeter aux pieds de son juge, et alors il aurait pu conserver 
quelque espérance; mais non, il était venu là comme un 
larron, comme un usurpateur, et il n'avait pas. même la 
chance de pouvoir compter sur ^assistance d'un avocat ; car, 
lorsqu'on veut jouer le rôle de Roméo, il faut être tout entier 
à Juliette. 

Un avocat d'ailleurs, oii le rencontrer ? Au milieu de toutes 
ses perplexités, Lucien n'avait pas même la ressource de 
pouvoir se confier à un ami, de lui demander l'assistance de 
ses conseils, de trouver au moins quelque part un écho sym- 
pathique à sa douleur. 

En devenant l'aide de camp d^un général, surtout quand 
ce dernier est bâti sur le modèle du général Clérisseau, ud 
officier devient en quelque sorte son vassal, son homme lige. 
Il passe à l'état d'ombre ou de reflet, suivant que l'astre dont 
on Ta fait le satellite est plus ou moins brillant. Il faut qu'il 
abdique sa personnalité pour la confondre dans celle de son 
général. Un aide de camp n'a plus de parents, plus d'amis. 
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plu!i de camarades même. C'est son général qui lui tient lieu 
de tout cela. t 

Lucien le savait mieux que personne, le métier qu*il 
exerçait est une servitude de tous les instants compensée par 
le droit de porter un uniforme un peu plus élégant que les 
autres et de parader sur un cheval de guerre en dehors des 
rangs. Un aide de camp^ c'est un centaure doublé dun trottin, 
voilà tout ! 

Ce jour-là, qui était un jour de printemps, s'était pourtant 
levé si radieux pour le capitaine Parmentier ! N*était-ce pas ce 
matin même qu'il avait appris sa promotion tout à fait inat- 
tendue au grade d'officier de la Légion d'honneur ? Le général 
Clérisseau était venu, en personne, la lui annoncer, dans son 
logement, en l'embrassant sur les deux joues, le général envers 
qui il était si coupable ! 

Bien plus, avec ce fond de bonté qu'on a pu démêler plus 
d'une fois au milieu de toutes ses brusqueries et de tous ses 
emportements, le général avait ajouté eh lui tirant l'oreille : 

— Mauvais sujet!' maintenant que vous voilà officier de la 
Légion d'honneur, il ne me reste plus qu*à faire de vous un 
chef d'escadron, et alors, si la petite Maillane, qui est folle 
devons, — c'est facile à voir, -^parvient à se débarrasser de 
son cousin l'Auvergnat, il faudra bien que son aristocrate de 
frère entende raison. Je m'en charge, sacrebleul 

En entendant retentir de telles paroles, une larme avait 
roulé dans les yeux de Lucien, larme de reconnaissance en 
même^emps que de honte et de confusion, et il n'avait pu 
ft'empêcher de porter à ses lèvres la main du vieux soldat 
dont il avait trahi également la confiance, et qui, sans le 
savoir, le récompensait d*un outrage par un bienfait. 

Le général Clérisseau, voilà le conseiller, l'ami, le père 
qu'il aurait dû choisir dans la circonstance difficile où il se 
trouvait placé, et par sa conduite envers lui, il s'était interdit 
jusqu'au droit de lui faire même une simple confidence. 
Qu'importait en effet la ferme résolution qu'il avait prise de 
rompre toutes relations avec Aurélie? Ces relations n'en 
avaient pas moins existé dans le passé, et il était impossible 
d'en efTacer le souvenir. C'était pis encore peut-être que la 
tache de sang de lady Macbeth, c'était la tache du déshonneur! 
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à la façon des grues, qui volent à la file les unes des autres. 
Comme si le châtiment que Lucien pouvait avoir encouru en 
violant les lois de Tauitère morale n'eût pas encore été suf- 
fisant, il se passa ce jour«là même un événement que rien au 
monde ne pouvait faire supposer, un de ces événements où il 
est difficile pour les gens religieux de ne pas reconnaître Tem- 
preinte du doigt de Dieu. 

Comme le capitaine se promenait à grands pas dans son lo- 
gement, évoquant dans sa pensée tous les souvenirs que nous 
venons d'indiquer et bien d'autres encore sans doute, le do- 
mestique de confiance du général, un ancien planton dont il 
avait fait son valet de chambre, vint sonner à sa porte et le 
prévenir que le général Clérisseau Finvitait à se rendre auprès 
de lui à rinstant. 

Etonné d'une pareille invitation après la visite qu'il avait 
reçue le matin môme, et surtout de l'air profondéçaent troi|blé 
avec lequel elle venait d'être débitée, l'aide de camp crut 
devoir demander quelques explications. 

Le domestique parut éprouver beaucoup d'embarras à cet 
égard, et, désireux de concilier autant que possible les égards 
dus à l'aide de camp de son général avec la crainte de se 
compromettre vis-à-vis de son maître, il se borna à ajouter 
que le temps était à Forage et que le capitaine Parmentier 
ferait bien de ne pas tarder d'une minute. Lucien ne jugea 
pas devoir en demander davantage, et se rendit en consé- 
quence incontinent à l'appel de son général. 

Ce que le domestique s'était bien donné de garde de dire 
au capitaine, ce qu'il ne savait même d'ailleurs sans doute que 
d'une façon bien imparfaite, le moment est venu de l'appren* 
dre au lecteur. 

Si adroite, si hypocrite mâme que se tût montrée Mme Clé* 
risseau pour dissimuler aux yeux de son mari les liens cri* 
minels qui l'unissaient à son aide de camp, il vienttoujours tôt 
ou tard une heure fatale où la mèche s'évente et où les maris 
les moins clairvoyants découvrent ce qu'on avait tant d'intérêt 
à leur cacher; cette heure était venue, et voici dans quelles 
circonstances. 

On se souvient que dans sa visite à Mlle de Maillane, 
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Aurëlie, fous l'influence irrésistible de sa îalousie, a'aîiit 
plus été maîtresse d'elle-même et que dans l'élan de sa colère, 
elle avait arraché spontanément le voile dont jusqu'alors elle 
était parvenue à envelopper vis-à-vis de sa compagne de Saint- 
Denis comme vis-à«vis de tous, le mystère de ses relations 
avec Lucien, 

Cependant, à la suite de cette dangereuse explosion, 
Mme Clérisseau se sentit naturellement d'autant plus affolée 
du bel aide de camp qu'elle le voyait sur le point de lui 
échapper par la plus sûre des issues, celle du mariage. Juste- 
ment inquiète d'ailleurs de la persévérance avec laquelle il 
se tenait éloigné d'elle depuis quelques jours^ elle s'effraya à 
bon droit des conséquences que ne manquerait pas d'entraîner 
une semblable révélation. Elle voulut aller au-devant de ces 
conséquences, en écrivant à Lucien, ce dont on sait qu'elle 
s'était prudemmcfht abstenue jusqu'alors. 

Elle cherchait à racheter sa faute à force de tendresse, sol- 
licitant avec ardeur du jeune capitaine un rendei-vous dont 
elle lui laissait le soin de fixer le lieu et l'heure, et s'enga- 
geant à y courir, dût-elle ; risquer sa réputation et même 
sa vie. 

C'est au moment où la tête en feu, cédant aux entraine- 
jnents qu'enfante le délire de la passion amoureuse» ^urélie 
traçait d'une main fébrile le plus compromettant des messages 
que le général Clérisseau sortit de sa chambre, où il se livrait 
suivant la mode algérienne, à la sieste du milieu du jour. 

En voyant sa femme si absorbée par la tâche qu'elle ac- 
complissait, il s'approcha d'elle à pas de loup, ce qui était 
en contradiction flagrante avec toutes ses habitudes, et se 
mit à lire curieusement, par dessus son épaule, ce qu'elle était 
en train d'écrire. A peine y eut-il jeté un regard qu'il lui 
fut impossible de conserver le moindre doute sur l'étendue de 
son déshonneur. 

Les poings crispés, les cheveux hérissés, le front couvert 
d'une sueur froide, il était là debout» retenant à grand'peina 
sa respiration et s'aeharnant, comme cela arrive parfois en 
pareil cas, dans l'acre volupté de poursuivre jusqu'au bout 
sa funeste découverte. 

Tout à coup, en portant les yeia dans un^ flMe placée à 
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quelque distance^ Aurëlie aperçut cette tête de Méduse fixée 
6urle papier qu'elle griffonnait.. 

L'épouse coupable se sentit frissonner jusqu'à la moelle 
des 08 ; mais aussitôt, avec un sang-froid et une présence 
d'esprit qui de sa part n'étonneront personne, elle saisit 
le scandaleux message et, le froissant convulsivement entre ses 
doigts, elle se mit à le pétrir en forme de boule; mais si ra- 
pide qu'eût été ce mouvement stratégique, le général n'était 
pas homme à abandonner la partie. Déjà il étreignait d'un 
poignet vigoureux la main de la jeune feiftme^ et d'une voix 
tonnante : 

— Malheureuse ! s'écria-t-il, que fais-tu là? 

D'abord^ Mme Clérisseau tenta, encore une fois, de jouer 
une de ces audacieuses comédies qui lui avaient si bien réussi 
dans le passé. 

— Âhlmon ami, s'écria-t-elle en se ^levant tout d'une 
pièce, quelle frayeur vous m'avez causée! Mais à quoi pensez- 
vous? Lâchez-moi dx)nc 1 vous me faites mal. 

— Mort de ma vie! C'est ce que je veux, reprit le général, 
avec une colère sans cesse croissante ; ce billet ! il me faut 
ce billet. 

— A quoi bon? repartit Aurélie, qui, par une intuition 
rapide, avait compris que ce billet était une preuve et qu'il 
fallait parvenir à tout prix à ne pas le livrer. 

— A quoi bon? riposta le général sans lâcher la main 
qu'il tenait toujours étroitement serrée dans la sienne comme 
dans un étau, elle ose me demander à quoi bon ! Comment ! 
tu ne comprends pas, misérable créature, que j'ai lu tout, en- 
tends-tu bien? tout ce que tu as écrit sur ce papier, et que 
tu ne me tromperas plus maintenant ! Mais tu ne devines donc 
pas qu'il me faut une vengeance, une vengeance aussi écla- 
tante que la lumière du jour? 

— Tuez-moi donc! fit Aurélie. 

^ Te tuer ! Oh ! non, sacrebleu ! non. Il faut que tout le 
mdnde te connaisse à présent pour ce que tu es, une infâme 
adultère, une hypocrite créature que je veux empêcher doré- 
navant de tromper personne. Ah! je t'ai faite riche et honorée, 
toi qui étais pauvre et condamnée à végéter dans une condi- 
tion obscure; je t'ai donné mon nom, qui est un nom glo- 
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rieux, et il te platt de le salir! Bien plus, j'avais eu lafai-* 
blesse de te léguer ma fortune^ toute ma fortune, par un tes- 
tament, au détriment de mes héritiers naturels, au moment 
où j'ai été blessé en Afrique, et tu crois que cela va se passer 
comme ça, et qu'un beau matin tu te trouveras veuve et 
libre d'épouser ton jeune complice, après avoir enterré ton 
vieux mari ! Détrompe-toi I détrompe-toi 1 Tu ne connais pas 
encore le général Glérisseau. Allons! Tartuffe femelle I tu 
sais que je n'aime pas à attendre. Ce billet ! ce billet ! Je veux 
le faire lire moi-même à celui à qui tu le destinais. Àh ! tu 
demandes un rendez-vous à mon aide de camp! Eh bien! 
c'est en ma présence que ce rendez- vous aura lieu. 

Au moment où Aurélie reconnut qu'elle n'avait plus rien 
à dissimuler, un changement notable s'opéra dans sa physio- 
nomie, qui, de tremblante et soumise qu'elle était, redevint 
hautaine et dédaigneuse. 

— Si vous êtes si bien instruit, reprit-elle avec sa placidité 
accoutumée, ce billet ne vous apprendra rien ; permettez 
donc que je le garde, et dédommagez-vous en m'injuriant, en 
me frappant même : vous êtes mon mari, apparemment vous 
en avez le droit; au surplus, je vous le donne. 

— C'est ce qui pourra bien t'arriver, misérable pécore, 
repartit le général| si tu ne m'obéis sur-le-champ! Holà! 
Joseph! holà! 

A cet instant Mme Clérisseau ne put s'empêcher de frémir^ 
et ce ne fut pas sans inquiétude qu'elle s'écria : 

— Je ne suppose pas que vous ayez assez perdu le senti- 
ment de votre dignité pour vouloir rendre vos gens témoins 
d'une pareille scène^ eneore moins pour emprunter leur assis- 
tai^ce contre une femme. Ce serait là une lâcheté, et je vous 
en crois incapable. 

Le général haussa les épaules. 

— Pardieu I fit-il, il me semble qu'elle ne craint pas à 
cette heure, la misérable, de vouloir me faire des leçons! 

Sur ces entrefaites le valet de chambre du général venait 
d'apparaître sur le seuil de la porte, où il se tenait discrète- 
ment, voyant bien qu'il s'agissait de quelque grave épisode 
de la vie domestique. 

— Joseph 1 cria le général d'une voix de Stentor, va me 

47. 
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chercher le capitaine Parmentier. Tu me le ramèneras mort 
ou ?if, sinon tu auras affaire à moi. 

— Oui^mon général|fltle domestique. 

^— Joseph^ reprit le général, tu passeras aussi chei mon 
notaire. Tu lui diras que j'ai à lui parler sur-le-champ. On ne 
sait pas ce qui peut arriver, et il ne faut jamais remettre les 
choses au lendemain. Le reste me regarde et j'en fais mon 
affaire. 

Joseph prit ses jambes à son cou, et on l'entendit bientôt 
dégringolant les escaliers d'une façon vertigineuse. 

— Maintenant, sV.cria le général, à nous deux, madame 
Clérisseau I Je vais te montrer si j'ai besoin d'aide pour arra* 
cher ce qu'on me refuse. 

— Tant qu'il me restera un souffle de.vie^ répondit Anrëlie 
avec une indomptable énergie, vous n'auilez pas ce papier. 

— C'est ce que nous allons voir! 

En même temps, il s'établit entre le général et sa femme 
une de ces luttes épouvantables, plus communes peut-être 
qu'on ne le pense dans la vie des ménages légitimes ou non, 
et qui transportent parfois dans je milieu le plus aristocra- 
tique toutes les vulgarités tragiques du prolétariat. Si 
Mme Clérisseau avait la souplesse, en même temps qu'une 
certaine dose de force physique qui sont les attributs de la 
jeunesse, chez les femmes comme chez les hommes, le gé* 
néral était doué d'une constitution robuste que Tftge n'avait 
pas encore ébranlée et qui lui assurait dans cette lutte une su- 
périorité infaillible. 

Il ne lui fallut ni beaucoup de temps, ni beaucoup d'efforts 
pour renverser Aurélie^ qui tomba à genoux sur le tapis de la 
chambre, et comme il était parvenu par une violente étreinte 
à écarter brusquement les doigts de la jeune femme, au ris- 
que de les briser, le billet^ ou du moins ce chiffon de papier 
outrageusement froissé et tortillé qui avait dû être un billet 
doux, s'échappa et vint tomber sur le tapis qui recouvrait le 
parquet. 

Déjà le général se baissait pour s'emparer dé cette preuve 
matérielle de l'infidélité de sa femme^ lorsque, plus rapide en 
son élan que la panthère cherchant à ressaisir la proie qu'on 
a voulu lui arracher, Aurélie bondit et ressaisit de la main 
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gauche oe que sa main droite n'ayait pas eu la force de gardetf 
Puis, portant aussitôt le papier à ses lèvres, elle Vengloutit 
dans sa bouche et l'avala. Alors; arec un accent presqu§ 
triomphal, elle murmura entre ses dents ; 

— Pas de preuve l 

Le généra!, dans sa stupéfaction profonde, resta un mo** 
ment comme anéanti. Tant d*audace et de sang->froid sous des 
apparences de créole indolente et parfois comme endormie, il 
y avait là, en effet, de quoi renverser un mari qui en faisait 
pour la première fois ^apprentissage, et qui voyait se réaliser 
si cruellement à ses dépens le vieux proverbe quHl n'y a pire eau 
que l'eau qui dort. 

Aussi bien les émotions tumultueuses par lesauelles il 
venait de passer coup sur coup, la lutte même qu^ll avait àti 
engager^ bouleversaient tout son être. Il était resté là, debout 
et comme pétrifié, les lèvres blêmes et tremblantes, les yeux 
injectés de sang, le visage cramoisi, et Ton voyait distincte* 
ment les veines de son cou se gonfler sous l'action d*ttn fluid# 
qui, dans son cours torrentueux, affluait vers le cerveau, Les 
symptômes effrayants d'une congestion cérébrale n'étaient qu^ 
trop manifestes. Tout à coup il étendit lès bras en avant eu 
poussant un cri rauque, et portant la main à sa cravate, qu'if 
chercha mais vainement à dénouer lui-même : 

— De l'air 1 de Tairl balbutîa-t-il d^une voix straugulée, 
j'étouffe! 

En parlant ainsi il marehait vers la fenêtte, qu*il eut 
encore la force d'ouvrir; puis il se laissa tomber sur un fau- 
teuil, la tète penchée sur sa poitrine et la langue déjà penv 
dante en dehors de ses lèvres. 

Cette fois, Mme Clérisseau, qui était accroupie sur le tapis 
de la chambre, se releva brusquement, et, se pendant à ^^ 
cordon de sonnette qu'elle agita avec violence ; 

— Au secours I au secours! cria*'t-elle. 

Au bruit de la sonnette, et surtout au cri qu*ou Venait 
d'entendre, les domestiques accoururent. Peut'^étre même 
étaient-ils aux aguets, car il était bien difficile qu'une scène 
aussi terrible que celle qui venait de se passer, accompagnée 
des éclats de voix et des trépignements du général, se heur- 
tant contre tes meubles dans sa lutte avec sa femme, n'eût pas 
attiré vivement leur attention. 
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— Un médecin! vite un médecin! s'écria Mme Clérisseau 
en enlevant la cra?ate de son mari. Je crains que le général 
ne soit pris d*un accès de fièvre chaude. Il faut lui mettre 
des compresses d'eau froide à la tète. Ne faîtes pas attention 
aux paroles qui pourront lui échapper dans son délire. Quand 
il reviendra à lui, il sera tout le pijemier à les regretter et à 
en gémir. 

Les domestiques s'empressèrent d'exécuter les ordres qui 
leur étaient donnés^ non sans témoigner entre eux quelque 
surprise de tout ce qui se passait. Ce tut le médecin qui 
arriva le premier, et il pratiqua aussitôt une saignée, en ayant 
soin de faire transporter le général dans un grand fauteuil 
qu*on plaça devant une fenêtre ouverte à deux vantaux. 

Cette saignée parut d'abord produire un effet salutaire. La 
respiration, qui s'était arrêtée, commença à reprendre son 
cours, et le général se mit à promener tout à t'entour de lui 
de^egards vagues et pleins d'eif arement ; mais en apercevant 
Mme Clérisseau, ces mêmes regards s*enflammèr8nt de nou- 
veau, et, d'une voix dont sa fureur renaissante accentuait 
toutesles vibrations, il s'écria : 

— Arrière, misérable! arrière ! Je te chasse! Je ne veux 
plus te voir, infâme! 

Sous le coup de ces imprécations, toute autre qu'Aurélie 
n^aurait pu sans doute dissimuler son trouble ; mais elle, levant 
les yeux au ciel avec une compassion profonde, se borna à 
répondre de Taccent le plus doux et le plus câlin : 

— Je vous en supplie, mon ami, rentrez en vous-même. 
C'est moi! moi votre femme qui vous aime si tendrement! 
Ne me reconnaissez-vous pas? 

— Oh! si fait ! reprit le général, je te reconnais bien, vile 
adultère ! je te reconnais rien qu'à tes mensonges. Elle ment, 
docteur, je vous dis qu'elle ment. 

— - Général, fit le médecin, il faut vous calmer-, car, si 
vous vous exaltez ainsi, je ne réponds plus de rien. 
A ce moment le notaire entra dans la chambre. 

— Monsieur le notaire, balbutia le général, mettez-vous 
là et écrivez ce que je vais vous dicter. J'ai des dispositions à 
prendre, des dispositions fort graves. Mme Clérisseau est 
indigne... 
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— Monsieur, interrompit vivement Aurélie, vous êtes offi- 
cier public, et si étrangère que je sois^ en ma qualité de femme, 
à la législation, je ne puis croire qu'il vous soit loisible, 
d'après les devoirs de votre profession, d'enregistrer les lubies 
d^un pauvre cerveau troublé par l'invasion d'un mal sou' 
dain... 

— Dont toi seule es la cause, s'empressa d'ajouter le gé- 
néral avec beaucoup d'à-propos et de lucidité. 

— Pardonnez-moi, madame^ reprit le notaire, si en pa- 
reille circonstance c'est d'abord le médecin et non pas Tépouse 
qu'il me faut interroger. Monsieur pense-t-il qu'en effet le 
général jouisse actuellement de toute sa raison? 

— Tout ce que je vois, tout ce que j*entends, répondit le 
médecin, me paraît bien étrange, et je ne saurais encore me 
prononcer sur ce point d'une façon absolue. Seulement, ajouta- 
t-il à voix basse, je dois vous déclarer que l'état du général 
est fort grave. Il s'agit d'une congestion cérébrale, qui n'a 
pu être conjurée que bien imparfaitement ; d'un moment à 
l'autre, l'état du malade peut s'aggraver, et il faut craindre 
un dénoûment funeste. 

— - Il suffit, monsieur, dit le notaire. En ce cas mon de- 
voir est tout tracé. Général, veuillez vous expliquer, j'attends 
vos ordres . 

Le général parut se recueillir. Depuis quelques instants 
l'amélioration momentanée qui s'était produite dans son état 
avait fait place à une sorte de prostration, sa langue s'épais- 
sissait et ses idées deven'aient confuses. Âurélie, pâle, l'œil 
fixe; se tenait auprès de lui, épiant avec une inquiétude de plus 
en plus marcfuée les progrès du mal. Il serait difficile de se 
rendre bien compte des sentiments fort complexes qui ger- 
maient dans son âme, partagée sans doute entre l'appréhen- 
sion d'une déclaration in extremis flétrissante pour son pré- 
sent, destructive de toutes ses espérances d'avenir, et je ne 
sais quels vagues horizons de veuvage, de fortune et de 
liberté. 

Tout à coup Lucien parut. En le voyant entrer, le moribond 
poussa un cri terrible et se dressant à demi sur son fauteuil 
en étendant vers son aide de camp un doigt menaçant, il 
murmura d'une voix sourde et à peine perceptible ': 
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*- Lui et elloi voilà mes meurtriortf! 
Puis il 80 laissa retomber en s'afiaissaat sur lui-même. Il 
était mort. 

La scène qui suivit de près cette terrible catastrophe, qui 
ne Ta pas pressentie ? Toutes les fois que dans ce drame àt 
Tadultère, vieux . comme le monde et comme lui toujours 
nouveau, l'un des deux époux vient à succomber naturelle- 
ment ou criminellement^ la grande question de la survivaDce 
n'est-elle pas la première qui s'agite entre les dojux complices 
sur le cadavre à peine refroidi de la victime? Etant don- 
nées les prémisses, la conclusion est fatale et irrémissible. 

Qui a pu penser un seul instant qu'Âurélie agirait diffé- 
remment ? Tout, on le sait^ l'incitait à brûler ses vaisseaux 
sur-le-champ. Le temps des ménagements, des précautions et 
des manœuvres plus ou moins cauteleuses était passé* Aussi, 
dès qu'elle se trouva seule avec Lucien, la jeune veuve, dé- 
pouillant à la fois toute réserve et toute pudeur, lui jeta les 
bras autour du cou. 

— Maintenant, s'écria-t-elle, plus de barrière entre nous, 
plus d'obstacle I Nous sommes libres... libres I Compronds-tu 
cela? Je t'appartiens tout entière comme tu m'appartiens déjà. 
Je suis riche, je devrais dire : nous sommes riches. Tout n'est- 
il pas commun entre nous ? Dans un an je serai ta femme de- 
vant les hommes comme je le suis déjà devant Dieu. Tu don- 
neras ta démission, si tu veux; tu resteras au service, si tu le 
préfères. Ça m'est égal, pourvu que nulle femme au monde 
n'ose venir te disputer à moi ; nulle, pas même Valentine^ 
qui ne peut âtre à toi, tu le sais bien. Mais réponds-moi 
donci 

Haletant, éperdu, plein d'horreur^ le jeune officier était 
resté d'abord muet, immobile et comme pétrifié sous cette 
étreinte convulsive; mais bientôt, se dégageant par un brus* 
que effort : 

— Vous me demandez ma réponse, reprit- il ; elle sera aussi 
nette que votre proposition. Je refuse. Non, je ne serai jamais 
votre mari.Vous m'avez enlevé méchamment, Wchement,toutes 
les chances que je pouvais avoir d'obtenir la main de celle qui 
était tout pour moi. Soyea satisfaite! Bous ce rapport au moins 
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TOUS ayez rempli votre but. D'un homme qui pouvait être le 
plus heureux vous avez fait le plus malheureux des hommes. 
Je maudis le moment funeste où je suis devenu votre amant. 
Je me maudis moi-même d'avoir, en trahissant un honnête 
homme qui a été mon bienfaiteur, trahi la plus adorable et la 
meilleure des jeunes filles. Le général avait bien raison de le 
dire : c^est vous, c'est moi qui Tavons tué ! Nous sommes des 
meurtriers, des criminels, tous les deux; mais, grâce à Dieu ! 
je ne suis pas forcé de traîner ma chaîne avec vous, et je vous 
dis adieu pour jamais I 

Mngie Clérisseau avait écouté ces paroles suprêmes de son 
amant les yeux hagards, la bouche béante, avec une indicible 
stupéfaction. A la fin, attachant sur lui un regard où la haine, 
la fureur et la jalousie combinaient leurs flèches les plus acé- 
rées, elle lui cria : 

— Ah ! tu Taimes donc toujours ta Valentine ! Tu préfères 
son souvenir à tout ce que je t'offre. Prends garde, Lucien^ 
prends garde, tu sais comment je me venge 1 

L^aide de camp ne répondit pas. Il s'enfuit plein de re* 
mords et d'accablement. Le jour même des funérailles du gé- 
néral Clérisseau, il suivit le char funèbre comme c'était son 
devoir, et on put le voir debout dans Téglise, auprès du cer- 
cueil qu'il accompagna en pleurant jusqu'au champ du repos; 
mais il ne reparut pas à la maison mortuaire. 



XXVI 



Le château de la Tour CShaxnpboia. 



Assis fièrement et solidement sur la croupe d*un rocher 
basaltique^ le château de la Tour Ghampbois occupe une 
des plus merveilleuses positions qu'il soit possible d'imaginer, 
et il n'est pas douteux qu'il n'ait, à l'exemple des châteaux 
d'Apchon, de Tournoël et de tant d'autres du pays, joué son 
rôle dans les guerres de religion, si prolongées et si terribles 
en Auvergne. 

De la terrasse, qui encadre le manoir, on aperçoit d'un 
côté, vers le nord, l'immense et fertile vallée de la Limagne, 
qui s'étend à perte de vue, jalonnée de distance en distance 
par les puys, comme on appelle ces volcans éteints^ qui sem- 
blent de loin des bornes milliaires gigantesques; de l'autre 
côté, vers le sud, au milieu des forêts de sapins et de hêtres, 
se dressent ces amas effrayants de rochers de basalte qui mon- 
tent perpendiculairement vers le ciel, en fermant l'horizon, 
comme une muraille construite par les démons : c'est ce qu'on 
appelle le massif des monts Dore, au-dessus desquels s'élève, 
plein de majesté, le fameux pic de Sancy, le point culminant 
de la France centrale. 

A peu de distance, une heure de marche environ, dans un 
coin du paysage, en se dirigeant du côté où ^e lève le soleil, 
on découvre le vallon à pentes gazonnées d*un vert d'éme- 
raude où se trouve l'établissement des bains du mont Dore. 

Quant au château en lui-même, h quoi bon le décrire ? 
C'est une façon de donjon à créneaux et à mâchicoulis flanqué 
d'une armature de tourelles en poivrières, surmontées de gi- 
rouettes fleuronnées. La bande noire, qui a démoli une si 
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grande, quantité de châteaux en France, parait avoir reculé de- 
vant l'étendue et la difficulté de la tâche qu^elle aurait eue à 
remplir sous ce rapport dans l'ancienne province d'Auvergne. 

Les départements du Puy-de-Dôme et du Cantal sont en- 
core à rheure actuelle comme jonchés de ces épaves de l'ar- 
chitecture militaire et féodale, dont la construction presque 
cyclopéenne semble braver les outrages du temps. Le château 
de la Tour Champbois en est un des spécimens les plus en 
relief et les mieux conservés. 

C'était là que le vieux baron de ce nom, le grand-oncle de 
Hugues et de Mlle de Maillane, avait passé la plus grande 
partie de sa vie, et qu'il s'était endormi tranquillement du 
dernier sommeil. À sa mort, son légataire universel était venu 
le remplacer; et, dans la pensée de rendre le séjour du manoir 
plus commode et plus agréable à celle qui était destiDée à y 
habiter avec lui, il en avait fait disposer et aménager les ap- 
partements sans le moindre luxe, car sa nature y répugnait^ 
mais avec toutes les recherches du confort moderne. C'était 
intérieurement un vrai cottage anglais, sous )a carapace d'un 
donjon féodal du quinzième siècle. 

A la suite des événements qui avaient marqué de tant de 
pierres noires, pour les principaux personnages de ce récit, 
un printemps bien maussade, Octave et sa sœur étaient venus 
faire élection de domicile dans ce château, le premier tempo- 
rairement, la seconde suivant, toutes les apparences , d'une 
façon définitive. Les médecins avaient pensé, un beau matin, 
que Tair natal accélérerait de la façon la plus efficace la con- 
valescence du cousin Hugues^ convalescence beaucoup plus 
lente sous le ciel de Paris qu'on ne l'avait supposé dans le 
principe. 

D'un autre côté^ Mlle de Maillane avait saisi avec empres- 
sement l'occasion qui s'offrait ainsi de rompre désormais 
toutes relations avec Lucien Parmentier et de ne plus être 
exposée à le rencontrer à chaque instant, non plus que 
Mme Clérisseau, car Aurélie n'était pas de ces veuves incon* 
solables qui se confinent dans leur logis, avec les souvenirs 
d'un cher défunt et en sortent tout au plus pour aller prier 
sur sa tombe. C'était d'ailleurs pour le cœur de Valentine, 
brisé par leur double trahison, un ineffable soulagement que 
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de vivre bien loin de cette aftmosph&re de Paris où elle avait 
tant souffert* 

A proprement parler, le château de la Tour Champbois était 
venu prêter son toit et son ombre à une double convalescencei 
et peut-être ce n'était pae le blessé, si gravement qu'il eût 
été atteint^ qui avait été dans ces circonstances le plus malade 

Ces prémisses posées^ et; après un entracte d'environ trois 
mois,' pénétrons^ si vous le voulez bien, dans l'enceinte du 
domaine, et arrêtons-nous sur la terrasse^ où une douzaine de 
montagnards et de montagnardes, tous pieds nuds comme les 
bergers et les bergères de Sicile et de Grèce, aux temps anti- 
queSf se livrent avec beaucoup d'entrain au culte de la bourrée 
nationale, pendant qu'un joueur de musette s'époumonne à 
les accompagner. 

La bourrée d*Auvergne, qui n'en a entendu parler au moins 
dans les lettres de Mme de Sévigné ou dans les mémoires de 
Plécbier sur le tribunal des grands joufs^ Peut*être, comme 
la farandole provençale^ est-ce là une danse d'origine gréco- 
romaine, sur laquelle les mœurs pastorales du pays Sf>nt ve- 
nues se greffer. Quand on voit danser et qu'on entend chanter 
en même temps, dans le patois naît des montagnes, la ronde 
des loups, où les couples alternés se séparent et se mêlent 
successivement, en formant ta chaîne, sur un rhythme plein 
de vivacité et d'entrain, ne se croirait-on pas transporté loin, 
bien loin dans le passé ? Et, si l'on est jeune, ne se sent-on 
pas des démangeaisons dans les pieds? 

Telle est sans nul doute l'impression qu'éprouve Mlle de 
Maillane, assise sur un banc rustique à côté du cousin Hu- 
gues^ et tenant dans ses mains une gerbe de fleurs fraîchement 
cueillies, pendant qu'elle écoute d* une oreille avide les pa« 
rôles de la ballade rustique. Ces paroles, en voici une imita- 
tion très-pâle et très-affaiblie, en style d'opéra-comique. 

Ah ! prends garde aux loups, 
Bergerette, 
Gentillette! 
Âh I prends garde aux loups, 
Tous les loups 
Sont jaloux. 
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I 



Les Kmps sont jaloux : 
Quand vient la nuit sombre, 
Là-bas, sous les houx 
Ils rôdent dans Tombre. 
Vite, cachons-nous! 
Car ils sont en nombre* 
Les loups sont jaloux, 
Les entendez-vous ? 
Hou ! hou ! hou ! 
^h ! prends garde aux loops, etc. 

II 

Les loups sont jaloux, 
C'est leur caractère. 
Plus que nos époux 
Qui n'y songent guère. 
Nos galants sont fous, 
Fous de leur bergère. 
Les loups sont jaloux, 
Les entendez-vous T 
Hou I hou ! hou ! 
Ah ! prends garde aux loups, etc. 

III 

Les loups sont jaloux 
De la filandière ; 
Les loups sont jaloux 
De la lavandière ; 
Les loups sont jaloux 
De toute la terre. 
Les loups sont jaloux. 
Les entendez-vous î . 
Hou ! hou ! hou ! 

Reprise de la bourrée: 
Ah ! prends garde aux loups, etc. 

Ajoutons que Valentine^ cédant à un entraînement irrësit^ 
tible dont ses diz^huit ans et son caractère portent avec eux 
Texcuse^ n'avait pas attendu la fin de la ronde pour s'y mêler 
familièrement. Déposant tout à coup son bouquet sur le banc, 
et prenant par la main le cousin Hugues, elle s'était levée et 
avait entraîné le convalescent, bon gré mal gré, au milieu de 
la bande joyeuse. 



308 LES DEMOISELLES 



Il y avait vraiment le sujet d'un channant tableau de genre 
dans le spectacle que présentait ce groupe de montagnards 
et de montagnardes surpris au milieu de leurs ébats par Pinvâ- 
sion de ce couple aristocratique venant se mêler à leurs danses 
avec autant de bonne grâce. Dans le premier moment, le res- 
pect, qui en Auvergne, au moins il y a quelques années, s*at- 
tacbait encore aux anciennes familles seigneuriales, avait bien 
un peu paralysé les mouvements des danseurs et des dan- 
seuses . 

On demeurait les yeux écarquillés, la bouche béante; mais, 
bast! c'était de si bon cœur que Valentine frappait ses pe- 
tites mains Tune contre Tautre ; son rire argentin, ses yeux 
étincelants si pleins de franchise et de belle humeur : tout^ 
dans cette jolie et élégante Parisienne était si avenant que 
bientôt, la réserve s'cffaçant. l'allégresse n'avait plus connu 
de bornes. 

Ah ! c'est qu'elle n'est pas fière, la cousine de M. le baron, 
et il est si charitable et si généreux^ lui 1 Voilà un acte de 
fraternité chorégraphique dont il sera parlé à la veillée pen- 
dant longtemps. 

Cependant, au mois de juillet, même après que la grande 
chaleur est tombée et que le soleil commence à s*inclinervers 
le couchant, ce n'est pas impunément qu'on se met à danser 
la bourrée, surtout lorsqu'on n'en a guère l'habitude, et, avec 
un convalescent par-dessus le marché. Aussi bien le temps est 
manifestement à l'orage ce jour-là. 

En voyant Valentine, quelque peu haletante, s'essuyer le 
front tout en ^'éventant avec son mouchoir, le baron croit 
devoir donner le signal de la retraite. Montagnards et monta- 
gnardes, après avoir pris congé et 'fait leurs révérences, s'é- 
crient tous d'une voix en patois du pays : « Vive monsieur 
le baron I » Un plus hardi ou plus avisé mêle à ces acclama-^ 
tions le cri de : a Vive la jolie petite baronne ! » 

Valentine, qui a parfaitement entendu ce cri, est devenue 
toute rouge ; Hugues n'a pu s'empêcher de tressaillir. Pour 
le moment, cet incident n'a pas d'autres suites. Les danseurs 
et les danseuses se dirigent prosaïquement vers la cuisine, où 
les attendent la collation et les rafraîchissements d'usage dans 
le plus hospitalier des manoirs d'Auvergne. On entend encore 
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-retentir pendant 'quelques instants les sons de la musette 
et le refrain de la bourrée ; puis musette et refrain s'effa- 
cent, parce qu'on a autre chose à faire à la cuisine. 

Alors Valentine, reprenant son bouquet qu'elle aspire avec 
délices, se laisse retomber sur le banc rustique, en invitant 
d'un signe le cousin Hugues à revenir prendre sa place à côté 
d'elle, et, de sa voix la plus caressante : 

— Vous ne m'en voulez pas, j'espère^ mon cousin^ s'écrie- 
t-elle, de vous avoir fait danser la bourrée, à vous un homme 
grave, membre du conseil général, président du comice agri- 
cole, que sais-je, et surtout à peine convalescent ? Je vous 
confesse que j'en grillais d'envie, pour ma part, depuis bien 
longtemps. Dame! vous en penserez tout ce qui vous con- 
viendra. Après tout, Phistoire de France, que j'ai apprise à 
Saint-Denis, raconte que la reine Marguerite de Navarre, 
femme de Henri IV, avait mis cette danse-là à la mode à la 
cour dés Valois. Oh ! si j'étais reine !... 

— Ne l'êtes-vous pas ici, ma jolie cousine î telle est la 
réponse obligée du cousin Hugues. 

— C'est vrai, cela. Vous me gâtez de toutes les façons. 

— Je ne fais que mon devoir, en cherchant à vous offrir 
les distractions en bien petit nombre qu'on peut trouver dans 
nos montagnes. Plaignez-moi de ne pouvoir mieux témoigner 
ma reconnaissance à la plus dévouée, la plus charmante garde- 
malade qu'il soit possible d'imaginer. 

— • Je ne le suis plus, grâce au ciel! monsieur mon cousin« 
Ma tâche est terminée^ et je ne m'en plains pas, ni vous non 
plus, j'espère. 

— Certainement, ma cousine. N'avez-vous pas d'ailleurs, 
ainsi que votre frère, mis le comble à vos bons offices en con- 
sentant l'un et l'autre à venir partager ma solitude avant d'en 
avoir contracté vous-même l'obligation devant M. le curé et 
devant M. le maire ? 

— Tenez, cousin Hugues, si vous m'en croyez, vous lais- 
serez de côté tous ces grands mots, autrement vous allez me 
forcer à croire que les médecins se sont trompés et que vous 
n'êtes pas encore guéri. Mettez-vous bien dans la tête que, 
sous tous les rapports, nous sommes et serons toujours en reste 
avec vous> mon frère et moi. Penseic-vous donc que nous nous 
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aoqpiltioM en Tenant recevoir iei votre bonne et cooréiale 
hespitalité ? Ce serait vraiment trop commode. 

— C'est que j'ai si peur, cousine, de vous roir voas en- 
nuyer ici, 

— M'ennuyer avec tous, c*est impossible. Ah î prenez 
garde que e ne vous décoche aussi des madrigaux. D'ail- 
k irs^ si vous saviez, mon cousin^ avec quel bonheur je 
revois ces lieux témoins de mon enfance^ où je venais tous les 
ans passer de si bonnes vacances, tanl qu'a vécu notre pauvre 
cher grand-oncle t Tenez, il me semble le voir encore appuyé 
sur sa canne et me souriant au balcon de sa chambre, quand 
je rentrais à cheval, après une longue course dans les mon* 
tagnes, et que je lui montrais de loin les bonquetsrde bruyère, 
de gentianes et de marjolaines que j^avais cueillies et que je 
rapportais comme des trophées de mes pèlerinages, 

— Le pauvre vieux baron I En effet, il vous aimait bien, 
ma cousine; car il voyait revivre en vous votre adorable 
mère, sa nièce bien-aimée et puis, vous étiez si pleine d'at-^- 
tentions pour lui ! Vous lui faisiez de la musique, vous chan- 
tiez vos plus beaux airs. Oh ! il m*ôn a souvent parlé, quand 
je venais le voir. Pourquoi donc^ ma cousine, ne chantez- 
vous plus actuellement ? 

— Mon cousin, puisque vous avez de l'affection pour moî^ 
je vous prie de m'en dispenser pendant quelque temps en- 
core. 

— Je comprends» Gela vous rappelle des souvenirs péni- 
bles. 

— Ohl oui, mon cousin, bien pénibles. Je suis franche, 
moi, vous le savez, et je ne vous ai rien caché de ce qui s'était 
passé entre M* Lucien Parmentier et moi. Ce n'est pas nu 
faute s'il n'a pas mieux répondu è. mon affection* Car je Tai- 
mais... plus que je ne puis dire. 

— Et maintenant? 

— Maintenant, c'est fini, 

-^ Kstrce bien sûr cela, ma cousine? 
^^ Que faut*il donc pour vous en convaincre ? 
*^ Je ne s»k, mais je serai franc ««s»!, à moQ lour^ arfte 
vous, mm chèra VaUnAine. M* fîarMeniîer » eu à vq«p* ^ard 
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des torU d'autant plua graves que )a personne qni 8*y est 
associée était votre amie la plus intime. Mais d'abord la ca- 
tastrophe qui est venue y mettre un terme n'est-elle pas déjà 
une terrible expiation? D'un autre côté, ne s'est-il pas puni 
lui->mème en s'exilant loin de vous? Aujourd'hui le voilà 
sur le point de repartir, s'il n'est même déjà partie pour 
r Afrique, sous les ordres d*un nouveau général. Il y aura 
entre vous et lui toute la Méditerranée, je le sais ; mais 
pensez-vous donc quil cessera de vous aimer pour cela ? In- 
terrogez votre cœur. Ëtes-vous aussi certaine que vous le 
dites de n'avoir plus vous-même d'amour pour lui?... Vous 
vous taisez^ Valentine? 

-*- Il le faut bien, puisque je n*ai pas le pouvoir de vous 
persuader. Tenez, mon cousin, vous ne voulez pas me faire 
de la peine» n'est-ce pas? £h bien, ne parlons plus de cela ! 
Ce qui est fait est fait. Pourquoi revenir sur un passé qui m'a 
causé plus de chagrins, de souffrances même^ que de jouis- 
sances véritables? Je n'y veux plus penser, quant k moi, que 
parce que j'y ai trouvé l'occasion d'apprécier toute la géné- 
rosité de votre cceur, 

-^ Cousine» pardonnes mon insistance. Je comprends tout 
ce que ce sujet-là a d'embarrassant pour moi, en même temps 
que de cruel pour vous* Mais au moment de vous donner 
mon nom^ de lier ensemble nos deux destinées d'une façon 
indissoluble, je ne puis m^empècher de vous poser une der- 
nière tois catégoriquemânt une question bien solennelle» et 
je vous demande d'y répondre loyalement et librement, Valen^ 
tine : Si M. Lucien Parmentier était là» auprès de vous» à la 
place où je auis et qu'il vînt implorer votre pardon en ajou- 
tant quQ votre frère lui-même est dispesé sous cette condition 
à lui acQorder yoijst main, quelle serait votre réponse? 

MUe de Maillane respirait avec plus d'avidité que jamais le 
parfum des fleurs du bouquet qu'elle tenait à la main, et qui 
pour le moment lui tenait lieu d'éventail. 11 était évident 
qu'elle eût préféré garder le silence ; cependant la question 
était trop directe pour qu'elle pût s'abstenir d'y répondre, et, 
attachant sur son interlocuteur le regard fixe de ses beaux 
yeux pleins de limpidité : 
*^ Je refuserais^ iit-elle. 
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— C'est là une résolution bien arrêtée dans votre esprit et 
dans votre cœur? 

— 11 suffit, ma cousine, reprit M. de la Tour Ghampbois, 
en prenant la main de Valehtine qu'il porta à ses lèvres avec 
une émotion mal dissimulée. Vous savez que j*ai foi en vous 
comme en Dieu même, et je vous promets^ à présent, quoi 
quHl advienne, d'écarter avec soin un pareil sujet de toutes 
nos conversations. 

— Et moi, mon cousin, repartit Valentine, je vous en re- 
mercie à Favance. 

Â ce moment un bruit de chevaux lancés au grand trot re-* 
tentit à peu de distance, et Ton vit apparaître au bout de la 
terrasse deux cavaliers. C'étaient le jeune marquis de MaiJ- 
lane et Palamède Morgan, le chroniqueift* à la mode. 

— Mon cher Hugues, s'écria le secrétaire de légation en 
mettant pied à terre, voilà un émig>é parisien que j'ai ren- 
contré au Mont-Dore, et j'ai cru pouvoir prendre sur moi de 
vous l'amener à dîner. Ai-je bien fait ? 

— Pouvez-vous le demander? répondit le baron en ten- 
dant amicalement la main à son ancien adversaire. Monsieur 
et moi nous sommes frères d'armes à présent. 

-» Parbleu l baron, répondit gaiement Palamède, après 
s'être incliné devant Mlle de Maillane, c'est un titre de no- 
blesse pour nloi, et j'en suis aussi fier que si je l'avais reçu 
des mains du chevalier Bayard. Sapristi ! ajouta-t-il en bra- 
quant son lorgnon à droite et à gauche, savez-vous que ce n'est 
pas seulement le chevalier sans peur et sans reproche qui 
revit en chair et en os dans votre personne ? Baron, c'est 
toute son époque que je retrouve ici. Peste I voilà un vrai 
château féodal comme on n'en voit plus guère qu'à l'Opéra. 
Il n'y manque que des hommes d'armes pour monter la garde 
derrière les créneaux. 

— Aussi, reprit M. de la Tour Champbois, le château se 
garde-t-il tout seul ; mais par quelle aventure, cher monsieur, 
vous trouvez-vous dans nos parages ? 

— mon Dieu ! repartit Palamède, n'accusez, s'il vous 
plaît, de ma venue que le soleil, qui s'est permis de faire de 
Paris une fournaise. Voyant que tout le mpnde s'empressait 
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de déserter^ j'ai fait comme tout le monde, et, ne trouvant 
plus d'ailleurs le moindre grain de mouche ou de vermisseau 
à offrir aux lecteurs de mes racontars^ j'ai suivi la foule et 
suis venu demander des inspirations et des échos aux naïade^ 
en réputation. J'arrive de Vichy, tel que vous me voyez. Je 
compte passer deux ou trois jours au Mont-Dore en déplace- 
ment halnéaire. i 
Et comme le baron dressait l'oreille en entendant cet 
étrange phébus, qu'on croirait renouvelé de Mascarille et du 
vicomte de Jodelet : 

— Oh ! ne faites pas attention, poursuivit Palamède, ce 
sont là formules de mon invention. G*est bien trouvé, n'est- 
ce pas? J'enrichis la langue française: elle est si pauvre! 
Du Mont-Dore je file à Aix et à Bade, puis j'irai faire un tour 
à Trouville et à Dieppe^ et je finirai ma tournée par Luchon 
et Biarritz, à moins que le journal n'en dispose autrement. 
Voilà comme nous sommes l'été, nous autres chroniqueurs ; 
nous rendrions des points au Juif errant. 

Pendant que Palamède s'exprimait ainsi, le baron disait à 
voix basse à Octave : 

— Si le pauvre général Clérisseau étaitencore de ce monde^ 
c^est pour le coup qu'il ne manquerait pas de s'écrier : 
« Drôle de petit bonhomme ! » 

■— Qu'y a-t-il de nouveau au Mont-Dore? fit Mlle de Mail- 
lane, vient-il beaucoup de baigneurs cette année? 

— Mademoiselle, répondit Palamède, il faut demander 
cela à votre frère bien plutôt qu'à moi^ qui ai à peine eu le 
temps de toucher barres, et d'écrire quelques échos pour le 
journal. Les baigneurs ! connais pas. 

— Ni moi non plus, reprit Octave. Les baigneurs ! qu'est- 
C6 que cela me fait ? Je ne m^occupe que des baigneuses; 
moi, et il y en a parfois de charmantes, parmi les poitri- 
naires ou soi-disant telles. 

— Par exemple, repartit Palamède, la belle amazone que 
nous avons rencontrée sur la route, et avec qui nous nous 
sommes croisés 1 Peu s'en est fallu que ce diable de Mail- 
lane ne nous fît rebrousser chemin pour la suivre. Décidé- 
ment, il est incorrigible. 

— C'est que voici, fit OctaTe^ la troisième fois depuis hier 

48 
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que je rencontre cette amazone^là, toujours sfrictemenf 
cachée sous son grand Toile de gaze, comme si elle avait 
quelque intérêt à garder Pincognîto. Avec cela^ une taille 
ravissante, une vraie Diane chasseresse ! J'ai dans l'idée que 
ce pourrait bien être une de ces demoiselles de TOpéra^ et if 
faudra que j'en aie le cœur net, 

— Mon cher Octave, fit le baron^ vous voyez TOpéra par- 
tout. 

— C*est là, ajouta sentencieusement Palamède, une de ces 
maladies que Ton contracte parfois au foyer de la danse ; mais^ 
bah! moi, je ne Crois pas aux danseuses voilées, parce que 
c'est ordinairement avec elles tout le contraire. D'ailleurs, ne 
me parlez pas d'une femme qui se cache le visage ; n'est-ce 
pas, mademoiselle? dit-il en se penchant du côté de Yalen- 
tine, c'est qu'elle est vieille ou laide, c'est-à-dire tout le con- 
traire de ce que j'ai Fheureuse chance de contempler ici. Mon 
pauvre Maillane, prends garde. On doit rencontrer en Aa^ 
vergue tout aussi bien qu'en Poitou des émules de la fameuse 
Mélusine. 

— Femmes le jour, serpents la nuit^ reprit le baron^ notis 
ne connaissons pas cela dans nos montagnes, nous sommes 
trop primitifs. 

— Vous m'étonnez, baron, s'écria Palamède, je croyais 
que vous alliez nous apprendre que les femmes^ chez vous, 
étaient serpents le jour comme la nuit. 

— Je crois que ce type existe, dit le baron, en échangeant 
à la dérobée un regard avec Yalentine ; mais je ne Tai encore 
observé qu'à Paris. 

— Pas possible, baron^ pas possibfe ! vous calomniez [es 
Parisiennes ; mais, comme elles savent généralement très* 
bien se défendre, je vous les abandonne. 

Là-dessus, Octave ayant proposé à Palamède de se faire 
son cicérone pour visiter le domaine de la Tour Ghampbois, 
en attendant l'heure du dîner, le baron et Yalentine se reti- 
rèrent chacun de son côté. 

Environ une heure après, les quatre convives se trouvaient 
réunis dans Tancienne salle d'armes du château, depuis long* 
temps transformée en salle à manger. Comme ni Octave ni 
surtout son ami Palamède Morgan n'étaient naturellement 
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enclins à la mélancolie^ le dtner était fort gai. Il semblait 
que le journaliste eût à cœur de faire oublier par son entrain, 
sa bonne humeur^ et par ses joyeuses anecdotes, le rôle ma- 
lencontreux qu'il avait joué dans le passée particulièrement 
vis-à-vis du seigneur châtelain. 

Le jour était alors sur son déclin et les nuages gris et noirs 
s'amoncelaient dans un ciel tout brouillé, À travers les fe- 
nêtres de la salle, toutes grandes ouvertes^ pénétraient déjà, 
avec les parfums des fleurs qui deviennent si odorantes au 
coucher du soleil, ces effluves caractéristiques qui se répan- 
dent dans Tatmosphère aux approches de Torage. On enten- 
dait dans le lointain les sourds grondements du tonnerre^ se 
mêlant aux mugissements solennels des vaches dans les pâtu- 
rages des montagnes voisines. 

^^ Diable I fit OctavCi pendant que nous rions à qui mieux 
mieux^ voilà que toutes les larmes du ciel s'apprêtent à* cou- 
ler. Mon pauvre Palamède, tu auras de l'eau pour rentrer ce 
soir auMont'Dore. 

— £h bien I reprit bravement le journaliste^ j'en serai 
quitte pour me sécher en arrivant là^bas. D'ailleurs, je n'ai 
jamais vu d'orage dans les montagnes, c'est un spectacle que 
je ne suis pas fâché de me payer. Je ferai là-dessus quelques 
échoSy ajouta-t-il en riant de son jeu de mots. 

— Mon cher monsieur^ repartit le baron, permettez-moi de 
vous en dissuader. Nos orages du Mont-Dore ne ressemblent 
nullement à ceux de Paris, et il est bien rare qu'ils se passent 
sans quelque malheur. Votre cheval pourrait s'effrayer et 
vous jouer quelque mauvais tour. Si vous m'en croyez, vous 
resterez à coucher au château. Cela nous procurera' lé plaisir 
de passer toute la soirée avec vous, et même quelques-uns des 
jours suivants, si cela peut vous être agréable. . 

Comme M. de la Tour Champbois parlait ainsi, un éclair 
emplit toute la salle d'une lueur blafarde, un violent coup de 
tonnerre lui succéda immédiatement, et la pluie se mit à 
tomber, comme elle tombe dans les pays de montagnes, à tor- 
rents. En même temps, le hennissement de terreur d'iin che« 
val lancé au galop se fit entendre à peu de distance. 

— Qu*est»ce que cela? s'écria Yalentine prise d'un tressail- 
lement involontaire. 
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— Ne vous effrayez pas, cousine, reprit le baron. C'est sans 
doute Jacques, le domestique que j'ai envoyé au Mont-Dore, 
qui revient de faire les commissions dont je Tai chargé. Le 
pauvre garçon arrive à temps. Vous nous restez, n'est-ce pas. 
Monsieur Morgan? 

— Je ne demande pas mieux^ répondit Palamède. Je trouve 
ici bon gîte, bonne table, bons visages et charmante compa- 
gnie. On en pensera ce qu'on voudra à l'hôtel Chabaury, où 
je suis descendu, et je leur permets de me faire tambouriner. 
Décidément l'Ecosse a fait son temps. Vive l'Auvergne pour 
l'hospitalité I C'est une province que je veux mettre à la mode. 

— Grand merci pour les Auvergnats ! fit le baron en riant. 

— Vous verrez ! vous verrez ! reprit Palamède ; et tout 
d^abord je veux dater ma prochaine chronique du château de 
la Tour Champbois. Cela fera bon effet à Paris. ^ 

— Ajoutez, mon cher monsieur, repartit courtoisement le 
baron^ que vous ferez ainsi vous-même honneur au château 
et plaisir à ses hôtes. Décidément on calomnie les orages^ câr 
ils ont leurs côtés très- favorables. 

A ce moment un domestique entra, porteur d'un petit pa- 
quet en forme d'album et d^un message renfermé dans une 
enveloppe de deuil qu'on avait remis à Jacques au bureau de 
poste du Mont-Dore. Le paquet et le message étaient l'un et 
l'autre à Padresse de M. le baron de la Tour Champbois. 

— Il me semble, s'écria ce dernier en portant les yeux sur 
la double suscrîption dont ils étaient revêtus, que j'ai déjà vu 
cette petite écriture-là quelque part. Cousine» et vous, mes- 
sieurs, vous permettez que je prenne connaissance de cette 
lettre? ' 

En même temps le baron venait de décacheter l'enveloppe, 
et il commençait à prendre lecture de la lettre, non sans dé- 
tourner par intervalles son regard avec quelque inquiétude sur 
Valentine, qui se trouvait placée à table en face de lui. 

— Qu'est-ce donc, cousin? dit Mlle de Maillane, on dirait 
que ce billet vous contrarie? 

— Ma chère cousine, répondit le baron, c'est une affaire 
qui vous regarde plus que moi. La lettre est de votre ancienne 
amie, la veuve du général Clérisseau, qui croit devoir me faire 
le renvoi d'une partition qu'elle dit vous appartenir; c'est la 
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partition de Lucie de Lammermoor^ qu'elle s'excuse d'avoir con- 
servée par mégarde, sachant que c'est là l'un de tos opéras fa* 
voris, et qu'il pourra vous faire grandement défaut au château 
de la Tour Champbois d'ici à quelque temps, 

— Qu'est-ce que cela veut dire? fil Octave. 

— Il n'y a que votre sœur, mon cher ami, reprit M. de la 
Tour Champbois avec un sourire mélancolique, qui serait 
peut-être en mesure de répondre à cette question. 

Comme Yalentine restait muette» Palamède repartit vive^ 
ment avec sa loquacité habituelle : 

— ' Parbleu I cela est bien simple. Mme Clérisseau, qui croit 
encore aux romans de Walter Scott, — je la plains, — établit 
sans doute dans sa pensée un rapprochement tout naturel 
entre le dernier des Ravenswood et le dernier des la Tour 
Champbois. 

— Vous croyez, monsieur? fit lebaron^ non sans une pointe 
d'amertume. Vous oubliez que je n'ai guère, comme on dit à 
Paris, le physique de Temploi des Edgar. Moi, je gagerais que 
Hélusine... je me trompe, Mme Clérisseau a eu une autre pen- 
sée, n^est-ce pas, ma cousine? 

— On pourrait le lui demander à- elle-même, répondit 
étourdiment Palamède. 

— Comment cela? s'écria Octave. 

— Damel elle ne saurait être bien loin d'ici; car il me 
semble, en quittant Clermont et en m'engageant sur la route 
du Mont-Dore^ avoir reconnu, suivant la même direction que 
moi, notre ami Lucien Parmentier en personne. Or, s'il faut 
en croire certains bruits. 

Le tonnerre, qui grondait toujours au dehors, aurait éclaté 
tout-à-coup au beau milieu de la table qu'il n'aurait pas cer- 
tainement produit plus d'effet sur Hugues et sur Yalentine 
que n'en produisit cette simple énonciation. L'un et l'autre 
avaient tressailli et étaient devenus pâles et tremblants. 

— C'est impossible, repartit Octave. Mon pauvre Pala- 
mède, tu as vu trouble à travers ton lorgnon. Lucien doit être 
à cette heure en route pour rejoindre son poste en Afrique, et 
on ne passe pas au Mont-Dore pour aller à Marseille. 

— Mon cher Octave, fit le baron, vous oubliez [que tout 
chemin mène à Rome. 

48. 
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— Ah! mtinnura mentalement Valantine en lerant les 
yeux au ciel, je sais maintenant quelle est l'amasone qu'a ren- 
contrée mon frère. 

Là-dessus, comme un nouTeau coup de tonnerre venait de 
retentir à peu de distance, Hugues ajouta, peut-être atec in- 
tention : 

— On dirait que Torage se rapprocke. 

— Ah I bah ! s'exclama Octave, dites plutôt, mon cher, qu'il 
s'en va : sans cela, on ne viendrait pas chanter sous vos fenê- 
tres. Écoutez! 

En effet, à ce moment même, une jeune servante du châ- 
teau, en passant devant la salle à manger, fit entendre ce re* 
frain tout à fait approprié à la circonstance : 

Àb! prends garde aux loaps, 

Bergerette 

Gentillette 1 
Ali ! prends garde aux loups, 

Tous les loups 

Sont jaloux. 
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La rançon de Lucien. 



Palamède Morgan ne s'était pas trompe. C'était bien Lucien 
Parmentier en personne qu'il avait aperçu se rendant eu Mont- 
Dore. Seulement^ il y a deux routes qui conduisent de Cler- 
mont à rétablissement des bains, Pune, la plus fréquentée, 
bien qu'elle soit la plus longue^ passe par Rochefort et La- 
que! Ile; c'est la grande route de Bordeaux; l'autre^ plus courte 
de près de trois lieues, n'est guère suivie que pendant l'été. 
C'est celle qu'on appelle la route des volcans et qui traverse 
le hameau de Randanne, presque enfoui dans les sables, en 
longeant les murs du parc où le comte de Montlosier^ Tirré- 
conciliable ennemi de la compagnie de Jésus, a voulu avoir 
sa sépulture. 

Palamède avait suivi la première de ces deux routes et Lu* 
cien la seconde. Il était difficile d'ailleurs qu'ils pussent se 
rejoindre au Mont-Dore. L'orage de la veille avait éclaté tout 
d'abord dans cette région volcanique, qui s'étend entre le pu]^ 
de TAiguille et le carrefour marécageux qu'on rencontre au 
pied du puy de la Croix-Morand. C'est dans ces parages de 
sinistre mémoire à cause de tant d'accidents et de catastrophes 
même, que la tempête avait sévi, bien avant de gagner la 
vallée, où se trouve situé le château de la Tour Champbois. 
Là voilure dans laquelle l'aide de camp av^it pris place s'était 
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trouvée engagée dans ce passage dangereux au plus fort del 
l'orage. Affolés de terreur, les chevaux ne voulaient plus ayan- | 
cer. Il avait fallu s'arrêter et de là un grand retard pour kî 
voyageurs, qui n'étaient arrivés à destination qu'à nuit close 

Maintenant, quel était le projet de Lucien en se rendant au 
Mont-Dore? Hélas I le savait-il bien lui-même? Que tous ceui 
qui aiment ou ont aimé veuillent bien s'interroger à cet^gard, 
et sans doute ils comprendront que sur le point de quitter sol 
pays, pour toujours peut-être Lucien n'eût pu se faire à Tidée 
de partir sans revoir encore une fois les lieux où, moins de 
deux années auparavant, il avait pu croire au bonheur. Le 
bonheur alors pour lui c'était l'amour chaste et pur, person- 
'nifié sous les traits d'une adorable jeune fille qui avait mis en 
lui son avenir, toutes ses espérances 1 

Après avoir été dire adieu à ses vieux parents, retirés dans 
une petite campagne sur les frontières du Bourbonnais et de 
la basse Auvergne, se sentant si près du château [de la Tour 
Champbois, il avait cédé à une fascination inéluctable. 11 y a 
dans l'amour une si grande part pour les rêves, pour les illu- 
sions, si Ton veut. Sans cela même on peut se demander si 
cette étrange passion aurait sa raison d'être. 

Certes Lucien ne pouvait pas conserver le moindre espoir 
de voir se renouer une liaison, d*autantplu8 féconde peut-être 
en ineffables jouissances qu'elle avait été plus innocente, et 
qui s'était trouvée rompue par sa propre faute. Bien plus, 
d'après toutes les lois qui règlent les convenances sociales, il 
ne pouvait même, après tout ce qui s'était passé, songer dé- 
cemment à se présenter à aucun titre au château de la^^Tour 
Champbois, au moment où Valentine allait définitivement 
devenir la femme du baron Hugues, 

Il avait» par un acte de félonie amoureuse, abdiqué le 
droit de jouer en pareille occurrence lé rôle d'Edgar de Ra- 
venswood en venant troubler la cérémonie du mariage, bien 
qu'il eût plu à Mme.Clérisseau, dans un élan de sa jalousie 
non moins persistante que sa passion même, de faire entre- 
voir perfidement à M. de la Tour Champbois qu*il pourrait 
bien en être ainsi. 

Dès lors il devenait difficile que Lucien pût même aperce- 
voir Valentine> n'ayant à passer que peu d'heures au Mont- 
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Dore, avant de se rendre à Marseille où il devait aller s'em*- 
barquer. Mais si Tamour heureux et triomphant est plein 
d'exigences, Tamour malheureux^ et, comme les vaincus, ré- 
duit à la retraite, se contente de bien peu. Pourvu qu^il res- 
pirât pendant quelques instants le même air que Yalentine, 
pourvu qu*il aperçût/ fût-ce de loin, les hautes tours et le 
donjon où elle était venue s'abriter comme, une colombe 
blessée, c'était tout ce qu'il lui fallait, et il emporterait en 
Afrique le seul souvenir auquel il pût aspirer dorénavant. 

Grâce à cette intuition d'une perspicacité si profonde que 
donne la jalousie, Aurélie avait bien compris, de son côté, 
que telle pourrait, telle devrait être la pensée de Lucien. 
Informée de ses moindres démarches par une active surveil- 
lance, du moment où elle avait appris qu*en quittant ses 
vieux parents il s'était mis en route dans une direction autre 
que celle de Marseille, elle était accourue au Mont-Dore, 
guidée par Tinstinct de la haine qu'elle avait vouée à sa ri<» 
vale. 

La création des voies ferrées très-utile, dit-on, dans l'intérêt 
des opérations militaires, qu'elle rend si rapides^ ne Test pas 
moins en matière de campagnes et de batailles amoureuses. 
Yalentine ne s'était donc pas trompée : Tamasone au grand 
voile de gaze hermétiquement rabattu sur son ^visage^ 
qu'Octave avait rencontrée dans les environs, cette émule de 
Mélusine, était bien Mme Clérisseau. 

Le lendemain même de la rencontre dont il s'agit et par 
conséquent du grand orage, dans Textrême matinée, le jeune 
marquis de Maillane arrivait au village du Mont-Dore, qui 
comme l'on sait^ est situé à une assez faible distance du 
château de la Tour Champbois. Était-ce dans la pensée de se 
livrer à des investigations sur le compte de l'amazone en 
question? Etait-ce simplement pour vérifier ce qu'il pouvait 
y avoir de fondé dans l'assertion de Palamède, en ce qui con- 
cernait le capitaine d'état-major? L'une et Tautre suppositions 
sont admissibles. 

Quoi qu'il en soit, la première personne qu'Octave ren- 
contra sur la promenade encore déserte, en mettant pied à 
terre dans le village, fut Lucien. Celui-ci ne laissa pas que 
de manifester quelque embarras; mais déjà Octave avait 
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ùmm à lui al, apita une cordiale aciiolade, il lui dûaii avec 
mm entrain habituel : 

— ' Ah 1 mon gaillard 1 je te tient cette (oh et tu œ m'é* 
ehapperas pasl C'est toi qm Toulais venir nous surprendre et 
c est moi qui prends les devants 1 SsiMu que tu as eu là une 
bien bonne pensée, dont tout le monde va te remercier k la 
Tour Champbois 1 On sera ei heureux de pouvMr te serrer li 
main avant ion dqiart pour TAfrique et de ne pas se contenter 
des adieux par écrit que tu m'avais adressés, vilain aoumois I 
Quand veuz*tu que nous partions? Ce sera le plus tdt pos- 
sible, n'est-ce pis f car il Caut que nous arrivions au château 
avant Theure du déjeuner. 

Devant ce déluge de paroles, Lucien restait muet et, 
eonune on le pense bien, plein d'embarras et de perplexités. 
L'honneur, la délicatesse, les plus simples convenances 
même lui faisaient une loi de décliner une offre qu^en toute 
autre cireonstance il eût acceptée avec un enivrement plein 
de délices. 

-*- Mon cher Octave, répondit-il i la fin, je te prie en 
grâce de m'excuser auprès de ta famille si je ne me rends pas à 
ton invitation ; mais appelé au Mont-Dore par une a£Eaire im» 
prévue, j*ai à peine le temps de m'arrèter pour cela. U iaut, 
tu le sais, que je sois à Marseille à l'heure ditj». Les règle- 
ments militaires sont formels, et je n'ai pas besoin de te dire 
tous mes regrets. 

— Une i^aire ! reprit Octave, quelle est donc celte affaire 
si grave qui peut t'empècber de venir faire une simple Wsîle 
à la Tour Çbampbois où tu trouveras ma sœur, le cousin Hu- 
gues, sans compter notre vieux camarade Palamède Morgan? 

««•' Je ne puis m*expliquer â cet égard et te demande même 
de ne pas m'interroger. 

A ces derniers mots, M. de Maillane, devenu songeur, 
croisa ses bras sur sa poitrine, et regardant son interlpcuteur, 
suivant l'expression populaire^ jusque dans le blanc des 
yeux : 

~ Ecoute, Lucien, lui dit*il, tu es mon plus vieux cama- 
rade, mon ami le plus intime. J*ai connu un temps où nous 
n'avions pas un secret Tun pour l'autre. U parait que ce 
temps-là est pasBé,*et ce n'est pas la première fois que je m'en 
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aperçois. Ton attHnde, ton trouble même^ ta présence inei- 
plicable dans le voisinage de la Tour Cfaampbois, tout cela 
réveille dans mon esprit un soupçon bien cruel qui Ta par« 
fois traversé sans que i^aie touIu, sans que j'aie dû m'y 
arrêter. Lucien, regard e^moi bien en face^ et^ sur ton hon- 
neur de soldat^ dis-mûi qu'il n'y a jamais eu de ta part vne 
pensée coupable à Tégard de ma sœur ; dis-le-moi tout de 
stiite^ car, si tu refuses de me suivre, t'est que tu reconnais 
toi-même que tu as perdu le droit de paraître devant elle au 
moment où elle va appartenir^h un autre. 

En présence d'une pareille apostrophe, le jevne officier 
se voyait placé instantanément dans la position la plus délt* 
cate^ la plus cruelle même où un galant homme poisse set 
trouver. Il réfléchit quelques secondes ; puis, s'armant de ré^ 
solution : 

— S'il en est ainsi, s'écria-t-il, je n'ai qu'un mot à te ré- 
pondre: je suis prêt à t'accompagner au château de la Tout 
Champbois. 

— Et moi, reprit Octave, je ne t'en demande pas davan- 
tage. Pardon, mon brave Lucien, pardon si j-'ai pu soupçon^ 
ner un ami tel que toi. Tu ne m'en veux pas, au moins? 

— En aucune façon, repartit Lucien, que ce témoignage 
de confiance mettait eneore plus au supplice que le soupçon 
même dont il avait été précédé. Partons, mon ami, partom f 

— A la bonne heure I voilà ce qui s'appelle parier. 
Quelle bonne matinée nous allons passer tous ensemble I Lé 
cousin Hugues sera surtout enchanté de te voir. 

— Tu crois ? balbutia Lucien. 

— J'en suis sûr. Il a beaucoup de sympathie pour toi, ce 
brave cousin. AUens, j'ai là tout prèa une voiture du châ* 
teau qui nous attend. En route! en route! 

Quelques instants après, les deux amis, côte à côte dans le 
même véhicule, se dirigeaient au grand l^ot de deux bons 
chevaux du pays, conduits par Octave luî-mêMC, vers le châ- 
teau delà Tour Champbois. Us devisaient ensemble de choses 
et d'autres, et Lucien faisait effort pour se tenir au diapason 
de la liberté d'esprit, de la gaieté même dont il était bien rare 
qu'Octave se départit jamais, en dépit de certains souveninr 
que 1*00 Mit et! qui étmof pourlairthiMi {Hropres à hri hirë 
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broyer du noir. Mais il y "a des natures priyilégiées appa- 
remment sur lesquelles les malheurs, les catastrophes même, 
ne font que glisser comme le navire sur les flots, en n'j 
laissant qu'un sillage bien vite évanoui. 

Au détour de la route^ au moment où l'on commençait à 
ape^rcevoir dans le lointain, perché sur sa cime de basalte, 
le donjon féodal des la Tour Champbois^ Lucien ne put 
s*empècher de tressaillir, et son front devint pâle. Une femme, 
une amazone à cheval était arrêtée à peu de distance sur 
un petit monticule, et semblait en contemplation devant le 
site pittoresque qu'elle avait sous les yeux. Octave, qui tenait 
les rênes des chevaux, s'était retourné un moment en arrière, 
et ne l'avait pas aperçue tout d'abord, mais à sa vue il s'ex- 
clama vivement : 

— Encore mon amazone ! lucidement, je crois que c'est 
à moi qu'elle en veut. 

— Je ne crois pas, reprit Lucien avec un accent plein de 
tristesse. 

En effets l'amazone venait de relever le grand voile qui 
enveloppait toute sa tête, et le soleil illuminait en plein les 
traits de Mme Gtérisseau. Sa physionomie était toujours froide 
et placide ; mais on voyait errer sur le bord de ses lèvres et 
dans la profondeur de son regard une nuance d'ironie et de 
dédain plus accusée que jamais. 

Octave et Lucien ne purent faire autrement que de s'in- 
cliner devant cette étrange apparition, en saluant tous deux 
la jeune femme, qui leur répondit par une simple inflexion 
de tête ; puis ils passèrent rapidement^ grâce a un double 
coup de fouet que l'automédon jugea opportun d'appliquer 
à ses coursiers, dans une pensée qui, en dépit de sa légèreté 
accoutumée, révélait en lui de véritables instincts de diplo- 
mate« 

— Ah I mon gaillard, murmura4-il en même temps à To* 
reille de Lucien, notre camarade Palatnède avait raison, et je 
ne te demanderai plus à présent pourquoi tu as pris le chemin 
du Mont-Dore pour te rendre à Marseille^ et surtout pourquoi tu 
refusais de venir à laTour^rCbampbois. Sois tranquille, nous 
ne te retiendrons pas longtemps^ et aussitôt après le déjeuner 
tu seras libre. De plus^ je te promets de ne souf&er mot à per- 
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sonne au château de cette rencontre. Veux-tu que j'arrête les 
chevaux pour que tu puisses aller te concerter avec ta belle? 
-* C'est inutile, répondit Taide de camp d'une voix sourde. 
— Gomme il te plaira; C'est égal; sais-tu que tu arrives à 
temps? Quand je songe que je me p\;^éparais, moi, à te couper 
rherhe sous le pied à l'endroit de cette belle amazone... 
Dame! je ne pouvais pas me douter que c'était l'impératrice 
Aurélie et que... La maltresse d'un ami, c'est sacré. Je ne 
me serais jamais pardonné cela, et masœur^ donc! qui est 
brouillée avec elle, je ne sais trop pourquoi. Ah! j'allais 
me fourrer là dans un joli guêpier I Comme c'est heureux que 
je t'aie rencontré, mon bon Lucien ! 

Peu d'instants après, M. de Maillane faisait triomphalement 
son entrée au château avec le capitaine d'état- major. Il était 
alors plus fier et plus heureux que s'il eût ramené avec lui, 
l'ayant renconlré sur son chemin, son auguste patron^ Son 
Excellence le ministre des affaires étrangères en personne. 

Il y a de ces coups de théâtre qu'il est beaucoup plus aisé de 
s'imaginer que de dépeindre, d'abord parce qu'il faudrait 
pour cela de longues phrases, ensuite parce que ces phrases 
elles-mêmes seraient bien insuffisantes pour exprimer les 
sensations tumultueuses qui s'éveillent incontinent au fond de 
Tâme de tous les personnages dans certaines circonstances 
données. Pour emprunter une comparaison aux phénomènes 
de la nature dont nous sommes journellement les témoins, il 
semble alors que l'atmosphère s'emplit soudain d'électricité, 
que tous les points de l'horizon sont sillonnés d'éclairs, que 
l'orage est près d'éclater et que le tonnerre va faire retentir 
sa grande voix imposante. 

Certes, il dut y avoir beaucoup de cette impression-là 
lorsque Lucien parut et que tous leshifttesdu château se trou- 
vèrent en présence les uns des autres. C'était une de ces oc- 
casions solennelles dans lesquelles tout ce qui se passe au fond 
du cœur doit y être refoulé avec un soin minutieux et où for- 
cément les masques remplacent les visages, Chacun cherchait 
. faire bonne contenance à Taspect de ce nouveau venu qui, 
^ il faut bien le dire, apparaissait au château de la Tour Champ- 
bois comme un véritable trouble-fête, et qui en avait lui- 
f môme la conscience. 

49 
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ValeDtine était derenue rouge et palpitante ; Hugues avait 
pâli : il n'était pas jusqu'à Palamède qui^ évoquant dans s« 
pensée le souvenir de tous les incidents auxquels il s'était 
trouvé mêlé dans des conditions si malencontreuses, n'eût 
compris Incontinent qu'il fallait à tout prix rompre les chiens 
et sauver une situation qui, conformément aux prévisions de 
la jalouse Âurélie^ menaçait de rappeler d'une façon assez in- 
tempestite le fameux finale du second acte de Lucia di Lum* 

— Hum t hum ! 8*écria-t-il, ce cher Lucien ! le voilà donc! 
Qu'on tienne dire à présent qu'un lorgnon n'est pas bon à 
quelque chose ! 

Ge lorgnon est pins sûr qae celui de Galchas. 
Embrasse'-moi donc, mon vieux camarade! Si tu savais 
comme je suis heureux de te voir ! 
Et, tout en Tembrassant^ il lui disait & Toreiile : 

— Mais parle donc un peu à ton tour! Tu vois bien que ta 
présence a jeté un froid ici. 

Et comme l'aide de camp ne se mettait guère en devoir de 
répondre à ces incitations^ le chroniqueur, qui suait sang et 
eau, ajouta : 

— Voilà donc les trois mousquetaires réunis encore une 
fois, comme au temps jadis, dans ce vieux collège Henri IV, 
oti nous faisions ensemlde de si beaux projets, sous les ar- 
cades du cloître de ces bons génovéfains, quand, par aven- 
ture, nous n'avions pas quelques pensums à faire et que les 
pions nous laissaient tranquilles. Le pensum à présent pour 
moi, c'est la copie; pour toi, le service; pour Maillane, c'est 
la paperasse diplomatique. On fait des pensums toute sa vie, 
vois-tu, mon bon, et je ne suis pas bien certain que tu n'ailles 
pas en faire un plus dur que tous les autres en t'embarquant 
pour aller cueillir de nouveaux lauriers en Afrique. Comme 
s'il ne devait pas en avoir une indigestion, ce gaillard-là, qui 
est déjà à son âge officier de la Légion d'honneur I Qu'en 
dites-rous, messieurs? Qu'en pensez-vous, mademoiselle? 

Palamède, on le voit, se battait les flancs outrageusement 
pour animer la conversation, qui, malgré tous ses efforts, était 
fort languissante. Aussi bien Octave avait disparu pour faire 
mettre le couvert du nouveau venu, et demander qu'on activât 
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le déjeuner. Le baron, lui-même^ après quelques formules de 
politesse, sMtait esquivé également. Le roi des chroniqueurs 
sentit bien qu'il était de trop, et, habitué comme il Tétait par 
un contact incessant avec les actrices et les femmes faciles à 
soupçonner des intentions de tète à tête jusque dans les cir- 
constances où il n*y en avait pas Tombre, il crut de son de- 
voir de disparaître soudain au détour d*une allée. 

La scène se passait en effet dans le parc, sous Fombre épaisse 
des châtaigniers séculaires qui formaient un rideau de ver- 
dure en arrière du manoir auquel ils servaient d'encadrement^ 
en même temps que de rempart contre la bise du nord-ouest^ 
si violente dans ces montagnes quand vient Tarrière-saison. 

Que de fois, à Taube de ses amourS| Valentine avait par- 
couru avec Lucien cette allée sombre oh elle se trouvait 
engagée en ce moment ! Comme son cœur s'élançait alors 
avec délices au-devant d'un regard, d'une parole du jeune 
officier, si discret, si respectueux^ si timide même ! Hélas ! 
moins de deux années s*étaient écoulées depuis lors. Le feuil- 
lage des châtaigniers était toujours aussi épais, l'ombre aussi 
fraîche sous ce berceau de verdure ; la source qui couJait le 
long de l'allée faisait toujours entendre son doux susurre- 
ment; mais quelle révolution profonde s'était opérée dans 
les cœurs de ces deux amants, se retrouvant pour la première 
fois seul à seul après tout ce que Ton sait sur leur compte ! 

D'abord, avertie par l'instinct du danger non moins que de 
la pudeur, Valentine, en s'apercevant que tous ceux qui 
l'accompagnaient s'étaient éclipsés hormis Lucien, Valen- 
tine essaya de fuir, elle qui jadis, avec cette inconsciente 
lémérité que donne l'innocence, venait elle-même au-devant 
du péril; mais Lucien osa la retenir par la main et avec un 
regard suppliant, une voix que les battements précipités de 
son cœur étranglaient au passage : 

— - Valentine I s'écria-tnl, ayez pitié de moi ! ne me quittez 
pas ainsi I ne me refusez pas pour quelques minutes, quelques 
secondes peut-être, le bonheur inespéré de vous voir, de vous 
parler, de vous dire adieu... Qui sait si ce n'est pas pour tou- 
jours ? 

— Ah 1 s'écria la jeune fille palpitante et avec terreur, 
qu'êtes-vous venu faire ici t qui vous y appelait? 



StS LÉS DEMOISfelLKS 

— Personne, je le sais, et votre frère pourra tous dire que 
j'ai résisté tant que j'ai pu à ses instances. 

— Je comprends. C'est Àurélie que vous veniez retrouver. 
— - Je vous donne ma parole d'honneur que j'ignorais sa 

présence aux environs de la Tour Champbois^ et j'ajoute que 
je n'ai pour elle à présent que haine et mépris. 

— Je veux le croire, mais il n'en a pas été toujours ainsi. 

— Oh ! j'ai été bien coupable ; mais si les remords les plus 
cuisants, le repentir le plus profond comme le plus sincère... 

— Lucien, vous m'eussiez mieux témoigné ce repentir-là 
en vous abstenant d'une démarche compromettante pour vous 
comme pour moi. 

— C'est vrai, je ne le nie pas ;• mais si je suis venu, Valen- 
tine, c'est que je n'ai pas, malgré les apparences, cessé un 
seul instant de vous ftimer de toutes les forces de mon âme, 
c'est que vous êtes et serez toujours l'unique objet de mes 
pensées et de mes rêves. Maintenant, je vous ai revue... A 
défaut de votre amour, dont je suis désormais indigne, me 
refuserez-vous votre pardon? Je vous le demande en grâce; 
ayez pitié de moi ! 

Mlle de Maillane garda quelques instants le silence^ 
comme si elle avait eu besoin de se recueillir avant de se 
résoudre à déférer à une semblable requête, puis d'une voix 
vibrante d'émotion, bien qu'elle cherchât évidemment à l'as- 
sourdir : 

■^ Ecoutez, Lucien, répondit-elle, cette pitié que vous 
réclamez de moi, l'ai-je trouvée en vous lorsque vous avez 
trahi la foi que vous m'aviez jurée, lorsque vous avez pris 
pour complice une personne que mon amitié^ dont je la 
croyais digne, devait rendre sacrée pour vous? Ne vous 
étonnez donc pas si la résolution que j'ai prise est immuable. 
Ah ! Dieu vous garde de souffrir tout ce que vous m'avez fait 
souffrir à moi-même 1 Toutefois, je ne veux pas me montrer 
impitoyable, et je consens à vous pardonner à une condition : 
c*est que vous allez me rendre le billet que j'ai eu la fai- 
blesse de vous écrire, il y a deux ans, et que j'ai tracé avec 
mon sang. 

— Ce billet, Valentine, reprit Lucien avec désespoir, c'est 
tout ce qui me reste de vous, il ne m'a jamais quitté, il est 
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encore là sur mon cœur. C'était ma seule consolation d'avoir 
perdu votre àmour^ et j'espérais, quand il plaira à Dieu de 
me retirer une vie désormais importune et flétrie, emporter 
dans la tombe ce premier, cet unique gage de votre amour 
passé. Oh ! je vous en supplie, Valentine» laissez-moi ce billet ! 

— Je ne le puis^ Lucien, et je vous plains, car je vous crois 
sincère en ce moment ; mais ce n'est pas lorsque je vais de- 
venir la femme d'un parent qui a droit à toute mon affection 
comme à toute mon estime, que je puis laisser entre vos mains 
un pareil gage. Ce serait manquer à un devoir sacré. 

— Pourtant, Valentine, si je ne vous avais pas revue... 

— Alors, Lucien, vous ne m'auriez pas donné le droit et le 
devoir en même temps, je vous le répète^ de réclamer de vous 
la rançon de cette entrevue. 

-—Il suffit, Valentine, vous le voulez et votre pardon est à 
ce prix... Soyez satisfaite ! 

En parlant ainsi, le jeune officier retira de son sein un 
petit portefeuille en maroquin qu'il portait avec une dévotion 
amoureuse en guise d*amulette, sous ses vêtements; et, en 
ayant retiré le billet de Valentine, il y imprima douloureu- 
sement ses lèvres une dernière fois, puis il le tendit à la jeune 
fille. Celle-ci le saisit d'une main fébrile et l'enfouit dans les 
plis de son corsage. En même temps une larme furtive brilla 
entre ses longs cils. 

— Merci, Lucien, balbutia-t-elle d'une voix tremblante ; 
merci et adieu! Cette entrevue a duré trop longtemps, et elle 
ne doit plus se renouveler, entendez- vous? Jamais, jamais! 
Ce n'est plus Valentine de Maillanc, c'est Mme de la Tour 
Champbois qui vous le demande. 

— Elle sera obéie, répondit Lucien d'une voix sourde et à 
peine perceptible. 

Au même instant le baron apparut dans l'allée. Il était sou- 
riant ; mais ce sourire accentuait encore davantage la pâleur 
empreinte sur son front et dans toute sa physionomie. 

— • Cousine, s'écria-t-il en affectant une gaieté à coup sûr 
toute factice, on vous cherche en ce moment de tous les côtés, 
ainsi que M. Lucien ; n'entendez-vous pas la cloche du dé- 
jeuner, ou n'avez-vous pas d'appétit, ce matin? moi je 
meurs de faim. 
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— C'est pour cela sans doute, répondit avec quelque con- 
fusion Mlle de Maillane, que je tous trouve si pâle, mon 
cousin. 

— Probablement. 

En même temps Yalentiile avançait la main et se disposait 
à prendre le bras de M. de la Tour Champbois ; mais lui, 
avec un accent singulier, reprit en désignant le jeune officier 
d'un signe de tète : 

— A quoi songez-vous, mon enfant? M. Parmentier n'est- 
il pas mon hôte? C'est à lui que vous devez faire les honneurs; 
c'est lui qui doit vous donner son bras. Quant à moi, je veux 
marcher à votre suite. 

Valentine fixa sur son interlocuteur un regard surpris et 
qui n'était pas exempt d'inquiétude, puis elle prit le bras que 
lui offrait Lucien. Tous trois se dirigèrent vers le château sans 
échanger une parole. 

On eût dit une marche funèbre. N'était-ce pas là en effet, 
sous plus d'un rapport, comme les funérailles de Tamour? 



XXVIII 



Un olou oMmhm riiVtM. 



Nonobstant les efforts combiné3 de M* 4e Maillane et de son 
ami Palamëde Morgan, le déjeuner pianqua complètement 
d'entrain et de gaieté. Lorsqu'il fut terminé et qu^o^ eut reçu 
les adieux du jeune capitaine d*état-major| auquel ses deux 
camarades Youlurent aller faire un bout de conduite^ sans 
doute pour le préserver de toute mauvaise rencontrCj Mlle de 
Maillane remonta dans sa chambre. Elle s'y enferma toute 
songeuse, absorbée dans la contemplation de ce billet que Lu- 
cien lui avait rendu, et qui lui rappelait tout un passé mar- 
qué par tant d'épreuves et de sensations si diverses. 

C'était sa vie tout entière, sa vie depuis vingt-deux mois 
qui se réveillait devant elle avec ses ajternatives de joie et de 
chagrin, et il semblait que chaque mot^ chaque lettre même 
de ce billet, dont les caractères tracés avec du sang étaient de- 
venus par intervalles à peine distincts et pres(|ue indéchif- 
frables, prenaient un corps^ une âme, une voix, pour lui ra- 
conter tous les événements de ce passé où l'amertume et le 
deuil avaient fini par usi^rper la plus large place. 

Saint-Denis était bien loin, Saint-Denis où la vie et le rire 
étaient si faciles, où l'horizon était si bleu, où l'avenir appa- 
raissait si rempli d'espérances, avec un cortège d'affections qui 
semblaient toutes plus inviolables les unes que les autres. iJne 
seule de ces afiections était restée constamment dévouée, cons- 
tamment puce et sans nuages, celle de M. de la Tour Champ- 
bois; car sous l'empire d'un ressentiment peut-être légitime. 
Octave lui-même avait paru un moment disposé à se tourner 
sa contre sœur. N'y avait-il pas là sujet à bien des méditations? 

Les méditations, l'Eglise, dit-on, ordonne i ses fidèles de s'y 
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liTrer le plus fréquemment possible, presque aussi fréquem- 
ment qu'à la prière. La prière, soit 1 C'est un élan de Tâme 
qui implore ce qu'elle désire ou espère et qui cherche à dé- 
tourner ce qu'elle crtiint; la prière, c'est une des formes du 
langage de Tamour ; mais la méditation, qu'est-ce autre chose, 
la plupart du temps, que la plainte d'un cœur blessé avec 
cette circonstance aggravante qu'on retournerait incessam- 
ment le poignard dans la blessure? 

Oh! comme elle s'écoula tristement pour Mlle de Maillane 
cette journée passée tout entière à compter en quelque sorte 
les plaies qu'elle avait reçues depuis qu'elle avait commencé 
à sentie et à vivre, et à en sonder la profondeur ! Pourquoi 
Lucien était-il venu au château de la Tour Ghampbois? Elle 
était si heureuse auparavant ! Dans le calme de la vie des 
champs, au milieu de cette nature aux aspects parfois un peu 
sauvages, mais si pleins de poésie et de grandeur, elle avait 
enfin trouvé la paix du cœur... Elle commençait à oublier. 

Le soleil entrait déjà dans sa période de déclin, il pouvait 
être environ six heures du soir, puisqu'on était alors, comme 
on sait, au mois de juillet. On frappa à la porte de la chambre 
de Yalentine. 

— Qui est là? fit-elle en remettant précipitamment dans 
son corsage le billet qu'elle ne s*était pas encore senti le cou- 
rage d'anéantir. 

— C'est moi, petite sœur, répondit-on du dehors. Es-tu 
disposée à me donner audience ? 

— Je le veux bien, frère, répondit Yalentine en ouvrant la 
porte. 

Octave prit un siège et s'assit, ce qui était en désaccord 
avec ses habitudes de locomotion effrénée. D'ordinaire il res- 
tait volontiers debout, et, hors d'état de tenir en place, il 
décrivait, en arpentant la chambre, de capricieuses arabes- 
ques. Le jeune 'marquis avait d'ailleurs la physifinomie près- 
que solennelle, et l'on pouvait y discerner encore des traces 
"d'émotion toutes récentes. 

— Frère, s'écria la jeune fille avec inquiétude, est-ce que 
tu aurais quelque mauvaise nouvelle à m'annoncer? Ton vi- 
sage n'est plus le même que ce matin. Tu as Tair grave et 
peut-être un peu attristé. 
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— Ah i répondit Octave, c'est que depuis ce matin, pendant 
que tu étais là confinée dans ta chambre, d'où Ton m'a dit 
que tu n'avais pas bougé^ il s'est passé bien des choses. 

— Lesquelles, Seigneur, mon Dieu? fit Valentine, dont le 
trouble venait de s'accroître encore à la suite d*un pareil 
exorde. 

— Valentine^ le moment est venu de ne plus rien me ca- 
cher, entends*tu bien ; me le promets-tu? Valentine^ regarde- 
moi bien en face! Tu as manqué de confiance envers moi, 
ton frère, ton meilleur ami. Âh ! c*est mal, et je n'aurais pas 
attendu cela de toi, 

Mlle de Maiilane devint toute rouge et baissa la tête sur sa 
poitrine avec accablement. 

— Pardonne-moi, mon frère, s'écria-t-elle. Oh ! si tu savais 
combien j'ai été malheureuse, tu reconnaîtrais bien vite 
que j'ai été bien cruellement punie de ce manque de con- 
fiance. 

— Je le sais, reprit Octave, et je sais aussi que je n'ai pas 
moi-même le droit de me montrer bien sévère envers toi. Il y 
a des fatalités vraiment inévitables. Le sang qui coule dans 
nos veines a la même origine, c'est le sang de notre père qui 
nous a transmis avec la vie toute sa fougue et tous ses ins- 
tincts, les mauvais comme les bons. Toi, Valentine, tu vaux 
encore mieux que moi, parce que tu tiens beaucoup plus de 
ta mère que de notre père. Aussi tu n'as à te reprocher 
qu'une seule faute, et cette taute, qui n'entache que ta répu- 
tation, mais nullement ta pureté^ est heureusement répa- 
rable. Donc, ma pauvre enfant, relève la tête et cesse de 
rougir. Il n'y a qu'une personne ici qui devrait rougir bien 
fort, et celte personne, c'est moi. 

— Pourquoi cela, frère? 

— Parce que tout apprenti diplomate que je suis et peut- 
être à cause de cela, j'ai été un double et triple jobard; parce 
qu'il y a des choses qui auraient dû me crever les yeux et 
que, avec ma légèreté, mon insouciance habituelles, j'ai 
mieux aimé les tenir fermés ; parce que je n'ai pas compris 
dès le principe que, quand on a un baril de poudre à garder, 
il n'est sorte de précautions qu'on ne doive prendre à l'endroit 
de ceux qui en approchent. 

49. 
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— Que Teux-tu diret Eipliqae-tol, balbutia Yalentine, 
avec un malaise inexprimable. 

— Je veux dire, repartit Octave, chez qui le naturel re- 
prenait décidément le dessus, que c'est moi qui sottement 
t'ai mise en contact avec celui de mes amis que j'aurais dû 
tenir le plus à distance de toi, et que, sans qu'il y ait peut- 
être le moindre reproche à vous faire à Tun ni k Tautre, il 
est arrivé ce qui arrive toujours en pareil cas : le feu s'est mis 
aux poudres. Heureusement, tant de tués que de blessés, il se 
trouve qu'il n'y a personne de mort et que les avaries sont par- 
faitement réparables. Hélas! les choses ne se passent pas tou- 
jours ainsi, et quand je pourrai décemment te faire mes con- 
fessions, tu verras, ma pauvre petite sœur, ce qu'il cq coûte 
parfois de faire l'amour et d'avoir des bonnes fortunés. JTen 
ai la chair de poule rien que d'y penser. Aussi, je te supplie 
de ne voir en moi ni un Gaton^ ni surtout un Mentor, ce n'était 
pas ma vocation à ce qu'il paraît. Et puis je reconnais que je 
n'étais pas né pour vivre à une époque telle que la nôtre, une 
époque où les idées démocratiques nous débordent et finiront 
par nous submerger. Du moins c'est le cousin Hugues qui dit 
cela, et il n'a peut-être pas tout à fait tort, ce brave monta- 
gnard I Toutes les croyances, toutes les opinions de nos pères 
sont journellement battues en brèche, et la noblesse n'a plus 
de prestige qu'à la condition de s'appuyer sur des sacs d'or. 
Malheureusement, ni toi, ni moi^ nous n'en sommes là. Il 
faut bien en prendre son parti. Certes, cela ne sera pas très- 
agréable pour moi ni pour les quelques parents qui nous 
restent en Provence ou ailleurs de t'entendre appeler ma- 
dame Parmentier tout court ; mais enfin cela t'arrange, et j'ai 
promis tout à Theure même à ton cousin de m'en arranger 
aussi. Chacun pour soi^ Dieu pour tous^ comme dit le pro- 
verbe. Tu n'as qu'à parler, car enfin c'est ton tour. Il n'y a 
plus de temps à perdre, surtout si nous voulons rattraper Lu« 
cien avant qu'il ne soit embarqué à Marseille. Je ne sais trop 
comment cela pourra s'arranger avec les règlements mili- 
taires ; mais enfin il peut se dire malade, entrer à l'hôpital, 
et au besoin donner sa démission. Il va se trouver ainsi que 
toi presque riche, grâce au phénix des cousins. Que dis-tu 

notre projet, petite sœur? Avons-nous enfin trouvé le 
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moyeu de ramener le leurire à (este fixe mir eè« Jeliee lèffM* 
là? 

A la fit) de ce long et beau di^eours, Octave ap]|>rêtait setf 
deux bras pour y receroi)^ Valentine^ pensant qu'elle ne pou- 
vait moins faire âpres un telle nëroraison que de lui sauter au 
cou et de Tembrasser sur les aeux joues; mais elle, avec un 
grand sang-froid : 

— Frère, répondit-elle, je suis bien reconnaissante envers 
toi et envers mon cousin de ce que vous avefe bien voulu vous 
occuper de concert d'un projet semblable ; seulement voUtf 
vous 6tes mépris l*un et Tautre sur la nature de mèd leuti- 
ments pour Lucien. J'ai de Taffection pour lui, mais je tte se- 
rai jamais sa femme. 

— En voici bien d'une autre 1 Pourtant il est impossible 

que le cousin Hugues se soit trompé et qu'il m^ait trompé 
moi-même. 
Puis, se frappant le front : 

— Ahl mais, ajouta-t-il, je comprends k présent. Tu lui 
gardes rancune, à ce pauvre Lucien, pour certain péché mi- 
gnon... Que veux-tu, petite sœur? l'homme n'est pas parfait. 
Il n'y a que la femme qui soit tenue de Têtre. 

— Apparemment. 

— Allons! crois-moi ; la nuit porté conseil, et je gage que 
demain tu auras changé d*avis. 

— Pas plus demain qu'aujourd'hui, firëre, et je te prie de 
le dire de ma part à mon cousin. 

— Je le voudrais, mais cela me serait difficile, pour nepàS 
dire impossible. 

-^ Alors c'est moi qui vais aller trouver avec toi mon cousin 
et lui répéter ce que je viens de te dire. 

-« Hugues a quitté le château avec Palamède, ils Sont par- 
tis tous les deux. 

— Mais ils rentreront sanà doute l'un et l'autre pour l'heure 
du dîner. 

— Non pas, certes. 
•— Pourquoi donc? 

— Palamède éprouvait le besoin de visiter les montagnes 
d'Auvergne pendant la saison la plus propice, celle où nous 
sommes actuellement, tl croit qu'il trouvera là des matériaux 
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encore inexplorés pour son métier de chroniqueur. Notre cher 
Hugues, qui est la complaisance en personne, a voulu prouver, 
à ce qu'il parait, à son malencontreux antagoniste qu'il ne 
lui conservait pas la moindre rancune de son coup d'épëe du 
printemps, et il s'est mis complètement à sa disposition pour 
ce petit voyage. Tous deux sont partis il y a déjà quelque 
temps, en me chargeant pour toi de leurs hommages et de 
leurs compliments. 

— Ainsiy mon cousin s*en est allé sans vouloir me dire 
adieu I 

— Dame, il aura craint de te déranger, chère petite sœur I 

— C'est qu'il est fâché contre moi? 

— Allons doncl pourquoi? 

— Je ne sais; mais il compte revenir bientôt, defnain au 
plus tard, je suppose. 

— Je n'en crois rien, et, s'il faut te dire toute ma pensée, 
je suis même certain que ce voyage est de nature à se prolon- 
ger, parce qu'avant de partir le cousin a voulu avoir une en- 
trevue avec son notaire. Il est présumable que tes intérêts, 
Valentine, étaient pour quelque chose dans cette entre- 
vu e<-l à. 

— En effet, balbutia Valentine en cherchant à dissimuler 
de son mieux toutes les sensations douloureuses qui venaient 
d'envahir son âme, c'est présumable. 

A ce moment, on vint avertir M. de Mai liane que le no- 
taire l'attendait au salon et il se retira. Il était temps; car il 
n'eût pas plutôt quitté la chambre de sa sœur que celle-ci, 
appuyant sa tête sur son lit se prit à fondre en larmes. 

Pourquoi pleurait-elle donc ainsi Yalentine? Etait-ce que 
la communication si étrange, si inattendue qu'elle venait de 
recevoir l'avait plus troublée qu'elle n'avait voulu le paraître? 
se repentait-elle déjà de la résolution solennelle qu'elle avait 
prise vis-à-vis de Lucien, vis-à-vis d'elle-même, et dont elle 
n'avait pu s'empêcher de donner connaissance à son frère? 

A cet égard nous ne pensons pas qu'une seule de nos lec- 
trices ait pu s'y tromper un instant. C'est qu'une grande 
lueur venait de se faire instantanément dans le cœur de la 
jeune fille, par suite de ce départ si précipité de M. de la 
Tour Champbois, C'est qu'il lui avait semblé, à cette nouvelle, 
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que tout s'effondrait sous ses pas et qu'un vide affreux allait 
se faire autour d'elle. 

Il y a de ces intuitions instinctives qui restent souvent en- 
sevelies dans les replis les plus secrets de la conscience et qui 
ont besoin pour s'en dégager et pour faire explosion à un mo- 
ment donné d'une sorte d'étincelle électrique. L'étincelle 
avait jailli et fait son œuvre. 

Pourquoi chercher à le dissimuler davantage? Valentine 
sentait qu'un amour succédait dans son âme à un. autre 
amour, et qu'elle allait aimer, si elle n'aimait pas déjà, son 
cousin Hugues de la Tour Ghampbois. 

Mieux que jamais elle appréciait ce qu'il y avait de géné- 
reux et presque de sublime dans la conduite de ce cousin, 
qu'elle avait si longtemps et si injustement méconnu. Car, en 
cherchant, comme il venait encore de le faire tout à l'heure, 
par l'entremise d'Octave, à assurer le bonheur de Valentine, 
il n'avait pu, en dépit de tous ses efforts, dissimuler complè- 
tement aux yeux de cette dernière tout ce que son sacrifice 
lui imposait de souffrances et de tortures... Son attitude, le 
matin, dans le parc, sous les châtaigniers, en avait fait foi. 
Son brusque départ n'en était-il pas un éclatant témoi- 
gnage? 

Mais Lucien, dira-t-on, quelle était donc, en fin de compte, 
la part de Lucien, dans ce cœur qui lui avait jadis appartenu 
tout entier? Hélas! cette part, après a\oir été celle du lion, 
était devenue bien petite, et, sous ce rapport, qui serait tenté 
de jeter la pierre à Valentine ? Lucien n'avait-il pas signé 
lui-même sa propre déchéance? 

Sans doute il n'est pas rare de voir les femmes s'attacher 
d'autant plus passionnément à l'amant qu'elles se sont 
donné qu'elles ont plus à se plaindre de ses infidélités ; mais, 
pour une qui cède à cet entraînement malsain d'une nature 
faible ou pervertie, combien d'autres, ï^sbondissant sous le 
coup inattendu qui les a frappées, trouvent leur guérison 
dans leur blessure même ! 

Ajoutons qu'une fois sorti de ce milieu de convention 
qu'on appelle le milieu parisien, où l'art et les talents com- 
binés du tailleur, du chemisier, du coiffeur, du bottier, que 
sais-je encore ? sont d'un si grand poids dans la balance des 
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méritée masculins, Hugues de la Tour Champhoi» se tram* 
formait^ instantanément, de la tète aux pieds. 

Sa haute stature, son encolure puissante s'harmoniaient à 
merveille avec la nature rude et sauvage du site où il avait 
pris naissance, et oh son existence s'était écoulée jusqu'a- 
lors si calme et si sereine, au milieu des labeurs féconds et 
salutaires de la vie de campagne. Ses yeux bleus, si limpides 
et si pleins de franchise, étaient bien faits pour embrasser 
d'un regard le vaste horizon toujours ouvert devant eux et 
dont il semblait qu'ils eussent conservé la couleur. S'il avait 
la main large et le pied plein de puissance et de solidité du 
montagnard, il en avait aussi Ténergie et la torcê muscu- 
laire. 

Il l'avait bien prouvé, au péril même de sa vie, le jour où 
il avait arraché à la vengeance d'un paysan de ses domaines 
le jeune marquis de Maillane tout prêt à être lancé dans un 
abîme, où les pointes des rochers devaient être pour lui la 
préface de l'éternité. La balafre indélébile que le bâton du 
féroce montagnard avait laissée sur son front et qui défigurait 
son visage était sa croix d'honneur à lui, et il n'avait pas 
besoin, pour cela, de porter le moindre ruban à sa bouton- 
nière. 

Que dire de plus? Mlle de Maillane avait répondu à son 
frère avec une entière franchise, en lui disant qu'elle n'aimait 
pas Lucien d'amour; mais ce qu'elle n'avait pas osé, ce 
qu'elle ne pouvait ni ne devait ajouter, on le sait à présent. 
Le moment était venu où Valentme de Maillane allait aimer 
de toutes les puissances de son âme Hugues de la Tour 
Champbois. Elle en était aimée de même, depuis longtemps, 
on le sait bien, et par une de ces fatalités inéluctables qui 
viennent si souvent à la traverse de toutes les combinaisons 
humaines, Valentine avait compris que le mariage projeté 
entre elle et son cousin devenait désormais impossible. 

En effet, Lucien, bien qu'il fût parti pour l'Afrique, n'était 
pas seulement Je passé, un passé plein d'amertume et de re- 
mords, c'était encore un sujet de trouble dans le présent, 
avec une menace pour l'avenir. On revient si vite, et si aisé- 
ment d'un pays qui n'est plus qu'un prolongement de la 
France! Lucien, ramoureux Lucien passait à l'état de fan- 
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tome importun destiné à se dresser incessamment entre le 
cousin Hugues et Yalentine. 

Il y ayait là, en quelque sorte^ une nouvelle édition, avec 
variantes, de l'aventure de Titus et de la reine Bérénice^ où 
trois mots de Tacite ont fourni à Racine le sujet d'une tra- 
gédie en cinq actes : Invitus invitam dimisit, Hugues venait 
de s'exiler loin de sa cousine, malgré elle, malgré lui. 

Certes, on ne niera pas qu'il n'y ait dans une situation 
semblable matière à de curieux développements. Les écri- 
vains du temps jadis n'y eussent pas manqué, et ils auraient 
eu bien raison, car s'il y a quelque chose au monde de vrai- 
ment digne d'intérêt, c'est le spectacle de la lutte de deux 
cœurs bien épris contre l'attraction qui les pousse l'un vers 
l'autre, dans la prévision des funestes conséquences qu'en- 
traînerait Jnévitablement leur union. 

Mais ces développements-là eussent été bons à une époque 
où l'on voyageait par le coche à petites journées, sans se 
presser beaucoup d'arriver au but. Aujourd'hui que tout se 
fait à la vapeur, les lecteurs ne sont pas moins pressés que les 
voyageurs en v^agon ou en paquebot d'arriver au but. 11 faut 
donc les servir absolument suivant leurs goûts. 

I^e lendemain même des départs de Lucien et du baron de 
la Tour Ghampbois qui avaient coïncidé d'une si étrange 
façon. Octave déposa entre les mains de sa sœur l'acte no- 
tarié par lequel Hugues abandonnait à sa cousine tous ses 
droits sur la succession de son grand-oncle. L'acte était 
accompagné d'une lettre tout à fait affectueuse du baron, par 
laquelle celui-ci s'excusait de n'être pas venu prendre congé 
la veille de Valentine avant de se mettre en route, espérant 
qu'elle voudrait bien lui pardonner son incivilité. 

« Vous m'avez dit souvent, ma cousine, ajoutait-il, que le 
D domaine de la Tour Ghampbois vous plaisait beaucoup, à 
B cause sans doute de tous les souvenirs qu'il vous rappelle. 
» Le château, dont les aménagements intérieurs laissaient un 
» peu à désirer du temps de notre cher grand-oncle, a été 
» réparé, et l'ameublement a été disposé à votre intention, 
» Vous avez paru trouver ces modifications à votre conve- 
p nance. Permettez-moi donc d'espérer que vous voudrez 
» bien considérer tout cela dorénavant comme votre pro- 
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» priété* Je n'y mets qa'ane seule réserve, aa cas pourtant 
» où il TOUS conviendrait d'y adhérer, c'est qae Yons me 
# laisserez, en votre absence, remplir l'office d'intendant on 
» de régisseur. Car je ne suppose pas que Totre intention soit 
» de ràider en Auvergne pendant la mauvaise saison. Je 
» ferai en sorte de ne pas me montrer indigne, dans Texer- 
» cice de ces fonctions, de la confiance que tous Toudrez 
» bien me témoigner. » 

Valeiltine fut touchée de cette lettre; mais elle s'empressa 
d'ajouter qu'il lui était impossible d'accepter Toffire géné- 
reuse de son cousin, et qu'en conséquence elle ne signerait 
pas l'acte notarié destiné à consacrer cette donation. 

•~ Pourquoi donc ? fit Octave. Hugues n*est-il pas ton plus 
proche parent, et n*es-tu pas appelée un jour à venir, dans 
l'ordre naturel des choses, à hériter de lui ? 

— C'est possible, reprit la jeune fille ; mais j'ai beaucoup 
réfléchi cette nuit, j*ai reconnu que, déterminée comme je le 
suis à ne jamais me marier, j'étais pour toi, mon frère, une 
charge vraiment intolérable dans les conditions où tu te 
trouves placé. En conséquence, il n*y a plus qu'un parti à 
prendre pour moi : c'est de me mettre dans un couvent. 

— Tu te ferais religieuse, toi, Valentine ! 

— Certainement. 

— Et moi je te dis qu'il n'en sera pas ainsi, que je m'y 
oppose de toutes mes forces. Voilà, ajouta-t-il, — car, dans 
les circonstances les plus solennelles de la vie, il n'était pas 
homme à abdiquer l'enjouement et la légèreté qui faisaient 
le fond de son caractère, — voilà des cheveux blonds bien trop 
beaux pour en faire hommage au bon Dieu, qui ne te les a 
pas donnés pour les reprendre si vite ! C'est odieux, c'est 
intolérable ce que tu dis là. Si tu veux coiffer sainte Cathe- 
rine, libre à toi ; mais on n'a pas besoin d'entrer au couvent 
pour cela. Tiens, c'est ton ancienne compagne de Saint- 
Denis, la belle Aurélie, qui est cause de tout ce qui se passe, 
et j'ai bien envie de te venger d'elle. 

— Frère, je te supplie de n*en rien faire. En refusant 
d'épouser M. Lucien Parmentier, je donne à Àurélie la plus 
grande satisfaction qu'elle pût espérer, et maintenant je n'ai 
plus rien à craindre d'elle. 
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-— C'est égalj il faut que je te venge. Entends-tu, petite 
sœur? Et tu auras beau dire... Je te vengerai. D^ailîeurs, 
Lucien a abdiqué. Ahl madame Clérisseau, à nous deux ! 

Est-il bien nécessaire d'apprendre au lecteur de quelle na- 
ture était la vengeance que le plus aventureux, en matière de 
bonnes fortunes, de tous les secrétaires de légation avait pro- 
jeté de tirer de Mme Âurélie Glérisseau ? Nous ne le pensons 
pas. Au surplus, tous les projets d'Octave se trouvèrent ren- 
versés comme un cbàteau de cartes lorsque^ en se rendant au 
Mont-Dore, il apprit que la belle veuve avait fui comme une 
ombre et qu'on ignorait absolument dans quelle direction il 
lui avait plu de porter ses pas. 

Il y avait là pour le jeune marquis une déconvenue d'au- 
tant plus sensible que^ d'un autre côté, la situation de sa 
sœur ne laissait pas que d'être pour lui un sujet de préoccii- 
pations fâcheuses. Habitué à vivre dans un commerce presque 
journalier avec les demoiselles de l'Opéra, et accessoirement 
avec les femmes du monde plus ou moins lancées dans la 
grande voie de la galanterie. Octave n'avait pu ajiprendre à 
juger le sexe féminin que par ses côtés les plus fragiles. 

Tout en faisant, nous devons Tespérer, une exception en 
faveur de sa sœur, il ne pouvait s'imaginer que tôt ou tard 
Valentine n'en viendrait pas à regretter la détermination 
qu'elle avait prise vis-à-vis de Lucien et à le rappeler. Il 
estimait dans sa morale facile que l'amour platonique a cela 
de bon qu'il n'engendre aucun lien, et qu'on doit être dès 
lors d'autant plus disposé à pardonner une infidélité. 

Telle n'était pas, on le sait, l'opinion de sa sœur, qui avait 
en outre de tout autres raisons d'envisager les choses sous un 
point de vue différent, depuis que le fantôme du cousin 
Hugues était venu faire échec dans ses rêves à celui de Lucien, 
en vertu peut-être de ce dicton vulgaire qu'un clou chasse 
l'autre. 

Valentine s'affligeait à la pensée que son cousin avait pu la 
crpire capable d'accepter l'offre qu'il lui avait faite. En même 
temps, comme il était impossible de se méprendre sur les 
sentiments qu'elle avait inspirés à M. de la Tour Champbois> 
elle souffrait cruellement pour lui du chagrin qu'il devait 
éprouver en songeant que la femme de son choix allait, grâce 



341 LIS DEVOISBIXSS 

à son 8acrific6| passer dans les bra^ d'w rital préiéré. D6 taU 
actes d'abnégation se rencontrent sans doute quelquefois aa 
théâtre et dans les romans; mais sont-ils bien vraisemblables, 
ety dans certaines circonstances données, ne sont-ils pas ac- 
compagnés de tortures morales auxquelles la mort môme se* 
rait préférable? 

Maintes fois Yalentine avait interrogé son frère sur les 
moyens de faire parvenir au baron une lettre qu'elle avait 
préparée et dans laquelle, tout en déclinant de son mieux ses 
offres généreuses, elle lui exprimait toute la peine qu'elle 
éprouvait de ne plus le voir à la Tour Cbampbois, le priant 
de revenir le plus vite possible. 

Octave avait toujours répondu trës-pertinemment qu'un 
voyage dans les montagnes d'Auvergne était exclusif, sur- 
tout à l'époque oii se passe cette histoire, de toute corres- 
pondance. Il fallait s* armer de patience et attendre le re- 
tour du baron et de son compagnon de route. L'un et l'autre 
ne pouvaient tarder à revenir au manoir, parce que, ainsi 
que cela arrive fréquemment à la suite des chaleurs du moii 
de juillet, le temps avait changé et s'était mis tout à coup au 
vent et à la pluie. 

Un jour enfin Jacques, le domestique du cb&teau chargé 
des relations postales, apporta un paquet de lettre^ du Mont- 
Dore. Il y en avait entre autres une de Luciep, qui avait été 
d'abord expédiée à Paris et réexpédiée ensuite en Auvergne, 
Lucien annonçait à son ancien condisciple qu'il était arrivé à 
bon port à Alger et qu'il partait sur-le-champ en expédition 
pour la Kabylie. 

Il y avait également un message de Palamède, message 
plein d'enthousiasme sur le voyage qu'il avait entrepriS| plein 
de reconnaissance pour Iç nobîe châtelain qui daignait lui 
servir de guide et de cicérone. Le journaliste donnait de bonnes 
nouvelles de sa santé et de celle de son compagnon de route; 
ce dernier s'était contenté d'ajouter quelques lignes^ sous 
forme de post-scriptum, au dithyrambe de Palamède, mais 
sans faire la moindre allusion à l'époque de leur retour. 
^ Enfin, entre toutes ces lettres, il y en avait une dont on ne 
s'était pas préoccupé tout d'abord. C'était un large pli cacheté 
et scellé d'un grand sceau de cire rouge, dans la terme sacra- 
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mentelle des dépêches administratives. Le pli était à l'adresse 
de M. le marquis de Maillane et portait le timbre du minis- 
tère des affaires étrangères. 

— Qu'est-ce qu'on peut me vouloir là-bas? s'écria Octave 
en décachetant le message officiel. Est-ce qu'on ne peut pas 
me laisser un instant tranquille? J'ai dit que j'avais besoin de 
plusieurs saisons au Mont-Dore, et à moins que ce ne soit ma 
nomination au poste de ministre plénipotentiaire... 

Octave n'acheva pas sa phrase, ou, pour mieux dire, il la 
compléta par un juron accompagné d'une grimace. 

— Petite sœur ! fit-il, le ministre me rappelle d'urgence, 
parce qu'un collègue vient de tomber malade. 11 faut s'occu- 
per tout de suite de préparer nos malles. Nous partirons de- 
main matin. 

Le front de la jeune fille s'était singulièrement assombri, 
car la mesure de ses afflictions était comble. Partir, sans 
même avoir pu revoir son cousin ! Tout conspirait contre elle. 

— Nous lui écrirons, dit Octave, à ce brave Hugues. Après 
tout, quand il se met à pleuvoir et à venter, Paris a bien son 
charme et l'Opéra commençait à me manquer singulièrement. 

Le don Juan de légation n'osa pas ajouter, par égard pour 
sa sœur, que c'était la première fois qu'il venait au Mont-Dore 
sans y faire ses frais. 

Le lendemain donc, à la pointe du jour, au pied des hautes 
tours du château de la Tour Champbois, on eût pu voir une 
grande voiture de chasse chargée de colis de diverse nature et 
attelée de deux bons chevaux de montagne, pendant qu'Octave 
en costume de voyage se promenait dans la cour fumant phi- 
losophiquement sa cigarette, en attendant l'heure du dé- 
part. 

Tout à coup la silhouette de Valentine se détacha sous le 
porche gothique de la principale entrée du manoir. Le cercle 
bleuâtre qui entourait les yeux de la jeune fille, la pâleur de 
son teint, indiquaient suffisamment qu'elle n'avait guère 
dormi cette nuit-là. 

— Allons I petite sœur, s'écria Octave en lui baisant le 
front, en route! Comme dit la chanson, il n'est si bon gîte 
qu'on ne quitte. Et puis, nous n'aurons pas mauvais temps 
pour notre voyage jusqu'à Clermont, où le chemin de fer nous 
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attend. Ni soleil» ni pluie, ce matin un vrai temps de demoi- 
selle! c'est fait pour toi. 

Pendant que Valentine et son frère prenaient place dans la 
voiture, les domestiques et les seryantes du château, suivant 
l'usage patriarcal du pays, s'approchèrent pour prendre congé 
des voyageurs. 

— Bon voyage, ma chère demoiselle 1 disaient-ils dans leur 
naïf patois, et revenez bien vite au château I car nous allons 
bien nous ennuyer quand vous ne serez plus là. Et M. le ba- 
ron qui vous aime tant, qu'est-ce qu'il va dire quand il ne 
vous trouvera plus au château ? 

Mlle de Maillane fit e£fort sur elle-même pour montrer à 
ces braves gens un front souriant, mais elle avait le cœur bien 
gros et elle répondit d*une voix altérée : 

— Merci, mes bons amis, je ne vous oublierai jamais. 
Quant à mon cousin, vous lui remettrez la lettre que je laisse 
pour lui. 

Là-dessus elle tendit sa petite main gantée à deux jeunes 
servantes qu'elle affectionnait particulièrement et qui venaient 
de déposer entre ses mains un bouquet de bruyères et de fleurs 
des montagnes. 

— Partons! s'écria son compagnon de voyage en regardant 
à sa montre; partons^ il en est temps. 

Le cocher fouetta ses chevaux, les chiens aboyèrent au fond 
de leur chenil, et la voiture s'étant ébranlée, se mit en route. 
Valentine attacha une dernière fois sur le vieux manoir un de 
ces regards pleins d'une muette éloquenôe^ où il semblait 
qu'elle eût mis toute son âme; puis une grosse larme perla au 
bord de sa paupière. Octave s'en aperçut, et lui prenant affec- 
tueusement la main : 

— A quoi penses- tu donc^ petite sœur? lui dit-il tout bas. 

— Frère, répondit Valentine, en baissant la tête sur sa 
poitrine pour mieux cacher son émotion, je pense à ceux que 
j'ai aimés ici, qui m'ont aimée et que je ne verrai plus. 

— Qui sait? repartit Octave ; sœur^ il n'y a que les morts 
qui ne reviennent pas. 



XXIX 



MélnBine. 



Comme dans tous les pays de montagnes^ i] faut plus de 
temps encore pour aller du château de la Tour Champbois au 
Mont-Dore en voiture qu^à pied, à cause des circuits et des 
difficultés que présente la route. Aussi bien, le vent et les 
pluies des jours précédents avaient dans certains passages 
roulé des scories volcaniques, des pierres, voire même des 
' fragments de quartz, et il fallait à chaque instant que le do- 
mestique, qui avait .pris place sur le siège à côté du cocher, 
en descendit pour aplanir quelque obstacle. 

En présence de cette difficulté qui se renouvelle si fré- 
quemment en Auvergne et que con^pliquent encore les nom- 
breux ruisseaux à traverser à gué et les eaux qu'on voit sourdre 
. à chaque instant sous ses pas, on comprend aisément que les 
gens du pays, depuis les plus riches jusqu'aux plus pauvres, 
en y comprenant même les femmes, préfèrent généralement 
voyager à cheval dans les montagnes. De là cette conséquence 
que les voitures sont des objets de grand luxe et soumises 
incessamment à bien des causes d'avaries. 

Au surplus, la tâche que le domestique avait à remplir, en 
pareille circonstance, se trouvait simplifiée par Tassistance 
qu'on lui offrait le long de la route avec beaucoup d'empres- 
sement. En effet, cela se passait un dimanche dans la matinée, 
et l'on rencontrait à chaque instant des gens des métairies 
voisines qui se rendaient processionnellement au Mont-Dore 
pour entendre la messe. 

Tous ces gens-là, en apercevant M. et Mlle de Maillane, sô 
découvraient respectueusement, car tout le monde les con- 
naissait dans le pays où on les voyait venir depuis bien des 
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années. D'ailleurs^ le baron de la Tour Champois^ dont ils 
étaient devenus les hôtes, n'était pas seulement considéré en 
Auvergne comme on l'est presque toujours quand on est 
riche, il était aimé de tous pour le bien qu'il faisait, et c'était 
avec joie que l'on saisissait Toccasion de pouvoir prêter assis- 
tance à sa famille. 

S'il eût pris fantaisie à Mlle de Maillane de mettre pied à 
terre, i 1 est certain que plus d'un de ces rustiques monta-* 
gnards aurait instinctivement imité l'exemple de galanterie 
de Elaleigh, devant la reine Elisabeth, et étendu sa veste sur 
le terrain boueux pour éviter qu'elle ne se mouillât les 
pieds. 

Déjà Ton avait dépassé les boi^ de sapins qui entourent la 
base du pic du Capucin, et Pon n'était plus guère qu'à deux 
portées de fusil du village du Mont-Dore, On commençait à 
distinguer les maisons adossées aux parois à pic du Puy-de- 
TAngle, avec leurs couvertures en larges dalles de pierre, qui 
leur donnent de loin des façons de dolmens. On était au terme 
des épreuves par conséquent, car à partir du Mont-Dore la 
double route qui conduit à Clermont, et qui est très-fréquen- 
tée en été^ est parfaitement entretenue et on ne peut plus 
carrossable. 

Mais il n'est pas rare, s'il faut en croire le proverbe, qu'on 
fasse naufrage au port. Voilà que soudain, sur le terrain le 
moins accidenté, le plus uni, il se produisit un choc, et qu'une 
des roues de devant venant à se briser, la voiture s'inclina 
tout doucement sur le côté sans qu'on pût se rendre compte 
ni pourquoi ni comment l'accident avait eu lieu. 

— Sacrebleu ! s'écria Octave en sautant le premier à bas 
du véhicule et en tendant la main à sa sœur pour l'aider à 
en sortir, est-ce le bon Dieu ou le diable qui veut nous rete-* 
nir ici? Nous voilà versés 1 Je croyais que cela ne se voyait 
plus qu'à rOpéra-Gorniqueè Comment allons-nous faire ? 

Le cocher n'avait pas été moins leste qu'Octave, et laissant 
au domestique le soin de maintenir les chevaux, déjà il exa- 
minait en connaisseur la nature de l'avarie qui venait de se 
produire. 

— Ne vous inquiétez pas, M. le marquis, reprit cet homme, 
le dommage est très-facilement et très-promptement répara- 
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ble. Il ne manque au Mont-Dore ni de charrons, ni même de 
voitures de louage^ pour le cas où celle-ci serait hors de 
service. 

— A la bonne heure t repartit Octave. Faisons donc contre 
fortune bon cœur, et envoyons chercher bien vite le charron ! 
Il n*y a évidemment pas d autre parti à prendre, n'est-ce pas, 
ma sœur? 

Aptes que le cocher eut dételë ses chevaux, le domestique 
s'empressa de courir à la recherche du charron, ayant en- 
fourché pour aller plus vite Tun des deux bidets de Tattelage. 
Pendant ce temps-là, Valentine s'était assise au bord de la 
route, sur un tronc d'arbre, et toujours triste et rêveuse, elle 
continuait à garder le silence; son f^ère, incapable de se 
tenir en place, avait pris le parti pour tuer le temps d'allumer 
une cigarette et se promenait à grands pas. 

En ce moment, on entendait distinctement dans le loin- 
tain, sur la route même que venaient de parcourir les voya- 
geurs, le bruit du galop précipité de deux chevaux. Obéissant 
à un pressentiment instinctif, Mlle de Maillane prêtait à ce 
bruit une oreille attentive, épiant avec une avidité qui n'était 
peut-être pas sans angoisse, le moment ob les cavaliers qui 
montaient ced chevaux apparaîtraient au tournant de la route 
masqué par un rideau de sapins. 

Tout à coup elle poussa un cri, et ses joues pfties s'animè- 
rent d'une teinte vermeille. L'un des deux cavaliers avait pris 
les devants sur son compagnon, et il accourait au grand galop 
de son cheval, dont le mors était tout blanc d'écume. C'était 
le baron de la Tour Ghampbois. 

— Dieu soit louél s'écria ce dernier en mettant pied à terre, 
pendant qu'Octave accouru à sa rencontre retenait sa mon- 
ture, mes bons amis, j'ai pu vous rejoindre; mais j'étais bien 
déterminé à continuer au besoin de suivre votre trace jusqu'à 
Clermont; car je ne me serais jamais pardonné de n'avoir 
pas dit adieu à ma cousine. 

En même temps le baron s'était approché de Valentine, 
dont il avait serré la main avec une vivacité pleine de ten- 
dresse, et il ajoutait à mi-voix, sur un ton d'affectueux re- 
proche : 

— Ah t cousine I petite cousine ! vous voyez que je suis 
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sans rancunei moi^ car j'ai lu en arriyant à la Tour Champ- 
bois, où nous espérions tous les deux surprendre ce matin 
mes chers hôtes, la lettre que vous m'avez laissée en partant, 
et je vois bien que vous n'avez plus aucune amitié pour moi. 

— Vous vous trompez, mon cousin, répondit Valentine en 
baissant les yeux ; car c'est tout le contraire. 

— Alors, pourquoi me chagriner par un refus que je ne 
pouvais prévoir î 

Valentine releva les yeux^ et regardant fixement son inter- 
locuteur : 

— Parce que, répondit-elle, la seule condition à laquelle 
j'eusse pu accepter votre offre généreuse vous aurait, je sup- 
pose, chagriné encore davantage. 

Une vive émotion se peignit sur le visage du baron; ses 
lèvres devinrent toutes tremblantes, et il balbutia d'une voix 
sourde : 

— Ah I malheureux que je suis I je n'ai donc pas pu, Va- 
lentine, parvenir à vous cacher que je vous aime autrement 
que je ne devrais vous aimer ? 

Valentine ne répondit pas. Aussi bien, un nouveau person- 
nage venait d'entrer en scène. C'était Palamède Morgan qui 
s'avançait donnant le bras à Octave, après qu'on eut attaché 
les chevaux aux arbres de la route. 

— Ouf! s'écriait-il en éternuant à chaque instant; car il 
rapportait de son pèlerinage, entre autres souvenirs, un 
coryza des mieux conditionnés; je suis moulu, brisé de fa- 
tigue. C'est égal, je me suis bien amusé dans les montagnes 
d'Auvergne. Les burons^ les bergers et bergères, les cascades, 
les précipices, les vieux manoirs en ruines avec leurs légendes, 
tout cela est bien curieux et le sera encore bien davantage 
quand je vais en parler dans le journal. Mais dame! je ne 
suis pas un centaure, un Nemrod, moi, comme le baron, et 
quand j'ai trouvé les oiseaux dénichés, là-haut, à la Tour 
Champbois, peu s'en est fallu que je ne prisse le parti d'aller 
me coucher dans leur nid; le baron m'a fait honte, et me 
voilà I 

— Bravo ! fit Octave, et vive Palamède Morgan, le roi des 
chroniqueurs à Paris comme en voyage I 

Là-dessus on se mit à tenir conseil sui* le meilleur moyen 



t)È SAI!<t-bËNlâ. 349 

d'employer le temps de cette halte forcée ; car le charron 
qu'on avait été quérir arait demandé une petite heure pour 
réparer la roue, et M. de la Tour Champbois déclarait qu'en 
prenant la route de Randanne on arriverait à Clermont par- 
faitement à temps pour y dîner et partir ensuite par le train 
express du soir au chemin de fer. Le baron revendiquait d'ail- 
leurs énergiquement l'autorisation de faire la conduite à ses 
hôtes jusqu'à la métropole auvergnate. 

— Quant à moi, dit Valentine, je vais à Téglise. C'est au- 
jourd'hui dimanche et l'heure de la messe. Qui m'aime me 
suive I 

En parlant ainsi, elle avait involontairement peut-être re- 
gardé le cousin Hugues, qui s'empressa de lui offrir son bras. 
Ce n'était pas qu'elle fôt dévote ; mais elle était comme la 
plupart des femmes, qui, sans se préoccuper outre mesure de 
la partie dogmatique du catholicisme, se jugeraient fort cou- 
pables de ne pas aller rendre visite au bon Dieu une fois par 
semaine, le dimanche, puisque c'est son jour. Et puis, qui 
sait si elle n'éprouvait pas le besoin d'aller remercier la Pro- 
vidence divine d'avoir ramené si à propos son cousin î 

— Tiens! tiens! mais c'est une idée cela, s'écria à son tour 
Octave. Tout le sexe du Mont-Dore doit être à la messe en ce 
moment. J'accompagne ma sœur. 

— Convenez, reprit Palamède en éternuant, que je serais 
un fier malotru de me séparer de vous dans une pareille oc- 
currence. Mon cher Maillane, de ta suite j'en suis, comme dit 
Victor Hugo; seulement tu me donneras le bras, je suis si fa- 
tigué! C'est égal, je me fais une fête de passer avec toi l'in- 
spection des belles pécheresses poitrinaires et des Madeleines 
repentantes ou non, qui ont gagné des maux de gorge en la 
montrant un peu trop Thiver dernier. Fichlra! fouchtra! 
Voilà près de quinze jours que je ne vois que des Auvergnats; 
cela me changera. Marchons î marchons! Quel dommage que 
je n'aie pas de voix ! je vous chanterais la marche de la Cara^ 
vane, de Félicien David, 

Là-dessus, passant son bras sous celui de son ancien con- 
disciple, il ajouta tout bas, ce qui était peut-être d'un goût 
assez hasardé : 

— Gageons qu'il y a des chameaux au Mont-Dore ! 

W 
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Quelques minutes après, Mlle de Maillane^ qui avait pris les 
devants avec le baron^ pénétrait dans l'église^ suivie à dis- 
tance par son frère et par M. Palamède Morgan. L'office divin 
était déjà fort avancé. Yalentine, entrant dans la néf, s* age- 
nouilla sur une chaise qu'on vint lui offrir, et les trois hommes 
restèrent un peu en arrière, Hugues debout, visiblement ab- 
sorbé dans ses réflexions et indifférent à ce qui se passait au- 
tour de lui^ Octave debout aussi et Palamède assis, ou plutôt 
ployé en deux sur une chaise où il s'était laissé tomber ha- 
rassé de fatigiie et comprimant de son mieux ses étêrnuments 
pour ne pas scandaliser Tassistance. Cela ne Pempêchait pas, 
ainsi que son compagnon, de promener curieusement leurs 
regards sur ce conciliabule de fidèles, où^ suivant l'usage, 
l'élément féminin, indigène ou exotique» se trouvait en 
grande majorité. 

On en était alors à cette phase solennelle delà messe qu'on 
appelle Vélévation^ et les tintements accélérés de la sonnette 
de l'enfant de chœur invitaient les fidèles à se prosterner avec 
recueillement. Tout à coup, derrière un des piliers du chœur, 
une voix féminine s'éleva, une voix pleine de puissance et 
d'onction, et entonna sans accompagnement, l'hymne sacra- 
mentelle : salutaris hostia^ mise en musique par un de ces 
vieux maîtres, chez lesquels le génie de la composition se 
doublait des ardents effluves de la foi. 

Toute l'assistance tressaillit, sans distinction entre les 
quelques adeptes du dilettantisme qui pouvaient se trouver là 
et les personnes même les plus étrangères au culte de la mu- 
sique sacrée ou profane. En effet, abstraction faite de toute 
religion et de tout système philosophique, il y a des inspira- 
tions mélodiques d'un caractère si éloquent, si sublime même, 
qu'on peut dire qu'elles ravissent Tâme en dehors de son en- 
veloppe charnelle et l'emportent dans les espaces infinis. 

Il y a là tout un ordre de sensations d'autant plus inéluc- 
tables que l'interprétation est plus exquise. Sous ce dernier 
rapport, il eût été difficile de trouver un instrument plus ac- 
compli que cette voix, à la fois si caressante et si sonore, dont 
le timbre de contralto retentissait en ce moment sous les 
voûtes de l'église aveè une expression par intervalles presque 
déchirante. 
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Du moment où l^accent de cette voix a^ait frappé son 
oreille, Valentine avait paru se troubler. Elle ne pouvait, elle, 
moins que quiconque, s^y tromper un seul instant. C'était 
bien la voix d'Âurélie^ et ceSalutaris qu'elle faisait entendre 
à cet auditoire hybride du Mont-Dore, plus d'une fois au temps 
passé elle Tavait déjà chanté dans la chapelle de la maison 
impériale de Saint-Denis. Seulement, jamais Aurélie, à Saint- 
Denis, n'avait apporté dans Texécution de ce morceau ce ca- 
ractère pathétique et presque fébrile qu'elle lui donnait alors. 
Il .y avait des larmes, des vraies larmes dans sa voix. 

Fallait-il donc mettre ces larmes-là si;r le compte d*un 
deuil que la yeuve du général Glérisseau paraissait porter 
assez légèrement, au moins quand elle se promenait en ama- 
zone aux environs du Mont-Dore ? Car, il n'y avait pas à en 
douter, du moins pour Valentine, la cantatrice et Pamazone 
ne faisaient qu'une seule et même personne. 

Manifestement antieuse d'un incident qu'elle n'avait pu 
prévoir, Valentine porta ses regards dans la direction du 
chœur, vers le pilier derrière lequel la voix retentissait; 
mais ce fut en vain qu'elle chercha à distinguer la cantatrice. 
Celle-ci se tenait toujours soigneusement et obstinément 
cachée, et ni Octave ni Palamède eux-mêmes, dont elle avait 
charmé Toreille et qui se montraient l'un et l'autre très-ma- 
nifestement afiPriandés de contempler Toiseau, après avoir en- 
tendu son ramage, n'étaient encore parvenus à leurs fins. 

Cependant, l'office divin venait de se terminer, la foule 
des fidèles commençait à s'ébranler et à se diriger vers la 
porte de sortie. Valentine s'était levée et, encore toute trou- 
blée, elle se disposa à se retirer. Comme elle s'acheminait, à 
cet efiPet, du côté du porche extérieur, en approchant du bé- 
nitier, placé, suivant l'usage, à l'entrée de Téglise, elle se 
trouva face à face avec Mme Clérisseau. 

Âurélie était là, en grand deuil cette fois et portant sur son 
chapeau de crôpe noir le long voile des veuves, qu'elle avait 
légèrement soulevé. Un faible rayon de soleil, filtrant à tra- 
vers le vitrail d'une croisée, éclairait d'une façon presque 
funèbre l'ovale si précis et si régulier de son visage, encore 
plus pâle que de coutume ; le même rayon se reflétait au 
fond de ses grands yeux noirs, presque ensevelis aussi sous 
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leurs longs cils abaisses, et empreints en ce moment d'une 
tristesse profonde. 

Dans un tel Ueu, dans un tel moment^ sous ce sombre 
costume, il y avait vraiment quelque chose de fantastique 
dans cette figure, et Valentine se sentit prise instinctivement 
d'un frisson de terreur. 

Mme Clérisseau^ qui venait de tremper ses doigts dans le 
bénitier, tendit la main à Mlle de Maillane en attachant sur 
elle un regard dont il serait difficile de rendre Texpression; 
mais Valentine recula avec effroi, et sa main demeura pen- 
dante et inerte. On eût dit que dans son ancienne compagne 
de Saint-Denis, dans son amie la plus chère, la plus intime, 
elle venait de reconnaître en effet la Mélusine des anciennes 
ballades, dont l'enveloppe féminine si pleine de grâce et de 
charmes recouvrait un hideux serpent. 

— Allons I murmura Aurélie d'une voix sourde, je com- 
prends que tu ne m'aimes plus, Valentine, mais d'où vient 
que je te fais peur? Pourtant nous sommes ici dans la maison 
de Dieu^ qui est celle du pardon. Ne veux- tu pas me par- 
donner, Valentine ? J'ai été bien cruelle envers toi. Ah ! c'est 
que j'étais jalouse.... et maintenant je ne le suis plus. 

— Que veux-tu dire? balbutia Valentine^ émue de com- 
passion et peut-être prête, dans la candide bonté de son cœur, 
à tendre la main à cette coupable repentante. 

Mais déjà M. de la Tour Champbois s*était avancé, et, 
prenant le bras de sa jeune cousine, il l'entraînait hors 
de Téglise, après avoir jeté à Mme Ciérisseau un de ces re- 
gards qui sont à la fois un stigmate et un arrêt. 

Octave et Palamède étaient sortis des premiers et se te- 
naient curieusement à la porte de l'église dans un but facile à 
comprendre. 

En voyant l'altéi^ation des traits de sa sœur et le ca- 
ractère soucieux et sévère dont le front du cousin Hugues 
portait encore l'empreinte, M. de Maillane s'approcha 
d'eux avec une certaine vivacité : 

— Qu'est-il donc arrivé, petite sœur? s'écria-t-il ; sais- 
tu que je suis véritablement inquiet de toi ce matin? 

— Mon cher Octave, répondit lé baron, votre sœur 
vient de faire une mauvaise rencontre. 
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— De quoi s'agit-il î fit Octave. 

— Il s'agit, reprit le baron, de la personne que tous 
venez d'entendre, et que maintenant tous allez voir. Tenez^ 
regardez bien, la voici! La reconnaissez-vous? 

En même temps M. de la Tour Champbois désignait du 
doigt assez irrévérencieusement une grande jeune femme 
vêtue de deuil qui s'éloignait la tête penchée, et cette fois 
encore dissimulée sous son grand voile de veuve, qu*elle avait 
pris soin, avant de sortir de Téglise^ de rabattre strictement 
sur son visage. 

— Par tous les diables ! fit Octave, vous avez raison, mon 
cher Hugues, c'est la belle Mme Clérisseau; je la reconnais 
maintenant à sa taille, à sa tournure, autant qu'à son cos- 
tume de deuil. La voilà donc revenue ! Que vient-elle faire 
ici ? Revient-elle donc au Mont-Dore uniquement pour chan- 
ter à la messe un Saluiaris ? 

— Tiens I tiens I repartit Palamède, gageons que c'est \k 
ton amazone d'il y a quinze jours. Sais-tu que cette amazone- 
là a une voix de sirène ? 

— Oh 1 s'écria M. de la Tour Champbois en échangeant 
un regard avec Mlle de Maillane, elle en a plus que la Toiz. 

Le domestique du baron, celui-là même qui avait fait office 
de valet de pied pendant la route du château au Mont-Dore, 
attendait à la porte de Téglise, suivant Tordre qu'il avait 
reçu de son maître. 

— Eh bien, dit ce dernier, la voiture est-elle prête? 

— Elle le sera dans un quart d'heure au plus, fut-il ré- 
pondu. 

— Eh bien, reprit Palamède^ vous avez encore le temps 
d'aller faire un tour au kiosque et de jeter un coup d'œil sur 
les journaux. 

— Si vous y tenez, repartit le baron, je ne demande pas 
mieux. 

— S'il y tient 1 s'écria Octave; mais vous voyez bien, mon 
cher Hugues, qu'il en grille d'envie, et qu'il a cessé d'éter- 
nuer. Ah ! vous ne connaissez pas les auteurs en général et 
les journalistes en particulier. Ce n'est pas le tout que de faire 
de la copie, comme disent ces messieurs, il parait que c'est 
pour eux un plaisir toujours nouveau que de se voir imprimés 
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tout yifs. Songez donc! de la copie écrite dans les montagnes, 
peut-être au fond de quelque buron ! 

— A la bonne heure 1 fit M. Je la Tour Champbois, allons 
au kiosque lire la chronique auvergnate de M. Palamède 
Morgan ;on viendra nous prendre là aussitôt que la voiture 
sera prête. 

Le village du Mont-Dore ne se compose guère, à proprement 
parler, que d'une seule rue qui B*étend dans la vallée^ le long 
de la Dordogne^ et cette rivière^ si près de sa source, a encore \ 
les allures, comme elle a le doux murmure d'un limple ruis» 
seau. 

A rextrémité du village, qui a fort peu d'étendue, s'ouvre 
une promenade circulaire, à laquelle les ruines du Panthéon 
et des anciens thermes du temps des Romains forment une 
sorte de décor. Il ne faut pas longtemps pour arriver jusqu'au 
kiosque, qu'on a construit dans cet endroit, et dont la situa- 
tion est des plus pittoresques qu'il soit possible d'imaginer. 

C*est, pendant l'été, une véritable oasis, oii l'air se trouve 
rafraîchi par la brise des montagnes et par la vapeur d'eau des 
cascades prochaines, dont on entend le bruissement^ en même 
temps qu'on respire les émanations balsamiques des arbres 
résineux de la forêt et des fleurs qui émaillent les gaeons des 
prairies d'alentour. 

Sur le point de dire adieu pour toujours sans doute à ce 
pays où s'étaient écoulés les plus doux moments de sa vie ; 
ohy pourquoi le dissimuler? elle avait connu par deux fois, 
dans des conditions si dii»erses, le bonheur d'aimer et d'être 
aimée, Yalentine éprouvait je ne sais quel charme mélanco- 
lique à s'enivrer du spectacle de cette belle nature des mon- 
tagnes, où tout était si bien en harmonie a?ec la situation de 
son âme, 

A l'amour plein de troubles et d*orages qui 3*était éveillé 
en elle un peu moins de deux ans auparavant, et dont elle 
n* avait guère connu que les amertumes et les déceptions de 
tout genre^ avait succédé peu à peu un autre amour^ moins 
fiévreux sans doute, mais plus sain, plus robuste, et non 
moins fécond en jouissances mystérieuses et ineffables. Entre 
toutes ces jouissances, celles qu'on puise dans le sentiment du 
devoir accompli, de la conscience calme et victorieuse, n'é- 
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taient p&s s&ns doute les dernières. Le oœuv pouvait souffrir 
encore, mais ces souffrances-là ne sont pas sans compensa- 
tions, alors surtout qu'on les sait partagées. 

Si toutes les femmes qui aiment ou qui ont aimé voulaient 
bien descendre au fond de leur conscience et s'interroger un 
instant^ peut-être elles reconnaîtraient que le moment où 
elles ont été vraiment heureuses, sans trouble et sans mé" 
lange, est celui où^ bien certaines d'être aimées, elles rete- 
naient encore sur le bord de leurs lèvres l'aveu prêt à s'en 
échapper. Hélas 1 le mot si profond, si douloureux même de 
Pascal serait-il donc aussi le dernier mot de l'amour? 
a Mieux vaut la chasse que la prise, la poursuite que lapos-* 
session, o 

Quant k M. de la Tour Champbois, peut-être le chagrin 
réel qu'il éprouvait de se séparer de Mlle de Maillane était- 
il tempéré jusqu'à un certain point par l'appréhension d'en 
venir un jour ou l'autre à ne plus pouvoir maîtriser la passion 
jusque-là discrète, contenue, qu'elle lui avait inspirée. Il ne 
la verrait plus sans doute animer par sa présence, par sa 
grâce constante, par sa gaitée même la solitude du domaine de 
ia Tour Champbois ; tout allait s'assombrir singulièrement 
autour de lui; mais du moins il vivrait avec son souvenir, et 
il n'y avait plus là pour lui aucun danger. 

Maintenant, si Hugues et Yalentine, assis à côté l'un de 
l'autre, dans le kiosque dont nous avons décrit la situation, 
restent muets et les regards perdus dans l'espace, on sait par 
à peu près ce qui se passe dans le fond de leur âme et il de- 
vient inutile d'insister sur ce point. 

Quant à M. de Maillane et à son ami Palamède, tous deux 
ont pris un journal en main, le premier presque machinale- 
ment, le second avec cette avidité un peu fiévreuse de l'auteur 
|ui craint qu'on ne lui ait gâté quelque chose en imprimant 
sa copie: une première aux athéniens et aux béotiens de 
France sur les montagnes d'Auvergne. 

Tout à coup, Octave passa la main sur son front qui venait 
le se rembrunir. Les muscles de son visage accusèrent une 
t^ive expression de douleur, et, cherchant à cacher le journal 
«[u'il venait de parcourir, il détourna brusquement la tête 
pour mieux cacher son émotion. 
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— Que 86 passe-t-il donc? demanda le baron à OctayeaTec 
inquiétude. 

Le jeune secrétaire de légation se leva, et faisant signe à 
son interlocuteur de le suivre, il lui montra un article qu'il 
venait de lire dans le journal, après avoir, au préalable, posé 
son doigt sur le bord de ses lèvres, pour Tinviter au silence. 
Hugues tressaillit et devint pâle ; puis, portant les yeux à 
quelque distance sur la route, il s'écria avec Taccent en 
apparence le plus naturel : 

— J*aperçois la voiture qui vient nous chercher. Allons 
au-devant d'ellet Nous n'arriverons pas à Clermont beaucoup 
avant le départ du chemin de fer, et encore faut-il le temps 
de dîner. 

— Ah I reprit Valentine, qui, malgré l'état d'absorption 
où elle se trouvait, n*ayait pas perdu le plus mince détail de 
tout ce qui précède, il y a san^doute quelque chose de bien 
grave dans ce journal, et j'en demande communication avant 
de nous mettre en route. 

En parlant ainsi, elle s'était levée avec agitation. 

— Mademoiselle, reprit Palamède, ridicule parfois, comme 
tous ceux qui poursuivent une idée fixe, c'est très-flatteur 
pour moi le vœu que vous exprimez là, et je m'empresse de 
m'y conformer. Voici ma chronique. 

— Ce n'est pas de ta chronique qu'il s'agit, riposta un peu 
brusquement Octave. Tu verras cela plus tard, chère sœur. 
Hugues a raison. Partons tout de suite. 

— Ah ça! qu'est-ce qu'ils ont donc tous? murmura Pala- 
mède entre ses dents. 

Mais, au même moment, un officier en petite tenue de 
voyage, qui causait dans un coin du kiosque avec un vieux 
baigneur décoré, à moustaches blanches, lui dit à haute 
voix: 

— ^ Vous avez beau dire, colonel, vous avez laissé de votre 
temps bien du monde en Russie, d'accord ; mais pensez-vous 
donc que nous n'ayons pas, nous aussi, engraissé trop souvent 
en pure perte la terre d'Afrique ? Voilà encore un de mes 
camarades de promotion qui vient de se faire tuer là-bas, 
en Kabylie 1 Voyez le journal arrivé ce matin» 

— Ah î oui, j'ai vu cela, reprit le vieil officier, un capitaine 
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d'état-major de grande espérance, à ce qu'il paraitp. puisqu'il 
était déjà officier de la Légion d'honneur à yingt-neuf ans. 
De mon temps on n'allait pas si vite. 

-— Sapristi ! fit Palamède^ en lançant à Octave un regard 
consterné| est-ce qu'il s'agirait par hasard de notre camarade 
Lucien? 

Octave haissa la tête. 

-^i- Il est mort 1 murmura Valentine^ et elle alla se réfugier 
dans un coin du kiosque, où elle se laissa tomber sur un 
siège en pleurant. 

Ainsi s'expliquaient les dernières paroles d'Aurélie et l'at« 
titude. douloureuse^ repentante même qu'elle avait gardée 
tout à rheure. Lucien, le beau Lucien ne devait plus être 
désormais ni à Tune ni à Tautre de ces deux femmes, qui, 
toutes deux, l'avaient aimé avec tant de passion, et qui, 
pour cela, avaient été si malheureuses. 

— Pauvre cousine ! balbutia le baron à mi-voix en s'ap- 
prochant d'elle et en lui prenané affectueusement la main, du 
courage ! 

— Ah I reprit la jeune fille à voix basse en essuyant ses 
larmes, s'il a été coupable, il a cruellement expié sa faute, 
n'est-ce pas, mon cousin? Sa rançon est complète à présent et 
vous ne m'en voulez pas de le pleurer un peu. 

— Moi, Valentineî A quel titre pourrais-je vous en vou- 
loir? 

-*- A quel titre, mon cousin? Eh mais, au plus légitime, 
au plus sacré de tous, si, maintenant qu'il n'existe plus, 
vous me permettez d'aller habiter avec vous le château de 
la Tour Champbois. Hugues, cousin Hugues, voulez-vous de 
moi pour votre femme? 

— Ah I Yalentine, murmura Hugues en portant amoureu- 
sement à ses lèvres la main qu'on avait laissée dans la sienne. 

Mais il n'en put dire davantage. Il suffoquait, et lui aussi 
il avait les yeux pleins de larmes. Au bout de quelques in- 
stants, il balbutia : 

— Oh^ je vous aime bien ! mais pourrai-je jamais vous le 
faire oublier? ^ 

^- Hugues, repartit doucement Mlle de Maillane, en le- 
vant vers lui ses yeux pleins de candeur et de tendresse. 
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▼0U8 me conoaissez, et, à présent, je puis vous dire que, même 
avant la mort de ce pauvre Lucien^ vous n'aviez plus de rival. 
Hélas ! ce n*est pas ma faute si vous ne vous en êtes pas 
aperçu plus tôt. 

Sur ces entrefaites, Octave s*était approché à son tour, et, 
ouvrant ses bras à son futur beau-frère qu'il embrassa cor- 
dialement : 

— Mon ))rave cher Hugues, lui dit-il, recevez mes adieux, 
Je vois bien qu'il me va falloir partir seul pour Paris, et c'est, 
je crois, ce que je puis faire de mieux; je ne sais pas si je se- 
rai jamais un bon diplomate; mais à coup sûr je suis peu 
propre au métier de tuteur, et je comprends, bien tard> hélas! 
que ma sœur sera toujours mieux gardée au château de la 
Tour Champbois qu'à Thôtel de Maillane. 

A quelque temps de là on célébrait en petit comité, dans 
le vieux manoir, les noceç du dernier des la Tour Champbois 
avec Valentine de Maillane. Car nul encore des principaux 
personnages de cette histoire n'avait pu oublier que cette 
union, si désirée qu'elle eût été^^ s'était trouvée grefifée sur les 
ruiner d'une affection brisée et qu'elle allait fleurir sur un 
tpnibeau* Heureusemept, cela ne l'a pas empêchée de faire 
souche. Il y eut naturellement là l'occasion d'une grande fête 
pour tous les montagnards et pour toutes les bergères du do- 
maine. On y dansa bien des bourrées, sans oublier probs^ble« 
ment la /tonde des loups, 

A l'aide de quelques fouilles dans les journaux de l'époque, 
on retrouverait sans doute la chronique détaillée que Palamède 
Morgan, aujourd'hui déjà bien distancé par ses successeurs les 
boulevardiers du jour, écrivit à ce sujet et qui fut une de ses 
plus réussies, Il avait pris le parti d'y enchâsser^ avec quel- 
ques mots du patois d'Auvergne, deux ou trois anecdotes sur 
la reine Margot, première femme de Henri IV , pour aller 
au-devant des scrupules du baron, en ce qui touche la vie 
privée. 

La veuve du général Clérisseau avait quitté le Mont-Dore 
]e jour où elle y rencontra son ancienne cqpipagne de Saint- 
Denis. Accorda-t-elle de son côté^et à l'exemple de Valentine, 
l'a survivance de Lucien, ouvertement ou secrètement à 
quelque heureux mortel? C'est ce que nous ignorons. Aussi 
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l>ien elle est deyenue dévote à trente» six carats et présidente 
d'une association de charité. Elle passe sa vie entourée d'ecclé- 
siastiques, ne chante plus absolument que des morceaux de 
musique religieuse, et il n'est pas douteux qu^elle ne soit, tôt 
ou tard, canonisée. 



EPILOGUE. 



Il y a quelques années — c'était avant l'absorption par la 
Prusse des petits Etats qui formaient autrefois le faisceau de 
la confédération germanique — le marquis de Maillane fut 
enfin promu au grade de ministre plénipotentiaire, et envoyé, 
à ce titre, dana une des principautés de TAIIemagne du Nord. 
Cédant alors aux sollicitations de sa sœdr et de son beau- 
frère, M. et Mme de la Tour Ghampbois, séduit peut-être pai 
le tableau du bonbeur sans nuages qu'ils avaient trouvé Tun 
et l'autre dans leur union, Octave se détermina à faire une 
fin, et à se marier à son tour. 

On lui avait fait comprendre d'ailleurs au ministère des 
affaires étrangères que le rôle d*homme à bonnes fortunes 
était difficilement conciliable avec les devoirs d'un agent di- 
plomatique, placé en évidence hors de son pays, et que k 
scandale de certaines aventures galantes avait bien pu ralentii 
l'avancement qu'il venait d'obtenir d'une façon assez tardive. 
La personne sur laquelle il avait fixé aon choix appartenait 
à la fois à l'aristocratie allemande et à l'aristocratie moscovite. 
Son père était le principal ministre du duc régnant; sa mère, 
qu'elle avait perdue de très-bonne heure, était Russe. Sans 
être précisément une beauté, la jeune fille dont il s'agit avait 
de la grâce et de la distinction. Elle était fort bien faite, 
svelte, mince, assez grande, très-apte enfin à représenter J j 
gnement la France dans les salons de M. le ministre plénipt^ 
tentiaire dont elle était appelée à faire les honneurs. Inuiil»] 
d'ajouter qu'elle apportait à son futur une fortune assez co 
«idérable* 

Il faut dire tout de suite, à la décharge d'Octave, que c^étai' 
ce dont il avait cru devoir se préoccuper le moins. Enclin par 
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Tocation au célibat, il se mariait comme on prend l'uniforme 
du régiment dans lequel on est appelé à senrir, sans s'in • 
quiéter de tous les appendices que le règlement a déterminés et 
en demandant seulement aux fournisseurs de se montrer 
ponctuels dans leurs liYraisons. 

M. de Maillane avait espéré que sa sœur et son beau-frère 
pourraient yenir l'assister dans cette circonstance solennelle. 
Mais Valentine se trouvait alors dans une position intéres- 
sante. M. de la Tour Ghampbois allait être père pour la troi- 
sième fois, et il n'était pas homme à s'absenter en pareille 
conjoncture. Il fallut donc se contenter des témoins qu*Octaye 
trouva sur les lieux mêmes. 

L'un de ces témoins fut le jeune énervé appartenant jadis 
au même cercle qu'Octave et dont on n'a pas peut-être perdu 
tout souvenir ; ce joli monsieur si élégant dans sa mise, si 
raffiné dans son langage et ses manières, cet efféminé en qui 
semblaient reyjyre à la fois les mignons du temps de Henri II 
et les muscadins du directoire, celui-là enfin pour qui Pala- 
mède Morgan, grftce à ses chroniques de high lifej était passé 
dé son vivant à l'état de demi-dieu dans Tolympe des le!- 
tres. 

Ce jeune décavé, après avoir été attaché d'ambassade et 
congédié, on n'a jamais bien su pourquoi, appartenait doré* 
navant corps et âme à ce monde d'oisifs qui ont leur quartier 
général à Paris pendant l'hiver et qu'on rencontre l'été d^ns 
les villes d*eaux à la mode, ceMes surtout où le culte de la 
roulette est resté en honneur. Jadis possesseur d'une brillante 
fortune, il l'avait fort écornée, sinon même épuisée. Le jeu 
sous toutes ses formes, bourse, sport, cercle et roulette, en 
avait pris une assez bonne part, et les impures en renom n'a- 
vaient fait que quelques bouchées du reste. 
Toutefois, grâce à l'appoint de sa figure, de sa tournure et 
:> surtout à un beau nom, joint à d'illustrés alliances, il avait 
it conservé ses grandes et petites entrées dans les salons les plus 
r aristocratiques. On nous permettra de le désigner seulement 
i sous le nom de comte de**"^. 

M. de Maillane, si léger que nous l'ayons toujours connu 
;$i et qu'il était resté peut-être en passant de la jeunesse à la' 
maturité de l'â^e, c'est-à-dire à trente-six ans environ, nilrïïît. 
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k coup sûr, choisi un tout autre témoin que le comte de^**, 
pour remplacer son beau-frère, s'il n'avait eu celui-là en 
quelque sorte sous la main. D'ailleurs le comte de*** élait, 
sous tous les rapports^ un homme de son monde ; enfin c'était, 
sinon un ancien ami, du moins un camarade, et de plus un 
Français. 

Le jour de la signature du contrat, le père de la jeune fian- 
cée, suivant un usage qui appartient à toutes les nations civi- 
lisées^ crut devoir réunir toutes les persounes de distinction 
dont se composait la société de la métropole allemande où son 
futur gendre venait d'être appelé à représenter le gouverne- 
ment de son pays. 

Il est aisé de se rendre. compte du trouble violent qui s'em- 
para de M. de Maillane lorsque, à un moment donné, il vit 
apparaître au milieu de cette foule de gens, rassemblés pour 
lui offrir, ainsi qu'à la future marquise, leurs félicitations, un 
personnage qui a joué dans ce récit un rôle trop important 
pour qu'on ait pu l'oublier : c'était le prince Yvanof. 

Le prince était assez proche parent de la jeune fiancée, du 
côté maternel. Toujours nomade, comme le isont générale- 
ment ceux de ses compatriotes auxquels leur fortune permet 
de se livrer à leur goût dominant de pérégrinations^ disposé 
d'ailleurs plus que tout autre à cette vie errante et vagabonde 
par des circonstances qu'on a pu apprécier, il se trouvait alors 
en Allemagne, cherchant dans les fiévreuses émotions que 
donne le jeu, et même, ajoutait-on à voix basse^ dans l'ivresse, 
des distractions à ses sombres ennuis et à des souvenirs plus 
sombres encore. 

En se trouvant pour la première fois, face à face avec lui, 
après la catastrophe de l'avenue Montaigne, qui remontait 
alors à sept ou huit ans, Octave tressaillit, et une sueur froide 
envahit son front. Toutefois il avait trop l'usage du monde, 
pour ne pas faire bonne contenance. Aussi bien, le prince s'était 
avancé vers lui avec cet invariable sourire tout glacé dont ses 
lèvres gardaient machinalement l'empreinte, et lui tendant 
la main, comme s'il ne s'était absolument rien passé entre 
eux, il s'écriait avec son flegme accoutumé : 

-- Oh ! nous sommes de vieilles connaissances, M. le mar- 
quis de Maillane et moi, et il est parfaitement inutile de nous 
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présenter Tun à l'autre. Il était écrit que nous nous retrouTe» 
rions tôt ou tard, n'est-ce pas, mon cher marquis? Par 
exemple je ne croyais pas que tous entreriez jamais dans ma 
famille. 

— Ni moi non plus^ prince, balbutia Octaye, 

— Quoi qu*il en soit, reprit le prince^ croyez bien quç je 
m'en félicite autant que je m'en honore. 

M. de Maillane s'inclina sans pouvoir répondre à cette 
phrase courtoise, qui semblait d'ailleurs prendre une tout 
autre signilication par Taccent amèrement ironique avec le* 
quel elle venait d'être débitée. 

Le prince s'éloigna ensuite. Il était outrageusement ridé et 
parcheminé^ car, tout en restant sec et maigre, il avait beau- 
coup vieilli ; son teint était jaune et plombé, et ses yeux verts 
semblaient éteints bien qu'un peu larmoyants, comme cela 
arrive aux personnes qui se livrent au culte de la dive bou- 
teille. 

Après que toutes les présentations eurent été faites, le comte 
de '^'^'*^ s'approcha de son ancien compagnon de plaisirs. 

-^ Mon cher Maillane, lui dit-il, je ne savais pas que tu 
eusses été en relations avec le prince Yvanof; tu-nem'en avais 
jamais parlé. 

— Il est vrai, répondit évasivement le diplomate; mais il y 
a si longtemps de cela, et puis nos relations ont été de courte 
durée. 

— J'espère pour toiy reprit le comte, qu'il ne s'agissait pas 
de relations de jeu; car ce boyard a un bonheur insolent, et 
je n'ai jamais pu me trouver en contact avec lui sans qu'il 
m'ait raflé tout ce que j'avais dans ma bourse. 

— Oh I reprit Octave, j'ai tous les défauts, excepté celui 
d'être joueur. 

— Sais-tu, repartit le comte, que le prince Yvanof est fort 
riche ? 

— On le dit. 

' — Et qu'il a la manie d'emporter avec lui une bonne part 
de sa fortune partout oîi il se rend en voyage? 

— Ah bah 1 

— Oui nion cher; c'est un drôle d'original que ton futur 
parent, et je souhaite que tu puisses te trouver au nombre de 
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869 héritiers, en qui pourrait bien l'arriver de par la femme^ à 
la famille de laquelle je crois qu*il lienl d'assez près. Il y aura 
surloul dans la succession certain coffre dont il ne se sépare 
jamais dans ses voyages et qui contient, dit-on, des trésors 
incalculables : des diamants de TOural à remuer au boisseau, 
de Tor et des billets de banque de tous les pays ; cela fait 
venir Teau à la bouche, rien que d'y penser. 

— Diable! fil Octave assez distraitement, ce n'est pas très- 
prudent de la part du prince Yvanof d'emporter tout cela en . 
voyage. 

— Que veux-tUy mon bon, c'est là une manie de boyard. 
Tant pis pour lui s'il lui arrive d'être volé, quoiqu'il ait 
toujours un grand diable de chasseur couché à sa porte comme 
un ours ! Vrai ! ce serait pain bénit. 

— Pourquoi cela? 

— Parce qu'il est avare comme Harpagon, et que comme 
lui il passe les jours et les nuits en contemplation devant sa 
chère cassette. Il est infect ce boyard -là, ma parole d'hon- 
neur ! 

Après une pareille boutade, le comte de *** pirouettant sur 
ses talons, s'empressa d'aller donner une cordiale poignée de 
main à celui qui venait d'être l'objet de ce singulier panégy- 
rique. C'est ainsi que les choses se passent dans le monde, et 
il y a là un sujet de puissantes consolations pour ceux qui n'y 
vont pas. 

A la suite de cette soirée décentrai, le marquis de Maillane 
ne laissa pas de se préoccuper un peu des suites possibles 
d'une aventure qui avait réveillé pour lui plus d'un souvenir 
de deuil, et il est probable que si son mariage n'avait pas été 
aussi avancé, il eût saisi pour le rompre le premier prétexte ~ 
qui aurait pu se présenter. Mais, une fois le contrat signé, il 
était bien difficile d*en venir à une pareille extrémité. 
D'ailleurs le prince Yvanof était tout simplement de pas- 
sage dans la petite capitale germanique où il venait de le 
rencontrer si inopportunément, et Ton pouvait présumer 
qu'aussitôt le mariage de sa parente célébré, il s'empresserait 
de reprendre ses habitudes de locomotion. 

Quoi qu'il en soit, le jour fixé pour la bénédiction nuptiale 
était arrivé, et cette cérémonie devait se faire en grande 
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pompe, ainsi qu'il convient, quand il s'agit de futurs con- 
joints aussi haut placés que le ministre plénipotentiaire du 
gouvernement français et la fille unique du premier ministre 
d*un duc régnant de Tex-confédération germanique. 

Tout le monde se trouvait réuni dans les salons de Son 
Excellence, où l'on n'attendait plus que deux des témoins, l'un 
du côté du marié, l'autre du côté de la mariée, savoir : le 
comte de *** et le prince Yvanof, auquel on n'avait pu se 
dispenser, eu égard aux liens de parenté qui existaient 
avec lui, de déférer cette tâche, au moment où on l'avait vu 
arriver d'une façon si inopinée. 

Bien plus, Son Excellence n'avait pas voulu soufirir que 
le prince Yvanof demeurât logé dans le principal hôtel garni 
de la résidence où il était descendu, et on l'avait installé 
dans un pavillon isolé dépendant de l'hôtel du ministre. Il y 
avait là tous les éléments d'une installation des plus confor- 
tables non-ieulement pour le prince Yvanof, mais pour les 
domestiques qui l'accompagnaient. 

Entre ces domestiques, figurait toujours au premier rang 
le fidèle moujick que l'on sait et bien que cet homme eût pu 
se loger aisément comme ses camarades dans une chambre 
quelconque du pavillon, il s'était obstiné^ conformément 
sans doute aux ordres de son maître et en vertu de sa con- 
stante habitude^ à se coucher en travers de la porte de la 
chambre à coucher du prince, étendu sur sa peau d'ours de 
Sibérie et armé jusqu'aux dents. 

Des deux retardataires, ce fut le comte de *** qui parut le 
.premier. Il s'excusa de son retard^ en annonçant qu^il avait 
été un peu souffrant a^ant eu la maie chance en rentrant 
chez lui, à une heure assez avancée de la nuit, d'être attaqué 
par des voleurs. Ceux-ci avaient cru sans doute qu'il revenait 
la bourse bien garnie, après avoir passé toute la soirée et 
même plus que la soirée au jeu; mais la vérité l'obligeait de 
déclarer qu'il n'en était rien^ et que le prince Yvanof, son 
adversaire, bien qu'à moitié ivre, l'avait encore une fois litté- 
ralement plumé. Au surplus il ne lui avait pas gardé rancune 
pour cela, puisqu'il l'avait reconduit lui-même jusqu'à la 
porte du pavillon qu'il occupait, et c'était en le quittant 
qu'il s'était vu attaqué par des malandrins. 
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Le fait esl que le jeune comte était fort pâle et que sa. 
charmante figure portait des traces d*égratignures toutes ré- 
centes; mais il faut croire qu'il s'était énergiquemeut dé- 
fendu, puisqu'il en ayait été quitte à si bon marché. 

Seulement, chose étrange, une partie des cheveux du jeune 
énerfé avaient blanchi. Comme il était fort blond, d'abord 
on ne s'en aperçut pas; mais bientôt lorsqu'il se trouTa placé 
au grand jour, cette particularité qui lui avait échappé à lui- 
même parut produire sur tout son être une impression des 
plus pénibles. 

— Il faut, mon cher comte, reprit M. de Maillane, que tu 
aies eu bien peur; mais je suppose que tu t'es empressé de faire 
ta déclaration au grand maître de la police ; tu peux compter 
qu'en ma qualité de plénipotentiaire, je ne négligerai rien 
pour découvrir les coupables. Un compatriote 1 cela me regarde. 

— Oh! reprit l'énervé avec affectation, je te prie, Maillane, 
de n'en rien faire. Les pauvres diables sont assez punis, puis- 
qu'ils ne m'ont emporté qu'une bourse vide; ce que je leur 
pardonne moins, ainsi qu'à moi-même, c*est ce blanchisse- 
ment de mes cheveux. On va s'imaginer que j*ai eu peur. 
Peur! moi! allons donc ! 

«•C'est égal, s*écria-t-on de toutes parts, c'est égal. Il 
faut que la police fasse son devoir. Il y a longtemps qu'oa 
avait entendu parler ici d'attaques nocturnes. Un exemple 
est nécessaire. 

— Ah ça, reprit l'un des assistants, je ne suppose pas 
que le prince Yvanof ait été attaqué également. D'où peut 
provenir son retard ? 

— Je viens de l'envoyer chercher, répartit Son Excellence. 
Et comme la porte du salon s'ouvrait en ce moment, le mi- 
nistre ajouta : 

— Le voici sans doute. 

Mais> ce n'était pas le prince Yvanof, c'était tout simplement 
le secrétaire de S. Exe. qui entra tout troublé et annonça qu'il 
venait de frapper inutilement à la porte du prince; le chasseur 
qu'il avait trouvé là étendu sur le plancher, et qui était en- 
oore à moitié ivre, attendait avec l'obéissance servile du mou- 
iiek qu'il plût à son maître de l'appeler et de lui ouvrir, 

*— Il est évident, dit Son Excellence avec une inquiétude 
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manifeste, qu'il sera arrivé malheur au prince YTanof» et je 
ne m'en consolerai jamais, car c'est moi qui Tai presque forcé 
de venir habiter ici. Le prince n'est plus jeune, et à son âge 
il faut craindre quelque coup d'apoplexie ; au surplus je >ais 
m'assurer par moi-même de ce qu'il en est. 

— Permettez-moi de vous accompagner, ajouta M. de 
Maillane. 

Quelques instants après, à la suite d*un nouvel appel sans 
résultat^ la porte de la chambre à coucher du prince était en- 
foncée, et Octave y pénétrait le premier avec son futur beau- 
père. On put remarquer alors que cette porte, contrairement 
à la coutume invétérée du prince, n'était pas verrouillée à 
l'intérieur. 

On s'empressa de tirer les rideaux et d'ouvrir les fenêtres, 
car la chambre était plongée dans une sorte de pénombre où 
il était bien difficile de distinguer les objets, et alors un hor- 
rible spectacle s'offrit à la vue. 

Le prince était étendu tout de son long sur le tapis de la 
chambre, le visage ensanglanté^ et un poignard était resté en- 
foncé dans sa gorge. Son bras, roidi par la mort, s'attachait 
encore aux parois d'un grand coffre placé sur une table, à 
côté d'un flacon d'eau-de-vie à moitié vide, comme s'il eût 
voulu dans l'effort suprême de son agonie, défendre ce coffre 
contre celui ou ceux qui voulaient lui ravir ce qu'il contenait. 

Ce que contenait ce coffre, on se le rappelle sans doute. Ce 
n'étaient ni les diamants de TOural, ni une fortune monnayée 
ou en billets de banque; c'était, ce qui avait plus de prix que 
tout cela pour le prince Yvanof, c'était la dépouille mortelle 
de cette Nadèje adorée, qui avait été d'abord une impure en 
renom sous le sobriquet de la belle Gabrielle. 

Le corps, embaumé avec un soin et un art merveilleux par 
quelque émule du médecin hollandais Ruysch, si célèbre au 
temps jadis pour les opérations de ce genre, avait encore les 
apparences de la vie. 

A cet aspect, M. de Maillane ne put réprimer un cri d'hor- 
reur, et il se laissa tomber à genoux^ comme foudroyé. Il se 
souvenait I 

Est-il bien nécessaire à présent d'apprendre au lecteur quel 
était le meurtrier du prince Yvanof, et tout le monde ne Ta-t- 
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il pas deviné? Gomment cel efféminé comte de*** ayait-il pu 
s'introduire dans la chambre à coucher de sa victime sans ré- 
veiller le moujick, ou tout au moins, sans être vu par lui, et 
là, tout enfiévré par une horrible cupidité^ accomplir son 
œuvre de sang? C'est là un de ces mystères qu'au point où 
nous en sommes parvenus il devient hors de propos d'appro- 
fondir. Probablement le moujick n'était pas moins ivre que 
son maître lorsque celui-ci était rentré, accompagné par le 
comte de*'*, et Ton s'explique très-bien que les cheveux de 
ce dernier eussent blanchi à la suite de la découverte qu'il 
lui fut donné de faire, après avoir accompli son crime. 

Seulement il importe d'ajouter que malgré tous les efforts 
de ce méprisable gentilhomme pour déverser soit sur le chas- 
seur du prince, soit sur des malfaiteurs imaginaires la res- 
ponsabilité d'un meurtre que seul il avait conçu et exécuté, 
des indices irrécusables détruisirent bientôt toutes ses asser- 
tions, et qu'il dut être arrêté et traduit devant la justice lo- 
cale. 

Malgré le haut rang de sa famille et Téclat du nom qu'il 
portait^ il est évident qu'il aurait payé de sa tête un crime si 
odieux^ sans la précaution que prit Octave de lui faire parve- 
nir dans sa prison un poison subtil à l'aide duquel il mit fin, 
volontairement ou non, à une existence flétrie et inutile à la 
société quand elle ne lui était pas funeste. 

Sous le coup de toutes ces impressions de terreur, Octave 
crut devoir renoncer au mariage qu'il allait contracter, et 
bientôt même il se fit mettre en disponibilité. 

Après mûres réflexions, il s'était résolu à rester garçon. 



FIN. 
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